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A SERRA®

ALEXANDRA Lucas COELHO!

Os estabelecimentos humanos
raro sobem até aos cumes mais elevados.
Orlando Ribeiro

Ao sétimo glaciar ficou como estd. Depois o tempo comegou a trabalhar no granito.
Vieram pastores, celtas, e veio o império romano, diz-se que até Julio César. E quando
o império se foi, continuaram a vir némadas, transumantes, pastores vestidos de pele e
burel, surrobeco e pelica, com manta, cajado, alforge de pao, um corno para gordura ou
azeitonas, uma aferrada para cozer batatas ou tirar leite. Punham coleiras com picos
nos cies para os lobos nio lhes saltarem ao pescogo. Havia lobos, raposas, javalis, vibo-
ras, lagartos, aguias, corvos, trutas nas lagoas e ovelhas nos covoes cobertos de erva
tenra durante o Estio. De Abril a Outubro, os rebanhos de todos subiam a serra pasto-
reados a vez. Quem tinha 20 ovelhas, pastoreava um dia, quem tinha 40, dois, quem
tinha 100, cinco. A isto chamava-se correr a andana ou correr a volta. Quando chegava
a noite, os pastores arrumavam os rebanhos nas malhadas, lugar onde os covoes estao
rodeados de rochas, e enrolavam-se na manta, ao abrigo de alguma lapa, até 8 manha
seguinte. Dormir dizia-se que era amanhoar.

L4 em cima, despontavam randnculos brancos, sargagos amarelos, campainhas,
fetos, zimbro. Fazia-se queijo de ovelha e mel de urze. A terra dava o que da no alto,
centeio e batata, nos prédios que a gente do vale cultivava, em subidas regulares. Gente
de passagem, gado sazonal, era isto. Mas alicerces, ndo.
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Até que Sousa Martins, futuro santo, propds a Sociedade de Geografia uma expedi-
¢do as alturas. Por volta de 1880, a tuberculose progredia como “o mal do século”, a
altitude podia ser a salvacdo e aquela era a serra. O tisico Alfredo César Henriques quis
ser o primeiro a estabelecer-se, comprovando a pureza de ar e agua. Ha fotografias do
abrigo que mandou construir debaixo de uma fraga em 1882, num entusiasmo pulmo-
nar. Chamou-lhe Casa da Fraga. Foi a primeira de vérias, milagrosamente poucas, ao
longo do trilho que leva a lagoa.

O Observatorio. A Casa do Telégrafo, mais tarde do Correio. A Casa de Afonso
Costa. A Pensdo Montanha, para 30 doentes, junto a Cabeca do Preto, uma daquelas
pedras com forma humana a que os cientistas chamam antropoglifites. O Estado fez a
“pousada exclusivamente destinada a viajantes e excursionistas, com a demora maxima
de trés dias (quatro quartos, sala de leitura, quarto de banho, fogoes) ”, ainda hoje descrita
no egrégio “Guia de Portugal’, e plantou pinheiros, abetos e castanheiros pelas encostas.
Apareceu a estrada, a capela e o café que também era pensio e criagdo de caes. Mas em
néo querendo, até de Verdo se ia pelos caminhos sem ver ninguém.

Gargantas, circos, ravinas, escadas de gigantes, entaladas. Nomes de pastores: lagoa
comprida, escura e do peixdo, poios brancos e poio do judeu, covdo dos cintaros e
d’'ametade, da mulher e do urso, do vidual e do bicho, do ferro e das canelas, fragido do
corvo e do passardo, fragdes das candeeiras, fragas da cruz, da morte, da estrela e da
batalha, penhas dos abutres e do gato, moreia do alforfa e do zézere, cabega do velho e
da velha, vale do rossim e das éguas, seixo branco, mondeguinho.

Trés rios a nascer. 147 dias de nevoeiro, 117 de chuva, 35 de neve.

E no Inverno, ninguém a sério. Os trilhos ficavam cortados durante dias. Quando
passou a haver estradas, as estradas ficavam cortadas durante dias. S6 no Observatorio
havia luz nas casas de granito. Durante anos a gente do Observatorio viveu isolada da
familia, rondada por lobos e sem ver gente. O correio era uma mulher que subia a serra
a pé pelo atalho, no meio das feras e do frio. La em baixo, no vale, nasciam filhos de
cada vez que os do Observatério vinham de visita a familia. Mas era dificil falar.
O Inverno fecha a gente, pde-na para dentro. Um homem sozinho no cimo de uma
serra torna-se impermedvel. Se a sua natureza nio o tira dali é porque a sua natureza
também ¢é aquilo.

A gente acrescentava vogais, dizia a idgua, o cuarro. Sdo das primeiras palavras
de que me lembro.

O frio era escuro e soprava. O calor era branco e cheirava a sabdo de lengdis a corar
ao sol. No Verio, as casas abriam-se pela estrada fora, da Casa da Fraga até a lagoa.
Um Verao dormimos no Sanatorio. Tinha muitas casas de banho abandonadas, de um
lado e do outro. Noutro Verao dormimos na Casa do Correio. Tinha um rato. De dia,
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aprendiamos o telégrafo e a noite a via lactea. Houve o Verdo da Casa da Galeria e o
Verdo da Casa Dividida. O Verdo dos 39 Degraus no Café do Samuel e o Verdo em que
as meninas viram aquilo dos rapazes.

Algumas pedras eram grandes como casas. Outras montavam-se como animais.
Tinham musgos, e o dorso quente. Nas noites de Lua Cheia, a serra era a Lua, as pedras
ficavam brancas. Nas noites de Lua Nova, via-se o pé das estrelas, era o cimo da terra.

Mas quando o turismo comegou a subir, o pico mais alto ndo era ali, gracas aos céus
e a ultima glaciagdo.

E a 1380 metros continudmos a respirar.

Lisboa, 22 de Julho de 2008

COMUNIDADE
(pequeno bilhete, sete anos depois)

Viajei muitas vezes com Orlando Ribeiro. Nao em pessoa, claro, nem sequer em livro,
mas com uma ideia de comunidade. Era o Mediterrdneo, em todas as suas margens e
extensoes, Ocidente-Oriente. O Levante, essa invocagao.

Nao vem da universidade, nio me lembro de o estudar, nao sei como num curso de
comunica¢do ndo tinhamos uma cadeira de geografia, mas ndo tinhamos. Orlando
Ribeiro chegou-me em viagem, veio com os arabes, com as oliveiras, saber até onde vao
€ como isso nos une, o azeite, o pao, o vinho, o queijo, o tomate, o peixe pescado antes de
todo este horror, das mortes entre sul e norte, do muro na agua, da barbérie nas areias
onde nido mais me sentarei para comer entre barcos, junto a onde o alfabeto nasceu.

Tenho uma pequena primeira edi¢do de Mediterrdneo, Ambiente e Tradi¢do que queria
ter comigo agora, mas estou no interior de Minas Gerais, a milhares de quilémetros desse
mar. E no entanto, vejo nesta serra pedras que levam ao meu comego. Orlando Ribeiro
¢ a constru¢ao de um nos, pensamento que conhece a raiz porque a transporta, além,
e além, e além, para que seja mais e ndo menos. Para que todos sejamos mais.

Pedra do Papagaio, 25 de Junho de 2015

! A primeira parte deste texto (“A Serra”) saiu em 2008 na revista Egoista.



