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O que é o teatro sem violência? A violência é a razão de
ser do teatro: é o seu elemento temático principal, a sua
verdadeira essência. O teatro é um laboratório cujo objecto
de estudo é a violência: é nas suas tábuas que se analisam
e se tratam as epidemias de violência que afectam o real
e o imaginário.

Apesar dos apelos constantes para a abolição da pena
de morte no mundo inteiro, as personagens de teatro
continuam a morrer e a ser mortas pelos seus adversários,
pelos seus autores e pelo seu destino pessoal… No teatro,
a morte não pode ser abolida, nem a violência pode ser
evitada. Os heróis de teatro morrem em nome do
humanismo e está fora de questão que deixem de o fazer.
Porque o teatro é um espaço reservado ao desassossego,
à insegurança e à dúvida. Porque é aí que se escreve e
comenta a história dos erros da humanidade. É o lugar
onde nós comunicamos com os espectros do passado,
com o nosso “Eu” arcaico.

O teatro ajuda-nos a reencontrar a nossa posição
pessoal perante a violência, a intolerância, a injustiça: é
o seu papel humanista. Todas as noites a cena teatral
sacrifica os seus heróis para nos ajudar a resolver os
nossos problemas de hoje. Mantendo a sua forma arcaica,
sem que as tecnologias modernas tenham alterado
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sensivelmente o seu corpo, o teatro revela-se necessário
e indispensável. É arcaico devido às suas capacidades
retóricas: nele os heróis são sempre mortais e sofredores.
No palco confrontam-se os valores tradicionais e as novas
práticas, que se impõem na vida social e na vida privada.
Por isso o teatro é um espaço para a actualização ao pôr
constantemente em dia as nossas perspectivas acerca da
vida e ao dar-nos orientação para a pensarmos e
praticarmos.

Hoje, no teatro, o homem fica entregue a estes
fantasmas, visões, exigências e ambições. O tema principal
do teatro tornou-se a tensão entre o privado e o social,
entre a ambição e a capacidade de acção, entre o corpo
real e as imagens idealizadas, divulgadas pelos meios de
comunicação.

O teatro descreve-nos em pormenor a maneira como
os heróis escolhem o seu destino. É um instrumento de
humanização porque procura a verdade e sugere valores
sem os impor de forma autoritária. Com a ajuda de simples
estruturas de signos, com alegorias ou metáforas delicadas,
mostra-nos o sofrimento, as neuroses, os medos e a
instabilidade do homem contemporâneo que, muito
frequentemente, se precipita para a morte como uma
opção consciente.
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“hoje um homem ou uma força histórica são avaliados
segundo o seu êxito e não segundo a norma da dignidade
humana”. O teatro é sem dúvida um lugar reservado para
o humanismo porque aqui a dignidade humana é uma
qualidade constante e o seu valor está determinado. Os
valores que o teatro divulga, com uma teimosia secular,
são intransitivos e estáveis, independentes das modas
(que passam) ou das tabelas de classificação (igualmente
temporárias). No teatro a regra segundo a qual “quem
tem êxito é quem tem razão” ainda não conseguiu impor-
se. A retórica do teatro defende sempre os valores antigos
e Cláudio continua a ser um assassino engenhoso, mas é,
apesar disso, condenado. O teatro é a consciência culpada
da sociedade contemporânea.

O drama contemporâneo é muitas vezes caracterizado
por uma linguagem violenta e agressiva. Contudo,
pergunto-me se esta linguagem traz em si uma ameaça
real ou se é antes uma forma puramente retórica que
ajuda a personagem a legalizar-se na qualidade de
interlocutor “perigoso” e importante. Na peça de Xavier
Durringer O desejo de matar na ponta da língua (L`envie
de tuer sur le bout de la langue) a violência das palavras
parece não ter objectivo, visa só preencher o vazio no
diálogo quotidiano. De facto, a linguagem agressiva não
revela se é apenas uma forma retórica, um código
comunicativo para os jovens, ou antes, se expressa uma
ameaça verdadeira e concreta. Não será que a linguagem
grosseira é utilizada por personagens demasiado sensíveis
para se disfarçarem e poderem assim sobreviver no “mundo
contemporâneo da violência”? O teatro contemporâneo
tenta manter o silêncio sobre esta questão e é nesta dupla
posição, pouco clara, que reside a sua força. O teatro não
responde directamente à questão sobre quem é e como
é o homem contemporâneo, mas fala daquilo que é
eticamente inaceitável, fala dos perigos para a situação
humana e para o humanismo.

É isto que faz a diferença entre os heróis do teatro e
os semi-deuses dos filmes hollywoodescos que morrem
de maneira provisória para ressuscitarem logo a seguir.
É também por isto que diferem das personagens da
publicidade, que são imortais e felizes como os antigos
deuses, e que irão continuar a alimentar-se eternamente
com cornetos e chocolate, enquanto a heroína de Sarah
Kane da peça 4:48 Psicose irá ficar morta para sempre
depois das 4 horas e 48 minutos, a hora do maior número
de suicídios. Evitar o tema do sofrimento e da morte é o
objectivo fundamental da retórica da cultura de massas.
Mas se os heróis do teatro têm sido sempre mortais e
sofredores, eles são hoje em dia ainda mais mortais e
sofredores.

Porque seguir as regras morais deste mundo, que é
o nosso, torna-se uma tarefa cada vez mais esgotante.
Todos os dias há cada vez mais provocações para com o
nosso sentimento de justiça e para com a nossa natureza
humana. Nós estamos demasiado bem informados acerca
da sincronização da injustiça e da violência em todo o
lado, no mundo inteiro. Como reagir, como hierarquizar
os dados e, o que é mais importante, o que pensar acerca
do homem depois de termos ao nosso dispor toda esta
informação? A tragédia antiga interpretava toda a espécie
de manifestação de vingança, de ódio ou de crueldade
extrema como hybris, como um comportamento desumano.
Contudo a tragédia antiga era compassiva: a compreensão
antiga da medida e da beleza expulsava da cena a
demonstração da violência e da morte. Competia aos
mensageiros a função de relatar estes acontecimentos.
No teatro contemporâneo a violência é o centro e o vértice
do trabalho cénico, o que muitas vezes fica sem comentário.
A violência ostenta-se duma maneira narcísica e
teatralizada, é por demais espectacularizada.

Por outro lado, é preciso verificar que a violência no
teatro é tanto física como verbal, isto é, ideológica.
Lembremo-nos da célebre cena entre Lady Anne e Ricardo
no Ricardo III de Shakespeare: no início ela reivindica que
a maldição divina caia sobre o assassino do seu marido,
e no fim aceita um anel de noivado. São os efeitos da
retórica e da violência. A violência das palavras e a violência
física sobrepõem-se e testemunham de modo tautológico
a crise do humano. Também as peças de Tchekov estão
cheias de violência: trata-se da violência exercida por
certos modelos (reais) de vida sobre outros (imaginários).
Mesmo na peça Arte (Art) de Yasmina Reza o facto de se
gostar ou não de um quadro provoca uma violência
concreta verbal e física. Tanto os gostos, como a política
ou os negócios são um campo de batalha e de dominação.

Segundo a observação pertinente de Albert Camus
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Porém aqui surge outro problema: não é possível que,
acostumado à linguagem grosseira e rude, o público acabe
incapaz de discernir a retórica e a mensagem humanista
dos autores clássicos? Depois da projecção do filme
O mercador de Veneza, com Al Pacino, lembro-me que um
jovem espectador exclamou: “Olha, não sabia que
Shakespeare era anti-semita!” Será que os espectadores
contemporâneos são capazes de distinguir a mensagem
ética do “velho” teatro? Ou a sua retórica já se tornou
hoje demasiado elevada e incompreensível? É certo que
o teatro é um espaço para comunicar (com o outro e
consigo mesmos), mas qual é a sua eficácia hoje? Não se
transformou já numa arte para minorias, uma arte que
ocupa um espaço cada vez mais reduzido, e com um
número de espectadores cada vez mais exíguo?

Influenciado pelas imagens naturalistas divulgadas
pelos meios de comunicação, o teatro tenta talvez tornar-
se mais atractivo e tem muitas vezes a tentação de
representar a violência através de jogos de prestidigitação
e diferentes formas de ilusionismo e de truques. Isto,
todavia, é contrário à retórica específica do teatro, baseada
em imagens e gestos metafóricos, em quadros bastante
sugestivos e muito pouco imitativos.

Encontram-se com cada vez maior frequência
encenadores e actores que se transformam em ilusionistas
e que, por meio da magia, tentam tornar real o falso
sangue teatral. Não será que esperam uma reacção
inconsciente por parte do público? Um qualquer reflexo
condicionado de humanidade? Será que o sangue teatral
é um sinal da “serosidade” do problema ou da mensagem,
que veicula, ou antes a cor vermelha é em princípio um
sinal convencional do compromisso do encenador com o
humano?

Com um uso exagerado do sangue em cena o teatro
visa, efectivamente, uma imitação, quase no sentido da
mimese aristotélica, mas não uma imitação da natureza;

ele, de facto, quer imitar é o cinema e a sua retórica
específica. No entanto, a cor vermelha não é suficiente
para que o público se empenhe ética, intelectual ou
emocionalmente. Ao imitar o cinema, o teatro emite sinais
pouco claros, errados, e confunde o seu próprio ADN,
entrando em competição com David Copperfield e George
Lucas. O sangue falso corrompe a retórica antiga e solene
do teatro. É o momento de lembrar uma frase célebre de
Albert Camus: “A sensibilidade do mundo deve ser poupada”.

E finalmente queria partilhar convosco duas imagens
de violência que me impressionaram no ano passado, na
52ª edição do festival Sterijino Pozorije, de Novi Sad. O
maior número de prémios para todas as categorias foi
alcançado pelo grande espectáculo musical Simão, o
menino exposto (Siméon, l`enfant trouvé), uma peça de
Milena Marcovic. Ela utilizou como base o tema de uma
peça já esquecida do século XIX, de Jovan Sterija, pai do
drama sérvio, e o tema é o mito de Édipo no contexto
sérvio. Por outro lado o papel de Édipo foi interpretado
brilhantemente pelo actor búlgaro Stefan Chterev, e o
espectáculo tinha uma música de Boris Kovac que nos
lembrava a musicalidade e o dramatismo dos melodramas
clássicos. O encenador esloveno Tomi Janezic fazia evoluir
na cena um quadro panorâmico da sociedade
contemporânea puxando para a super produção: os
bastidores desapareciam e na cena nua o público podia
reparar em dois pequenos lagos e num rio onde corria
água. Durante todo o espectáculo desfilavam diferentes
espécies de animais rurais (em carne e osso), havia também
uma criança pequena; um carro verdadeiro parava numa
verdadeira estação de gasolina, uma mota passava a toda
velocidade. Depois do suicídio do Édipo sérvio, o rio muda
de cor e corre com uma água vermelha… A água converteu-
se em sangue. Esta ribeira é, sem dúvida, uma metáfora
poética e teatral da violência das leis humanas e do trágico.
Mas, será que esta ribeira vem directamente do tema da
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peça de Jovan Sterijia do século XIX ou não será antes
uma ribeira relativamente contemporânea, dos anos 90,
que corre nos territórios da ex-Jugoslávia? Sem querer
sair do seu tema, o espectáculo permitiu-nos estabelecer
analogias contemporâneas devido à mistura da retórica
do melodrama com a do naturalismo. Isto faz-me lembrar
a análise de Julia Przybos, que, no seu livro L`entreprise
mélodramatique, reconhece que o final do melodrama
realiza uma purificação social e explica assim o grande
êxito dos melodramas depois da revolução francesa de
1789: as peças “imitam raptos, roubos, assassínios,
tempestades, erupções vulcânicas e inundações. Evitando
cuidadosamente falar abertamente do passado traumático
e sem nunca mencionar a violência revolucionária, os
melodramas recriavam nos palcos – sob uma forma
altamente codificada e simbólica – a história tumultuosa
dos anos revolucionários e pós-revolucionários. Com a
ajuda destes efeitos fortes e espectaculares, as peças
apresentavam os meios que permitiam à comunidade
canalizar ou anular a hostilidade.”

Mais inquietante para mim foi o espectáculo Eu, ou
um outro qualquer (Me, or Somebody Else), baseado na
peça da jovem autora Maja Pelevic, encenada por Kokan
Mladenovic. O enredo inspira-se directamente na história
de uma menina raptada na Áustria, que viveu nove anos
reclusa. Neste espectáculo o maníaco-raptor está descrito
como um homem que possui uma alma extraordinária e
não como um doente mental. Ele olha para as estrelas e
opõe-se à sociedade de consumo, enquanto os pais da
rapariga são representados por bonecos mecânicos, robôs
que não sabem fazer mais nada a não ser ir e voltar do
trabalho (no caso do pai) e maquilhar-se (no caso da mãe).
A violência desliza furtivamente no seu mundo como um
espírito antigo, para se opor à euforia da sociedade de
consumo. Anos mais tarde, quando a rapariga consegue
fugir da sua prisão, ela descobre a falsidade do mundo
contemporâneo e sente uma imensa nostalgia pelo tempo
que viveu em cativeiro.

Penso que a simples possibilidade de um tema como
este e da alteração tão radical da perspectiva moral, que
distingue o bem do mal, dão conta de uma crise e confusão
dos valores éticos, ao mesmo tempo que procuram
desculpar, justificar, e promover mesmo a violência.

A jovem autora, nascida em 1981, descreve a violência
e a vida reclusa como uma variante para conservar e salvar
o humano. Todos os que estão fora da casa-prisão são
personagens farsescas, palhaços ou imbecis. O seu mundo
é insuportável. Mas será que é possível que o ser humano
seja salvo do mundo à força e seja libertado à força de
todos os riscos e de todos os efeitos da vida contemporânea?
Não será a vida em isolamento uma questão de escolha
livre e privada? Lembro-me aqui duma personagem do
Calígula de Albert Camus que afirmava: ”E no entanto, é
preciso defender este mundo, se nele quisermos viver”.

O teatro confirma a comunicação e não o isolamento;
o conflito e a forma dialógica (com o outro e consigo

mesmo) enquanto instrumentos para atingir uma verdade
maior acerca do mundo e da natureza humana.

O teatro descreve o homem enquanto indivíduo activo,
que sabe guiar o seu destino, e que decide sobre a sua vida
e a sua morte. O teatro coloca-nos a todos perante uma
escolha autêntica, provoca em nós a necessidade de termos
uma posição e uma opinião. Eis a liberdade que nos propõe
numa época em que o humano só a custo consegue anunciar-
se e definir-se. É esse o humanismo específico do teatro.
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