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Resumo
Durante os séculos XVII e XVIII os missioná-
rios jesuítas produziram numerosas informa-
ções sobre as sociedades indígenas da América 
do Sul. Distinguem-se, geralmente, dois níveis 
de discurso. Um, mais visível, correspondia à 
identificação de crenças nativas (conceitos e 
termos) em línguas locais e sua tradução para 
as ideias cristãs. Outro nível, menos visível, 
correspondia às práticas rituais indígenas, as 
quais podiam ser classificadas como supersti-
ções malignas, assimiladas aos sacramentos ou 
relegadas à esfera de costumes inócuos que 
podiam ser gradualmente domesticados. Este 
artigo examina a natureza do conhecimento 
antropológico missionário, enfatizando suas 
ambiguidades a longo prazo. O meu argumento 
é o de que, nas suas descrições das sociedades 
indígenas, os jesuítas construíram um limite 
arbitrário entre os costumes toleráveis e os 
intoleráveis com o objetivo de controlar tanto o 
conhecimento sobre essas sociedades perante 
a administração colonial, como o monopólio da 
administração espiritual ante as mesmas socie-
dades indígenas.

Palavras-chave: sociedades indígenas, 
América Latina colonial, missões jesuítas, 
adaptação.
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Abstract
During the 17th and 18th centuries Jesuits mis-
sionaries produced several accounts describ-
ing the South American indigenous societies. 
They generally distinguish two levels of dis-
course. One, more visible, corresponded to 
the identification of native beliefs (concepts, 
terms) in the local languages and their trans-
lation into Christian ideas. Another level, less 
visible, corresponded to the Indian ritual prac-
tices themselves, which could be rejected as 
evil superstitions, or equated to sacraments or 
relegated to the sphere of innocuous customs 
that could be gradually domesticated. This 
article examines the nature of «missionary 
anthropology» emphasizing its ambiguities 
over the long term. My argument is that in 
their descriptions of indigenous societies Jes-
uits construct an arbitrary boundary between 
tolerable and intolerable customs to control 
both knowledge about those societies before 
the colonial administration and the monopoly 
of spiritual administration before the indige-
nous societies themselves. 
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colonial Latin America, Jesuit missions, 
accommodation.
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Guillermo Wilde

La información producida por los misioneros jesuitas sobre las socieda-
des indígenas de la Sudamérica colonial permite distinguir dos niveles de 
discurso. Uno, más visible, corresponde a la identificación de conceptos y 
términos en las lenguas indígenas potencialmente traducibles a la doctrina 
cristiana. Los misioneros hicieron intentos iniciales por encontrar catego-
rías nativas que pudieran utilizarse para nombrar al Dios cristiano, o creen-
cias que pudieran ser directamente asimiladas a los eventos bíblicos. Otro 
nivel de discurso, menos visible, correspondía a la descripción de prácticas 
rituales indígenas concretas, frente a las cuales podían adoptar actitudes 
muy diversas: o bien condenarlas por ir contra la esencia del cristianismo, 
o bien equipararlas a los sacramentos cristianos, o bien relegarlas a la esfera 
de costumbres inocuas (indiferentes), susceptibles de ser gradualmente 
domesticadas, como fue el caso de ciertos cantos y danzas autóctonas.

Ambos niveles discursivos nutrieron debates doctrinales que las auto-
ridades eclesiásticas trataron de resolver en concilios y sínodos ocurridos 
a lo largo del siglo xvi. El Tercer Concilio de Lima (1582-83), constituyó 
un momento clave de traslado de la reforma tridentina a Sudamérica, en el 
que se estableció el primer catecismo unificado, al igual que normas claras 
en la administración de sacramentos entre los indios. Aunque dichas deci-
siones debían alcanzar los lugares más remotos, con frecuencia los misio-
neros adaptaron las normativas generales a las circunstancias particulares y 
los espacios en que desenvolvieron su actividad.2 

1	 Versiones anteriores de este texto fueron presentadas y discutidas en reuniones de trabajo 
en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris, el Instituto Ravignani de la 
Universidad de Buenos Aires y el Museo Nacional de Etnología de Osaka (Japón). Agra-
dezco las sugerencias y comentarios de Pierre Antoine Fabre, Ines Županov, Akira Saito, 
María Elena Barral y Valentina Ayrolo, aunque soy enteramente responsable por el conte-
nido de este artículo.

2	 La Compañía de Jesús estableció un cuerpo de normas, reglas y preceptos que indicaban 
cómo actuar ante determinados casos, sobre la base de consultas previamente establecidas. 
Según sugieren algunos trabajos recientes, el sistema de toma de decisiones jesuítico exhi-
bía un importante grado de descentralización. Ver en particular Markus Friedrich (2008) y 
Fabian Fechner (2014).
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En este artículo argumento que el discurso sobre la religión indígena 
jugó un papel fundamental de la práctica jesuítica de adaptación. Sugiero 
que los misioneros, en sus descripciones de las creencias y prácticas indí-
genas tendieron a establecer, controlar y manipular el límite entre las 
creencias y prácticas indígenas que resultaban indiferentes a la religión 
cristiana y aquellas que atentaban contra su esencia, y que por lo tanto 
debían ser erradicadas. La manipulación de dichos límites respondía a la 
conveniencia de mantener el control político y la administración espiritual 
en las misiones. En este sentido, sostengo que las descripciones misio-
neras no deben ser tomadas como descripciones objetivas de una reali-
dad etnográfica externa de usos, costumbres y ritos, a partir de las cuales 
reconstruir una «religión prístina», sino como instrumentos de interacción 
en diferentes niveles y contextos, el de la misión propiamente dicha, el 
de la orden religiosa, y el de la administración colonial. El conocimiento 
escrito sobre las prácticas indígenas fue parcial y estuvo marcado por esas 
interacciones y contextos que tendieron a hacer variar su significado y a 
marcar contradicciones. 

La primera parte de este artículo presenta algunos ejemplos de las 
estrategias adaptativas de misioneros que actuaron en las fronteras de 
Sudamérica. La segunda discute la naturaleza de las fuentes misioneras 
y explora las posibilidades de una «antropología misionera». La tercera 
explora la problemática del uso de las lenguas nativas en la traducción de 
conceptos cristianos, centrándose en una controversia que tuvo lugar en 
el Paraguay. La cuarta parte discute la lectura que los jesuitas hicieron de 
los ritos nativos y la traducción que intentaron hacer de los mismos con el 
propósito de implementar sacramentos como el bautismo y el matrimonio. 
La quinta y última parte analiza disputas entre jesuitas e indios por el con-
trol de la administración espiritual de los pueblos en las que el ritual y los 
dispositivos simbólicos fueron apropiados y manipulados. 

Lo esencial y lo indiferente: el dilema de la adaptación

Parece fatigoso bailar así a gritos y con movimientos constantes del cuerpo, 
al ritmo de esta música monótona, sobre todo cuando hace mucho calor; sin 
embargo es una diversión para nuestros indios y nosotros la toleramos en 
vista de que no hay nada perjudicial o reprobable en este pasatiempo. Pues 
si hubiera algún elemento de esta índole en aquella costumbre, no podría ser 
un verdadero y permanente placer, según los principios de un juicio recto.3

3	  Werner Hoffmann 1979: 160.
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La cita pertenece al Relato sobre el país y la nación de los chiquitos en las 
Indias Occidentales o América del Sud, y las misiones en su territorio (1772), del 
misionero jesuita Julian Knogler. Previamente, Knogler se había detenido 
en la descripción detallada de una danza que practicaban los indios chiqui-
tanos, que él mismo había podido presenciar durante su actividad misional 
en la antigua Provincia Jesuítica del Paraguay. 

La última frase de Knogler refleja el pragmatismo del «modo de pro-
ceder» jesuítico: si hubiera «algún elemento» perjudicial o reprobable en 
aquel «pasatiempo», «no podría ser un verdadero y permanente placer, 
según los principios de un juicio recto». El jesuita apelaba al «juicio recto», 
el buen uso de la razón, para juzgar una práctica que identificaba como una 
«costumbre» placentera pero inocua, indiferente al corazón de la doctrina 
cristiana.4 Nada había de dañino y reprobable en dicha «diversión» pro-
fana. Tal y como lo presentaba el jesuita, la práctica en cuestión ni siquiera 
constituía un dilema de orden moral, pues no había nada en ella que vio-
lara el derecho natural o la religión. 

Otro jesuita que actuaba entre los chiquitanos por la misma época, Mar-
tin Schmid, va mucho más lejos que su colega Knogler, justificando incluso 
su participación «como misionero» en los bailes y cantos junto a los indí-
genas. El siguiente fragmento parece hasta un desafío a las autoridades:

Vivo y gozo de una salud buena y estable; llevo una vida alegre y hasta 
alborozada, pues canto –a veces a la tirolesa–- toco los instrumentos que 
me gustan y bailo también en rueda. Pero ¿qué dicen sus superiores de esta 
vida? preguntará Vuestra Reverencia. Yo les respondo: «Si soy misionero, 
es porque canto, bailo y toco música. [...] Para que Vuestra Reverencia no 
censure demasiado severamente el baile del misionero, le ruego se recuerde 
de otro pasaje de la Sagrada Escritura: ‘Cuán hermosos son los pies de los 
evangelistas!».5

Al igual que las citas anteriores, ésta refiere a la música y la danza entre 
los indígenas como una gozosa diversión, sin ofensas a la buena religión 
cristiana, que además, cabe inferir, permitía ganarse la confianza de los 
indios. Se trataba fundamentalmente de «costumbres» civiles, donde la 

4	 La cuestión de lo «indiferente» requiere un estudio en profundidad en relación a los ámbi-
tos misionales. En su análisis de la acción de la misión de la India, Županov discute el uso 
que el jesuita Nobili hizo de la noción de adiaphora, proveniente de las doctrinas estoicis-
tas, que englobaba «acciones indiferentes», actos no indispensables para la salvación (Ines 
Županov 2010 y 2011). Para un estudio profundo sobre las bases jurídicas de la noción en el 
derecho natural ver el trabajo reciente de Brian Tierney (2014).

5	 Werner Hoffman 1981: 141-142.



25

LA INVENCIÓN DE LA RELIGIÓN INDÍGENA: 
ADAPTACIÓN, APROPIACIÓN Y MÍMESIS EN LAS FRONTERAS 

MISIONERAS DE SUDAMÉRICA COLONIAL

alusión «a veces a la tirolesa» abre la sospecha de que en ocasiones bailara 
otras danzas, acaso autóctonas. La cita expresa un claro quiebre con la sim-
ple y distante aceptación de una costumbre local para señalar la necesidad 
de participar de los usos nativos. Schmid da a entender que para acercar a 
los indígenas a la religión cristiana hay que apropiarse de sus costumbres, 
en otras palabras, y en una irónica lógica circular: cristianizar las prácticas 
indígenas para luego indianizar el cristianismo. Tomadas en su conjunto, 
estas siuaciones se encuentran en el centro mismo de la discusión jesuita 
sobre los métodos de conversión y adaptación cultural. Lo que a grandes 
rasgos podríamos definir como un dilema de la conversión en estas fron-
teras apartadas de los Imperios Ibéricos, consistía en determinar el límite 
entre lo esencial y lo indiferente a la religión cristiana, señalando indi-
rectamente un espacio de desenvolvimiento autónomo de la «costumbre» 
indígena, al que incluso el sacerdote cristiano debía «convertirse». 

La caracterización general de las danzas nativas como «género de 
recreación», no era para nada nueva. Aparecía prefigurada en la obra del 
jesuita José de Acosta cuando aclaraba, en un largo párrafo dedicado a las 
danzas indígenas de México y Perú, los takis y mitotes: 

Aunque muchas de estas danzas se hacían en honra de sus ídolos, pero no 
era eso de su institución, sino como está dicho, un género de recreación y 
regocijo para el pueblo, y así no es bien quitárselas a los indios, sino procurar 
no se mezcle superstición alguna.6

Los jesuitas expresaron un importante grado de aceptación de las 
expresiones nativas desde sus primeras actividades en Sudamérica. En 
el Brasil portugués, donde la orden arribó en 1549, el jesuita Manuel de 
Nóbrega hizo una defensa categórica del uso de «los cantares de la tierra» 
en las celebraciones cristianas. En 1552, escribía lo siguiente en una carta 
a Simão Rodrigues:

Se nos abraçarmos com alguns custumes deste gentio, os quais não são con-
tra nossa fee catholica, nem são ritos dedicados a idolos, como hé cantar 
cantigas de Nosso Senhor em sua lingoa pello seu toom e tanger seus estro-
mentos de musica que elles [usam] em suas festas quando matão contrarios 
e quando andão bebados; e isto pera os atrahir a deixarem os outros custu-
mes esentiais e, permitindo-lhes e aprovando- lhes estes, trabalhar por lhe 
tirar os outros; e assi o pregar-lhes a seu / modo em certo toom andando pas-
seando e batendo nos peitos, como elles fazem quando querem persuadir 

6	   José de Acosta [1590] 1979: 318 (cursiva mía).
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alguma cousa e dizê-la com muita eficacia; e assi trosquiarem-se os meninos 
da terra, que em casa temos, a seu modo. Porque a semelhança é causa de amor.7

A través de otras cartas, sabemos que el mismo Nóbrega participaba de 
las prácticas rituales indígenas. Algunos años después, otro jesuita elogia 
el uso de la música para la evangelización y narra sin censura un episodio 
en el que un niño huérfano de Lisboa, que había sido traído a Brasil, par-
ticipaba junto a los indios de «cantares gentílicos». El texto refiere a una 
procesión, en la que fue cantado un Tedeum, mientras se cargaba una cruz 
decorada de plumas de colores: 

La cruz toda pintada de pluma de la tierra muy hermosa, con el Niño Jesús 
en lo alto de la cruz en trage angéllico con una espada pequeña en la mano. 
Y assí fuimos con la cruz levantada por las Aldeas cantando en cada una 
dellas y tañendo a modo de los negros [de la tierra, es decir los indios] y con 
sus mesmos sones y cantares, mudadas las palavras en loores de Dios. 8

Estos episodios podrían ser vistos como meros ensayos iniciales de un 
largo proceso de evangelización, progresivamente abandonados con la con-
solidación del modelo misionero.9 Sin embargo, testimonios parecidos se 
repiten en el tiempo y el espacio incluso en épocas tardías, lo que lleva a 
pensar que la adaptación fue una política sistemática y deliberada en las 
fronteras misioneras iberoamericanas.10

7	 Carta del Padre Manuel da Nóbrega a Simão Rodrigues, Bahia, agosto de 1552, publicada 
por Leite, citada por Tomini Wittman (2011: 166).

8	 Carta de los niños huerfanos [por Francisco Pires] al padre Pero Doménech, Bahia, 5 de 
agosto de 1552 (publicada por Leite, citada por Tombini Wittman 2011: 169). La defensa 
del uso de tonos e instrumentos musicales autóctonos surgía de una denuncia del Obispo 
Sardinha contra los jesuitas. «Los niños huérfanos –escribía Sardinha– antes que yo viniesse 
teníam costumbre de cantar todo los domingos y fiestas cantares de nuestra Señora al tono 
gentílico, y tañerem ciertos instrumentos que estes bárbaros tañen y cantan quando quie-
ren bever sus vinos y matar sus inimigos. […] allé que estos gentiles se alaban que ellos 
son los buenos, pues los Padres y niños tañíam sus instrumentos y cantavan a su modo». 
Y censuraba el uso de «costumbres gentílicas» entre «hombres blancos», porque provocaban el 
mal y «son tan disonantes de la razón». El obispo decía no saber «quáles son las orejas que 
puedem oyr tales sonos y rústico tañer» (Carta de D. Pero Fernandes al padre Simão Rodri-
gues, Bahia, julio de 1552 (publicada por Leite y citada por Tombini Wittman 2011: 162).

9	 De hecho, Metcalf observa un endurecimiento de los métodos misioneros en el Brasil colo-
nial durante la presencia de la primera generación de misioneros, ante la persistencia de 
prácticas como la antropofagia y la poligamia (Alida Metcalf 2014).

10	 Johannes Meier encuentra comentarios similares en escritos pertenecientes a los jesuitas 
Pfefferkorn y Tirsch quienes actuaban en Sonora y Baja California. Estos definían a las 
danzas indígenas como «salvajes pero artísticas» (Johannes Meier 2005: 77).	
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En 1751 y 1752, el jesuita Bernard Havestadt hizo expediciones a la 
Patagonia. Atravesó los Andes en más de una ocasión montado en una 
mula o a pie. En su diario, incluye un mapa de la región donde muestra 
evidencias de su convivencia con los nativos. Entre ellas, llama la atención 
una ilustración de un misionero vistiendo un «poncho» nativo y espuelas. 
Sobre esta imagen, el jesuita clarifica: 

La vestimienta del P. misionero es la misma que distingue a toda la Compa-
ñía de Jesús, con excepción del manto, en cuyo lugar usamos en Chile, de 
acuerdo con la costumbre de la gente el poncho o cobertor. Esta vestimenta 
es uma tela de forma rectangular con una fisura al medio por la que se intro-
duce la cabeza y cae cubriendo por todas partes el cuerpo y los brazos, todo 
lo que uno quiera. [...] Lleva después, como lo muestra la ilustración del 

mapa geográfico, espuelas en los pies y sobre su pecho el crucifijo caracte-
rístico de los PP. misioneros y que les sirve de guia en los viajes, de escudo 
en los peligros y siempre de protección y ayuda.11

Cuando las prácticas indígenas no se oponían a los principios morales 
de la fe cristiana, eran toleradas. La cuestión central para los misioneros 
era entonces establecer en sus escritos y en la práctica concreta los límites 
de lo aceptable, decidiendo sobre la línea de separación entre lo esencial 
y lo indiferente a la religión cristiana. Por medio de dicha separación los 
misioneros contribuían a la identificación de las «costumbres» (y la reli-
gión) nativas. Recién después de esto podían decidir si era conveniente 
participar o no de la costumbre nativa, de cierta manera «convirtiéndose» 
ellos mismos a las expresiones indígenas. 

¿Una antropología misionera?

La producción de textos fue un aspecto fundamental de la empresa global 
de la misión. Entre las órdenes religiosas, la Compañía de Jesús intentó 
fuertemente organizar el conocimiento sobre la diferencia cultural en base 
a tipologías útiles para la administración colonial y la misma actividad 
misionera. Los textos también describían problemas de adaptación –tanto 
de los misioneros como de la doctrina– a las circunstancias particulares de 
la interacción con las poblaciones nativas. En este sentido, el contenido de 

11	 Citado por Artur H. F. Barcelos (2006: 380). Puede encontrarse una reproducción en Fur-
long (1936: mapa XXII, descripción nr. 52, p. 78 del catálogo) con el título «Mappa Geo-
graphica exhibens Provincias, Oppida, Sacella &c. quea Mensibus Novembri ac Decembri 
anni 1751 et Januario Februario et Martio anni 1752 peragravit ad Indorum Chilensiun 
terras excurrens P. Bernardus Havestadt è Soc. Jesu Misionarius».
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las fuentes misioneras está inherentemente ligado a las condiciones en las 
que se produjeron, tanto locales como globales.12 

Hasta qué punto las descripciones jesuitas de las tradiciones religio-
sas indígenas constituyeron un discurso propiamente antropológico es una 
pregunta sujeta a mucho debate. Con frecuencia, el llamado «método de 
acomodación» de los misioneros católicos fue considerado como un ante-
cesor del relativismo cultural del siglo xx.13 Pero ¿aportaban los textos 
misioneros información etnográfica fidedigna? ¿Intentaron los misioneros 
entender la diferencia o simplemente buscaron transformar a los indíge-
nas? Charlotte de Castelnau ha notado recientemente que la antropología 
y la historiografía contemporáneas han usado las fuentes misioneras de 
manera ahistórica con el propósito de reconstruir una imagen coherente de 
la sociedad indígena que permitiera entender su realidad contemporánea, 
o como descripciones objetivas de la actividad y esfuerzos misioneros par-
ticulares de imponer la fe cristiana, sin referencias al contexto de interac-
ción o a la participación de los actores indígenas y su agencia.14 

12	  Autores como Županov y Rubiés afirman que las descripciones jesuitas gradualmente tendieron 
a crear una representación secularizada de la alteridad. Ines G. Županov sugiere que los escritos 
jesuitas produjeron un desplazamiento en la explicación del terreno teológico al etnológico. Más 
allá de su carácter instrumental, la actitud jesuita de adaptación abre un argumento temprano 
acerca de la existencia de un espacio secular en las sociedades no europeas. Roberto Nobili, 
explica Županov, «no era seguramente consciente de que al constreñir la esfera de lo religioso, 
contribuía a la erosión de la institución eclesial como lugar de autoridad sobre los pueblos no 
europeos, y que sus descripciones e interpretaciones etnológicas del brahmanismo, alimentaban 
diferentes campos europeos, opuestos no solamente a los jesuitas sino también a la Iglesia Cató-
lica o a la misma institución de la religión cristiana» (Ines Županov 2011: 531). De una manera 
similar, Rubiés argumenta que una de las consecuencias inesperadas del debate instalado por los 
jesuitas en las misiones de Asia, fue producir un impulse a la secularización con efectos paradóji-
cos: «[…] the Jesuits assisted in the process of secularisation of European culture that led to the 
Enlightenment […] many of the efforts inspired by their peculiar ‘missionary spirituality’ acted as 
a catalyst for secularisation» (Joan-Pau Rubiés 2005: 244). Ver también Joan-Pau Rubiés (2012).

13	  El «método de acomodación» fue formulado de manera sistemática y aplicado por Alessandro 
Valignano en Japón, Roberto de Nobili en la India y Matteo Ricci en la China. Adquirió reso-
nancia a partir de la disputa llamada «controversia de los ritos», que tuvo amplias repercusiones 
en Europa. Para una discusión sobre el método y sus implicancias en la misión asiática y el 
mundo europeo pueden verse los trabajos de David Mungello (1994), Ines Županov (1996, 
edición en español de 2011) y Joan Pau Rubiés (2005) y Elisabetta Corsi (2008). Para el caso 
específico de la China, Nicolas Standaert desarrolla en L’autre dans la mission (2003) una dife-
renciación entre el método jesuítico de la acomodación y la noción moderna de «inculturación 
de la fe», enumerando una serie de semejanzas y diferencias relevantes para la discusión.

14	  « Les coutumes indigènes décrites par les anciens chroniqueurs sont indissociables de la relation 
qui pouvait exister entre les Indiens et ceux qui les ont décrits. Les angoisses des missionnaires 
ne sont pas à ignorer ou à écarter comme signes d’ethnocentrisme déplacé, mais à analyser, et 
elles sont révélatrices pour le lecteur d’aujourd’hui » (Charlotte Castelnau 2011: 276). «Les 
sources missionnaires portent les traces de l ‘interaction missionnaire, qui sont à décrypter par 
les spécialistes, tant des Indiens que des missionnaires» (Charlotte Castelnau 2011: 277).
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La antropología del siglo xx cayó en la trampa de reconstruir una «reli-
gión indígena» pura a partir de los elementos provistos por los misioneros 
sin considerar las proyecciones involucradas en sus descripciones. En un 
giro reciente de la historiografía misionera las fuentes han dejado de ser 
tomadas como conocimiento etnológico objetivo, para ser consideradas 
como productos de una interacción en la que los indígenas tuvieron un 
rol activo. Desde esta perspectiva, la historia indígena y la historia colonial 
de la cristianización no serían procesos separables, sino un mismo proceso 
de transformación cultural en el que los indios adquieren un rol activo, 
absorbiendo «numerosos elementos del mundo cristiano, los rearticulan 
con elementos de su cultura y sus tradiciones, dándoles nuevo sentido».15

En su análisis crítico del proceso de conversión en la región andina, Juan 
Carlos Estenssoro subraya el hecho de que la religión católica y la religión 
indígena no constituyeron dos sistemas mutuamente herméticos y exclu-
yentes. La realidad colonial no representó tampoco una fusión sincrética 
cristalizada o un mestizaje conciliador. Más bien se caracterizó por una 
fuerte y compleja interacción que impulsaba dos fenómenos contradictorios 
y complementarios tendientes a separar y oponer el cristianismo a las mani-
festaciones indígenas, lo que justificaba la labor de represión de la institu-
ción eclesiástica y, simultáneamente, una influencia del catolicismo sobre las 
manifestaciones indígenas. Esta influencia hizo posible la formulación de 
una separación radical, persistente hasta nuestros días, que enuncia la exis-
tencia de «una religión indígena unitaria allí donde no existe tal» haciendo 
de ella un «sistema de creencias exclusivo es decir incompatible con cual-
quier otro (gracias a la oposición entre verdadera y falsa religión introducida 
por la Iglesia)».16 Es decir que estamos frente a constructos ideológicos (cla-
sificaciones) que no describen realidades objetivas sino que las construyen.17 

La administración colonial incrementó su presión en la primera parte 
del siglo xvii, buscando ejercer un control sobre la actividad religiosa. Den-
tro de la Compañía de Jesús, presente en Sudamérica española desde 1568, 
la tensión pronto emergió en torno de los métodos de conversión que debían 
utilizarse y hacia qué sector de la sociedad debían ir dirigidos, los indios o 

15	  Charlotte Castelnau 2011: 275.
16	 Juan Carlos Estenssoro 2001: 463. La noción misma de «religión», como constructo occiden-

tal, debe ser sometida a crítica. Para una discusión sobre el término en el contexto de la misión 
jesuita en China puede verse el libro ya citado de Nicolas Standaert (2003). 

17	  Sobre el uso de clasificaciones como dispositivo colonial de dominación ver Christophe Giu-
dicelli (2010).
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los colonos.18 Después de una primera etapa de la evangelización caracteri-
zada por la receptividad misionera a las prácticas y conceptos nativos, vino 
un período de mayor control en la actividad pastoral.19 Este período está 
marcado por una transición de un paradigma de persuasión a un paradigma 
de coerción relacionado con una presencia mayor del estado monárquico 
en las colonias. También con un cambio de percepción con respecto a las 
capacidades indígenas para adoptar el cristianismo. Como afirma MacCor-
mack, los teólogos españoles progresivamente probaron la ausencia de 
equivalencias entre creencias cristinas e indígenas, y constataron que la 
conversión por vías «suaves» no tendría buenos resultados. MacCormack 
concluye que el proceso de conversión de los indios enfrentó un doble sis-
tema de constreñimientos: por un lado, los constreñimientos económicos y 
políticos impuestos por el estado secular, y por otro, los constreñimientos 
espirituales y culturales de la misión cristiana».20

Para el momento de llegada de los jesuitas al Perú, una reformulación 
de la política indígena estaba teniendo lugar. La corona buscaba ganar con-
trol tanto sobre los colonizadores como sobre los sacerdotes, quienes en 
las décadas precedentes habían ganado autonomía. Esta fue la época del 
III Concilio de Lima, el arribo del Quinto virrey del Perú, Francisco de 
Toledo, y la activa participación de los jesuitas en las reformas coloniales. 
Toledo implementó una política de reasentamientos y concentración de 
la población indígena en las llamadas reducciones y solicitó a los jesuitas su 
colaboración en la tarea.21 

A principios del siglo xvii, esta política se expandió hacia las zonas peri-
féricas con el objetivo de controlar poblaciones indígenas no subyugadas. 
Los jesuitas crearon sus primeras misiones en la América del Sur española 
en 1610 entre los guaraníes del Paraguay colonial, y varias décadas después 

18	 Aliocha Maldavsky (2012) y Alexandre Coello de la Rosa (2007).
19	  La administración colonial hispanoamericana buscó mantener a los indios limitados al con-

texto local con el propósito de facilitar la periódica recolección del tributo. Según Bernand 
y Gruzinski (1988), esto contribuyó a territorializar valores religiosos favoreciendo la traduc-
ción de dioses y sitios nativos a una multiplicidad de cultos a los santos. Sobre las fases de la 
evangelización en Sudamérica y el problema de las idolatrías ver Bernand y Gruzinski (1988), 
Estenssoro (2003) y Ramos (2010).

20	  Sabine MacCormack 1985: 446-447, 451 (traducción mía). La autora señala la incapacidad de 
los misioneros para entender las prácticas religiosas locales, con la excepción de algunos casos 
como Juan Polo de Ondegardo. «[M]issionaries, who were widely regarded as experts on Indian 
matters, were never able to translate Christianity into Andean terms: that is, to separate Chris-
tianity from its European cultural, sociological, and even political framework. In short, most of 
them failed to reach an autonomous grasp of Andean culture» (Sabine MacCormack 1985: 458).

21	  Sobre las reducciones toledanas ver los libros de Steven A. Wernke (2013) y Jeremy Ravi 
Mumford (2012).



31

LA INVENCIÓN DE LA RELIGIÓN INDÍGENA: 
ADAPTACIÓN, APROPIACIÓN Y MÍMESIS EN LAS FRONTERAS 

MISIONERAS DE SUDAMÉRICA COLONIAL

en las regiones de Chiquitos y Mojos. Los programas de evangelización en 
Brasil y Perú constituyeron los pasos iniciales de la expansión hacia las zonas 
de frontera. A pesar de las grandes diferencias culturales y lingüísticas de las 
sociedades nativas incorporadas, y las amplias distancias que las separaban, 
las misiones siguieron un plan urbano y político común. El alto grado de cen-
tralización y jerarquía mantenido por la administración jesuita en todos sus 
asuntos y áreas de influencia les permitió mantener un control estricto sobre 
las actividades que desenvolvían en regiones distantes. Sin embargo, la Pro-
vincia Jesuita del Perú fue sucesivamente dividida en nuevas jurisdicciones 
(Paraguay, Nueva Granada, Chile), entre otros motivos para facilitar la toma 
de decisiones. Como consecuencia, los misioneros que trabajaban en regio-
nes distantes tuvieron un grado mayor de libertad para adaptarse al terreno. 

Los textos misioneros tempranos dedican descripciones a las carac-
terísticas de las tradiciones indígenas, centradas tanto en sus formas de 
gobierno como en su religión. Estos dos campos fueron los principales 
objetos de clasificación, diferenciación y jerarquización del mundo indí-
gena. Fue tomándolos como referencia que los jesuitas produjeron sus 
primeros ensayos de «etnología comparativa» y diseñaron sus métodos de 
conversión. Como hemos visto, frecuentemente las descripciones enfati-
zaban la distinción entre lo que constituía una simple costumbre o diver-
sión cotidiana y lo que era considerado una forma de la religión nativa, 
estrictamente calificada como superstición o «idolatría». 

En los textos del siglo xvii, el campo de la religión (las creencias y ritos), 
aparece claramente diferenciado del espacio de la «civilidad» (el gobierno 
y las costumbres «naturales» de los indios).22 Pero con el tiempo esta sepa-
ración tendería a hacerse ambigua. Algunos textos tardíos identifican al 
cristianismo con la forma más perfecta de civilidad, señalando el carácter 
inseparable del buen gobierno y la religión, si de religión cristiana se trata. 
En un contexto de ataques antijesuitas, estos textos buscaban demostrar que 
la imposición de la idea de civilidad era inseparable de la acción evangeliza-

22	  Anthony Pagden explica: «Sixteenth- and seventeenth- century observers also lived in a world 
which believed firmly in the universality of most social norms and in a high degree of cultural 
unity between the various races of man. Custom was, in the formulation of the Roman jurist 
Bartolus, the mirror of a people’s mind (consuetudo repraesentat mentem populi). Custom served 
to interpret the law, and the law was far more than a matter of cultural preference: it was the 
product of an active reason operating upon the natural world. There might, of course, exist a 
wide variety of local customs (the ius gentium or the law of nations was a record of such customs); 
but they had all to conform to a body of meta-laws, the law of nature, the ius naturae, itself. 
The painstaking description, and the recognition of the ‘otherness’ of the ‘other’, which is the 
declared ambition of the modern ethnologist would have been unthinkable to most of the writ-
ers I have discussed in this book» (Anthony Pagden 1986: 6).



GUILLERMO WILDE32

dora en las Américas, ya que los indios no tenían verdadera política, justicia 
y religión. Con la imposición de la religión cristiana, las selvas sudamerica-
nas eran introducidas al orden civil en el más puro sentido del término. Un 
jesuita como Peramás escribiría en el contexto posterior a la expulsión que 
los «primitivos guaraníes carecían de una forma perfecta de sociedad urbana 
y civil».23 Este giro radical es explicable en el contexto de los ataques antije-
suitas que experimentaba la Compañía de Jesús, frente a los cuales necesi-
taba convencer al público europeo de que las misiones eran un ejemplo de 
buen gobierno y que los jesuitas habían sido responsables de fundarlo.

Debe decirse que algunos jesuitas manifestaban una curiosidad 
genuina hacia ciertas prácticas indígenas calificadas como «costumbre», 
las cuales describieron con cierto detalle en los textos de circulación más 
limitada. Algunos de estos textos solo fueron recuperados después de la 
expulsión de los jesuitas. El interés en los ritos y lenguas es particular-
mente fuerte entre los jesuitas exiliados en Italia. Aparte de casos bien 
conocidos como el de Lorenzo Hervás y Panduro, quien estaba intere-
sado en reunir testimonios sobre las lenguas indígenas de Sudamérica, o 
Sánchez Labrador, autor de descripciones botánicas y zoológicas sobre el 
Paraguay, otros jesuitas pasaron su tiempo leyendo, sistematizando e inter-
cambiando información sobre las costumbres indígenas. Un ejemplo nota-
ble fue Joaquín Camaño, quien transcribió un documento perteneciente 
a un sacerdote alemán llamado Adan Vidman titulado «Notas sobre las 
cosas más memorables que ocurren y ocurrieron en la misión desde el año 
de 1744.» El texto incluye el fragmento sobre una circuncisión femenina 
entre los indios «pana» del Ucayale, una costumbre que según el testimo-
nio continuaron aún después de cristianizados.24 Camaño desconfiaba del 
informe de Vidman, diciendo que nadie antes o después había reportado 

23	  José Manuel Peramás [1793] 1946: 120.
24	  La descripción es la siguiente: «Treinta y tres año tengo de Misionero, y en todo este tiempo 

jamás llegó a mis oídos una cosa tan extraordinaria, y casi increíble, como era el uso de la 
circuncisión de las mujeres Panas practicada no solamente en Ucayale, quando eran infieles, 
sino también por largos años aun en el pueblo, quando ya Christianas; y para esconder mas esta 
función, la hacían en los tambos de Guallaga, donde circundaban à las muchachas de 12 à 14 
años; y para darles valor les emborrachaban, lavabanlas con agua caliente, aplicaban parche de 
barro de que se hacen las ollas; aca/bada la cura celebraban la función con solemne borrachera, 
y salían del oprobrio, que otras mujeres en pleitos y riñas solian decir à las no circuncidadas, 
como à floxa, mana cuchuaca, mana capasca; y también para librarse de los oprobrios de los 
hombres que à las no circuncisas solian decir esta fea palabra racasapa. Por eso algunas mozas 
ya casadas, y tal vez ya paridas por librarse de esos dichos se sujetaban à esta operación. Yo aun 
conoci à una de estas circuncidaderas y à dos circuncisas, que este año murieron. Lo cierto es 
que el diablo induce à esta pobre gente à mil boberías, que después de muchos años apenas se 
descubren» (Upson Clarke 1937: 106-107).
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estas historias, dejando en claro que los «alemanes, mi señor, de acuerdo 
a la experiencia en nuestras misiones, son muy sospechosos, y muy cré-
dulos».25 Finalmente, Camaño aportaba información sobre la circuncisión 
entre los abipones y mocovíes de la región del Chaco, donde él mismo 
había pasado un período de su vida misionera.26 

Es difícil tener una idea clara de las actitudes individuales de los 
misioneros hacia las costumbres indígenas cuando no dejaron relatos per-
sonales. Testimonios de algunos miembros de la orden sobre sus compa-
ñeros parecen resaltar solamente las virtudes y bondades. En la región de 
Moxos, el obispo Urbano de la Mata dejó una biografía de Cipriano Barace, 
retratándolo casi como un verdadero «antropólogo». Mata refiere a Barace 
como un misionero obsesionado en devenir «bárbaro entre los bárbaros». 
Agrega:

Y fue assi, que se señaló este Venerable Padre en el modo de saber tratar con 
los indios. Sentábase con ellos, y se tendía en el suelo para conversar. Imitaba 
con gran propiedad todos sus movimientos, y aquellas acciones estrañas, y al 
parecer ridículas, con que explican los afectos del alma. Dormía entre ellos y 
con ellos y con aquel desabrigo, q a manera de fieras desde su nacimiento se 
acostumbran à las inclemencias del tiempo, sin defensa alguna de la prolixa 
persecucion de los Mosquitos. Comía con ellos sus comidas escasas y malas: 
no escusaba el acompañarles en sus cazas y pesquerías, jugando también el 
arco, y la flecha, para no serles cargoso en el repartimiento de la presa; y assí y 
otras acciones en que se les hazía del todo semejante, haziéndose por Christo 
Barbaro con los Barbaros, y consintiendo con los humildes, y pequeñuelos, 
ocultando la altez de la sabiduria humana, y divina, para ganarlos mejor para 
Christo.27 

Todo lo que sabemos sobre Cipriano Barace proviene del jesuita Anto-
nio de Orellana (incluida la biografía de Urbano de Mata). Tenemos pocas 

25	  Upson Clarke 1937: 107.Pueden encontrarse màs informaciones sobre Vidman o Widman en 
«Apuntes de las cosas más memorables», Adan Widman, c. 1762, Comillas/CP, Serie Negra, 
Cuaderno nº 108, ff. 49-67, max. f. 49.

26	  Camaño observa: «La circuncisión de los Mocobies, que dejó escrita el ultimo Secretario de 
mi Provincia en su Historia (que no me mostró él, sino que después de su muerte me la traxo 
otro) no solo no es creible, mas, si por circuncisión se entiende cosa distinta de aquel punzar-
les algunas veces, por una especie de desenvoltura barbara, el miembro à los muchachones, 
quando voluntariamente se ponen à que los punzen por brazos, piernas & para dar muestras 
de valor… si se entiende, digo, cosa distinta de esto, es notoriamente falsa…» (Upson Clarke 
1937). Camaño cita otros autores enfatizando que no decían nada sobre la circuncisión. Critica 
afirmaciones sobre los Chiquitos y los Manacicas: «En el Rio de la Plata no se puede hallar 
rastro alguno de hebraísmo; porque ni han quedado Indios, ni los antiguos han dejado noticia 
de sus costumbres. Entre el Rio dicho y la costa del Brasil andan algunos Minuanes, y Guenoas 
vagamundos en quienes no se ve jota de eso.» (Upson Clarke 1937: 109).

27	  Urbano de Mata (1704: 90). 



GUILLERMO WILDE34

cartas autografiadas por él. Una de ellas, escrita en 1680, es una incisiva 
crítica contra el método de evangelización practicado en la misma región 
por sus colegas José del Castillo y Pedro Marbrán. Barace cuestionaba 
en particular la dependencia de sus colegas de las dádivas materiales en 
el acercamiento a los indios (cuchillos, hachas, agujas, etc.). Todo indica 
que Barace fue bastante fundamentalista en asuntos de religión, hecho 
que probablemente lo condujo al martirio en manos de los indios baures. 
No dejó descripciones «etnográficas», lo que sugiere, en contraste con el 
panegírico de Urbano de Mata, que Barace tenía poco interés en la cul-
tura indígena. Por contraste, los cuestionados Marbrán y Castillo dejaron 
excelentes descripciones de la cultura moja, algunos de los cuales incluían 
críticas a la cultura europea.28

En suma, la producción de una «antropología misionera» requiere dis-
tinguir niveles de discurso sobre la otredad organizados de manera dife-
rente, a veces contradictoria y ambivalente. ¿Cuáles eran los criterios para 
distinguir un término o práctica cultural dañinos de uno que no lo era? 
¿Era tal distinción inherente a la práctica o dependía de quién la observaba 
o la llevaba a cabo? ¿Acaso veían los jesuitas solo lo que querían? ¿Distor-
sionaban lo que veían? Algunos misioneros pueden haber estado genuina-
mente interesados en la cultura nativa, aunque existan más leyendas que 
pruebas sobre eso. Las leyendas podían ser contemporaneas o parte de 
relatos mayors sobre martirio y quasi santidad. No puede trazarse entonces 
una cronología clara en relación al discurso jesuita sobre las costumbres 
nativas, pues siempre exhibe ambiguedades y ambivalencias. 

El hecho de que las misiones estuvieran localizadas lejos de los princi-
pales centros de decisión y que los misioneros tuvieran que trabajar en un 
cierto grado de aislamiento contribuyó al desarrollo de adaptaciones y de 
métodos de persuasión como estrategias de acercamiento a los indios que 
muchas veces tuvieron éxito. Este margen de opción permitía también a 
los misioneros controlar el discurso sobre las sociedades indígenas, esta-
bleciendo clasificaciones funcionales a la tarea administrativa y misionera. 

Traduciendo creencias

En los años tempranos de la evangelización en la América Española, 
muchos misioneros estaban convencidos de que los indios habían recibido 

28	  Agradezco a Akira Saito las informaciones sobre los jesuitas Barace, Marbrán y Castillo. Para 
un análisis de las interacciones culturales y políticas en las misiones jesuíticas de Moxos ver 
Akira Saito (2004, 2007).
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el Evangelio antes de la llegada de los colonizadores de la boca del apóstol 
Santo Tomás, quien se suponía había viajado a las tierras americanas anun-
ciando varias profecías. Gracias a su prédica, los indios ya tenían una idea 
del dios cristiano, además de una versión de las narraciones bíblicas como 
el diluvio universal. Esta leyenda de Santo Tomás circuló desde el Brasil 
colonial hasta los Andes. Thérèse Bouysse-Cassagne sugiere que estimuló 
la superposición de la hagiografía cristiana con elementos de las cosmolo-
gías indígenas, lo que resultó en una interpretación errónea de estos relatos 
como invenciones indígenas originales. Los indígenas adoptaron «mitos 
cristianos» de acuerdo a sus propios marcos culturales, y simultáneamente 
la iglesia defendió devociones sobre la base de la singularización de santos, 
la identificación de elementos como lugares de veneración, símbolos de 
martirio, vestimentas que habían sido tocadas por el cuerpo de los santos 
como reliquias, y pruebas de la preexistencia de esas figuras en América y 
diferentes continentes.29 

En una perspectiva similar, Estenssoro sugiere que los textos de la 
iglesia oficial atribuían un carácter «auténtico» a muchas creencias indíge-
nas y prácticas que en realidad habían sido creadas por la primera evange-
lización. Basado en información provista por el jurista Polo de Ondegardo 
en el Perú, Estenssoro explica que la adopción de la confesión entre los 
indígenas pronto comenzó a inspirar lo que el discurso oficial identificaba 
como «idolatrías». En 1570, Ondegardo documentó una confesión paralela 
tributada a los «ídolos» que presentaba la forma de un decálogo a la waka. 
La iglesia recurrió a este uso paralelo de la palabra y la imagen para hacer 
a los indios asumir la confesión como una necesidad. El primer paso era 
hacer a los indios asimilar la noción abstracta de pecado, materializándola 
en objetos contables de la vida cotidiana. La confesión era explicada como 
un rito que hacía posible la expulsión de pecados, animales dañinos que 
habitaban el cuerpo del pecador. Si éste no confesaba, todas aquellas bes-
tias retornarían al cuerpo atacándolo.30 

Es difícil, y hasta cierto punto inútil, discernir sobre el carácter autóc-
tono de ciertas creencias y rituales descritos por los cronistas jesuitas. 
Los jesuitas estaban fuertemente influidos por sus intereses pastorales, y 
generalmente necesitaban dar coherencia a una «religión pagana». Pero en 
general sus informaciones son fragmentarias y están lejos de brindar una 

29	  Thérèse Bouysse-Cassagne 1997.
30	  «Sabe que cuantos pecados dices, tantos demonios y sapos feos vomitas, y si callas alguno, 

todos buelven luego contra ti» (Tercer Catecismo, 1585: 68 vuelta)» (citado por Juan Carlos 
Estenssoro 2001: 466). 
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visión coherente como la que los antropólogos del siglo xx construirían.31 
Usualmente las descripciones jesuitas mezclaban referencias a «creencias 
indígenas» con alusiones bíblicas con el propósito de determinar los alcan-
ces de la evangelización entre los indígenas que habitaban en las regiones 
fronterizas. 

En los años iniciales de la evangelización, el jesuita Barzana aporta la 
siguiente información sobre la «religión» guaraní: 

No tiene esta nación ningunos ídolos, que adore; así me lo dijo el primer 
Guarani que, en Lima, estando en la muerte confesó por intérprete, que su 
nación nunca conoció sino un Dios, a quien llaman Tupa, criador de todas 
las cosas. De donde tuvieron noticia de Dios, no se sabe cosa cierta, y salvo 
que es voz común, por tradición de los viejos, que vino, en los tiempos pasa-
dos, a predicarles uno que ellos llaman Paizume y cuentan que aquél les 
enseñó que había Dios, y que los indios de un pueblo grandísimo donde 
predicaba le quisieron matar y súbitamente voló a la cumbre de un alto 
monte y cubrió una laguna toda aquella ciudad. Es toda esta nación muy 
inclinada a religión verdadera o falsa, y si los cristianos les hubieran dado 
buen ejemplo, y diversos hechiceros no los hubieran engañado, no sólo fue-
ran cristianos, sino devotos cristianos.32

Barzana insistía en el hecho de que los guaraníes, a diferencia de los 
pueblos andinos que él conocía bien, carecían de ídolos, y por lo tanto, 
se movían fácilmente hacia cualquier religión, «verdadera o falsa». De 
acuerdo al pensamiento misionero temprano, los «paganos» pudieron 
haber desarrollado prácticas cristianas antes de la llegada de los conquista-
dores.33 Estos indios tenían una idea clara de la existencia de Dios gracias 
a la prédica de Paizumé, un homónimo nativo de Santo Tomás. La figura 
de Paizumé había aparecido temprano en los escritos de jesuita Manuel de 
Nóbrega, quien había ido tras las huellas del apóstol por las tierras ameri-
canas. Algún tiempo después, el jesuita Ruiz de Montoya se convertiría en 
un defensor apasionado de la leyenda en su opera magna sobre la conver-
sión de los guaraníes, La Conquista Espiritual (1639).

31	  Un ejemplo claro es el caso de la «religión tupi-guaraní». La etnología del siglo xx cons-
truyó una visión coherente de la misma basada en documentos correspondientes a diferentes 
períodos. Los informes sobre los Tupinamba de la costa del Brasil fueron un componente 
importante en esta visión. El linaje antropológico inaugurado por el suizo Alfred Métraux que 
culmina con los franceses Pierre y Hélène Clastres abonó la definición de una cosmología 
tupi-guarani basada en profecías y migraciones a la llamada «tierra sin mal», la cual ha sido 
altamente cuestionada. Para una crítica ver especialmente Cristina Pompa 2004. 

32	 Guillermo Furlong 1968: 93.
33	  Sabine MacCormack 1985.
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También había otras teorías sobre el modo como los guaraníes habían 
sabido de la idea de Dios, como la que promovió el jesuita Francisco Díaz 
Taño, en el contexto de una controversia sobre la traducción del catecismo 
prescrito por el Concilio de Lima. La controversia se inició en los años 
1640 y duró aproximadamente diez años. Constituye un episodio en la 
larga disputa entre los jesuitas y las autoridades locales, civiles y eclesiásti-
cas en la región del Paraguay, dirigida al control de las misiones y el trabajo 
indígena. En 1651, el obispo Bernardino de Cárdenas, exiliado en Chu-
quisaca después de una lucha con los jesuitas de la ciudad de Asunción, 
difundió un tratado anónimo que acusaba a los jesuitas de herejía. Cárde-
nas alegaba que el catecismo que los jesuitas estaban usando con los indios 
establecía interpretaciones falsas sobre la gestación eterna y temporal del 
verbo divino, la virginidad de la madre de Dios y la soberanía del nombre 
de Dios. 

Los términos cuestionados por el tratado anónimo eran Tupã, memby y 
ta’yra. Para el acusador, el término tupã elegido por los jesuitas para refe-
rir a Dios, solo expresaba de manera vaga la idea de un gran personaje, 
temible, que los indios también identificaban con algunos hechiceros y 
«demonios» en su propia religión. Tampoco ta’yra (hijo de un hombre) y 
memby (hijo de una mujer), términos empleados para referir a la persona de 
Jesús, hijo de Dios y María, respondían al misterio católico de la encarna-
ción, ya que ambos claramente referían a un hijo nacido de una relación 
carnal.34 En 1656, el funcionario Juan Blazquez de Valverde visitó la ciudad 
de Asunción para hacer averiguaciones sobre este asunto.35 

Los jesuitas se defendieron argumentando que el catecismo guaraní 
que ellos utilizaban, compuesto y publicado por el misionero Antonio Ruiz 
de Montoya en Madrid en 1640, era en realidad la «doctrina cristiana» 
originalmente traducida por el franciscano Luis de Bolaños, previamente 
confirmada por el Concilio de Lima y los Sínodos de Asunción. Posterior-
mente los jesuitas exhibían una serie de argumentos lingüísticos, proba-
blemente consistentes en los términos de la época, para justificar el uso 
de esos términos. Aunque el origen del uso que Bolaños había dado a esos 

34	  Bartomeu Meliá 2003; Otazú Melgarejo 2006; Guillermo Wilde 2009. 
35	  Los jesuitas querían demostrar los lazos entre los catecismos de Bolaños y Ruiz de Mon-

toya. Ruiz de Montoya mismo escribió una apología defendiendo el suyo. Los términos 
cuestionados habían sido incluidos en el Rituale, seu Manuale Peruanum de Jerónimo de Ore, 
donde es mencionado el nombre de Bolaños como autor. En el contexto de la controversia 
el jesuitas Díaz Taño incluyó una copia del catecismo de Bolaños, dentro de su Demostra-
ción. Varias décadas después, el indio teólogo Nicolas Yapuguay también lo hizo dentro de 
su Explicación del Catecismo (1727), publicada en la imprenta de las misiones.
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términos permanece desconocido, Bartomeu Melia intuye que ta’yra» y 
«memby» eran expresiones del lenguaje común que el franciscano había 
empleado inmediatamente, ya que se sabe que Bolaños utilizaba a un 
buen intérprete para consultas y para entender el significado de algunas 
palabras. En cuanto a tupã, puede haber recurrido a la catequesis brasileña, 
que desde mucho tiempo antes había adoptado esa designación para el 
Dios cristiano.36 

Los jesuitas insistían en su discusión de las pruebas lingüísticas que 
los conceptos trasmitidos a los indios no contenían herejías contra la doc-
trina cristiana. En uno de los últimos escritos sobre de la controversia, una 
Demostración de 1656, el jesuita Francisco Díaz Taño escribía que se tenía 
por cierto que la «nación guaraní», procedía de dos hermanos venidos de 
España, probablemente en barco «con toda su familia, mujeres, hijos y 
parentela, a dar a las costas del Brasil». Esos hermanos se llamaban Tupí 
y Guaraní. Mientras el primero se quedó en el Brasil dando origen a la 
nación tupí, el segundo entró «tierra adentro» originando la guaraní: 

Y así estas dos naciones tienen una misma lengua, y llaman a dios con el 
mismo nombre Túpé, como lo enseña el P. Simón de Vasconcellos, en sus 
noticias curiosas del Brasil […] que como procedieron de España donde en 
aquellos principios llamaban a Dios con el nombre de los filósofos antiguos, 
lo llamaban, que era Topan, como dijimos, quitándole el artículo To, lle-
gando á estas provincias lo continuaron al modo dicho, llamándole Tupa.37 

Cuando llegaron esos primeros migrantes, los indios del Brasil vieron 
que llamaban a dios «Pan», entonces se espantaron diciendo «tú», que era 
la expresión de admiración de esa nación. Y concluye Díaz Taño: «admi-
rándose de que el Creador de todo el Universo le llamasen Pan, ellos 
decían tu Pan, de donde les quedó llamar todos a dios Tupa».38

Estas primeras teorías sobre la designación nativa de la divinidad 
parecen referir menos a las creencias del nuevo mundo que a la imagi-
nación jesuítica. Según Enrique de Gandía, este tipo de «leyendas» eran 
proyecciones fundadas en una interpretación de los textos clásicos y los 
relatos bíblicos, que habían guiado el espíritu de los escritos durante toda 
la conquista. En esa tradición, los jesuitas construyeron sus propios relatos, 
leyendas y visiones proféticas acerca de la realidad americana.39

36	  Bartomeu Melià 2003: 224.
37	  Manuel Ricardo Trelles 1882: 53.
38	  Manuel Ricardo Trelles 1882: 54-55.
39	  Gandía 1929. 
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La polémica en torno del catecismo revelaba el carácter incierto y 
equívoco de ciertos vocablos guaraníes referentes a la persona divina, 
tema central de la enseñanza doctrinal, muy proclive a generar confusio-
nes entre los indios. Puede decirse que en este campo se ponía en juego 
el contraste entre las concepciones de la persona del cristianismo y las 
religiones nativas. La referencia a Paizume, que también retoma Ruiz de 
Montoya explicando su analogía con San Tomé en definitiva refería a un 
ser humano capaz de alcanzar un estatus especial cercano a la «divinidad», 
lo que no resultaba nada descabellado para los guaraníes, quienes reivindi-
caban a ciertas figuras shamánicas devenidas míticas después de practicar 
incansablemente el canto y la danza. 

La polémica fue resuelta a favor de los jesuitas en circunstancias que 
tienen que ver menos con la racionalidad de las explicaciones y la consis-
tencia de los argumentos lingüísticos que con un contexto socio-político 
ventajoso para la Compañía de Jesús tanto a nivel local como global. La 
traducción era un terreno que presentaba límites insalvables que, en otras 
regiones, obtuvo soluciones tan prácticas como conservar términos y con-
ceptos de la religión cristiana en la lengua española.40

Transponiendo sacramentos

Las percepciones misioneras de los ritos y costumbres indígenas cambiaron 
significativamente del siglo xvii al siglo xviii. Algunos ritos y costumbres 
indígenas alguna vez considerados parodias diabólicas del cristianismo, 
pasaron a ser revalorizados como versiones corruptas de la veneración cris-
tiana, pero con un origen común.41 Una primera actitud jesuita hacia los 
ritos nativos consistió en darles un cierto grado de legitimidad como equi-
valentes civiles de los sacramentos cristianos, probablemente inculcados 
por los primeros cristianos con los que los indios supuestamente habían 
tenido contactos antes de la conquista. Algunos cronistas afirmaban que 
los indios tenían formas de bautizar a los niños y casar a las parejas, lo que 
exigía que los sacerdotes administraran los sacramentos a los adultos sub 
conditione, es decir, bajo la condición de no haber recibido previamente 

40	  Concretamente en el caso peruano, se optó por eliminar los vocablos quechuas para expresar 
ideas cristianas, tanto de los diccionarios como de los catecismos y manuales para predicar a los 
indios (Sabine MacCormack 1985: 456). Ver también Juan Carlos Estensoro (2001).

41	  Mónica Martini (1993: 24).
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el sacramento.42 Esta prohibición ocasionaba que los sacerdotes tomaran 
decisiones ad hoc según cada caso individual: o reconocían parcialmente 
la legitimidad de los ritos previos llevados a cabo por los líderes nativos, 
o los dejaban de lado como signos de paganismo tolerándolos solo en 
algunos casos. 

En relación a la unión matrimonial, escribía el provincial Diego Ferrer 
de los indios de la región del Itatin:

Comúnmente cada Indio no tiene mas de una mujer, y tienen su modo de 
casamiento y es que el Indio y India que se quieren casar van por la maña-
nita a la casa del Cacique o hechicero principal, el qual pone y mescla la 
yerva [mate] que beven en un calabaço con agua, y da de bever esta yerva a 
los dos que se an de casar del mismo calabaço y después el marido y mujer 
an de trocar juntos la yerva en un mismo hoyo, y esta es la señal exterior del 
casamiento, o bien del concubinato, porque después viven juntos quanto 
tiempo quieren, y quando el marido se quiere casar con otra mujer deja 
aquella, y lo mismo es de la mujer, y no parece que estos Indios en su natu-
ral conozcan la perpetuidad del matrimonio.43

El bautismo y el matrimonio fueron los sacramentos más frecuente-
mente administrados en las Américas. Sin embargo, los bautismos masivos 
realizados durante la etapa temprana de la evangelización resultaron poco 
efectivos. Después del III Concilio de Lima que, como ya se dijo, buscó 
unificar y controlar toda la actividad pastoral en las colonias Sudameri-
canas, comenzó a darse más importancia a la preparación de los adultos 
para la recepción de los sacramentos. José de Acosta había sido uno de 
los principales promotores de este método. Argumentaba que los indios 

42	  El bautismo usualmente aparece equiparado a las prácticas nativas de concepción y nomina-
ción en las fuentes tempranas. En un libro de preceptos de las misiones del Paraguay puede 
leerse: «Los bautizados por algún indio, o india, se han de rebautizar sub condizione. Ord. Com. 
18». También se subraya la importancia del «padrino»: «Haya siempre en cada pueblo dos o 
tres viejos señalados, para que ellos solos sean padrinos en los bautismos. Ord. Com 18» ([Pre-
ceptos] fj. 15v). En las cartas anuas se mencionan muchos casos como este. Ver especialmente 
las publicadas por Leonhardt, referentes al primer período de las reducciones. La literatura 
sobre los sacramentos en el ámbito de las misiones no abunda. Los trabajos dedicados al tema 
generalmente enfatizan aspectos institucionales y doctrinales más que prácticos. Ver Mónica 
Martini (1993) y Rípodas Ardanaz (1977 y 2000).

43	  MCDA, II: 30. Por su parte, Anton Sepp, en su Relación de Viaje, refiere a casamientos reali-
zados por medio del uso de calabazas: «[…] las arras y el impuesto matrimonial y la dote que 
debe aportar la india al indio es la a menudo mencionada calabaza ahuecada y nada más. Oh, 
sí, pues esta calabaza incluye una condición: que la mujer debe traer en ella el agua del río 
al marido. En cambio el marido está obligado a llevar la leña a la cocina. Con esta ceremonia 
son contraídas las nupcias e iniciado el matrimonio.» (Anton Sepp [1696] 1971: 200).
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debían cumplir con ciertos requerimientos antes de recibir los sacramentos 
y mostrar que poseían buena voluntad, fe y arrepentimiento.44 

En tanto rito básico de pasaje a la cristiandad el bautismo fue cuida-
dosamente preparado en el caso de los líderes indígenas que previamente 
habían aceptado vivir en las misiones. En su detallada descripción de la 
creación del pueblo de San Juan Bautista, el jesuita Anton Sepp dedica 
varias páginas a la conversión del cacique Moreyra, quien había sido un 
gran oponente a la evangelización. El pináculo de este proceso era la nomi-
nación de Moreyra. La ceremonia fue celebrada con mucha pompa en la 
misión durante la visita del Padre Superior. Escribe Sepp: 

[...] de común acuerdo con otros misioneros, y luego de larga reflexión, que 
ni yo ni otro Padre debía bautizar a Moreyra, sino que más bien teníamos 
que postergar el acto sagrado hasta la visita anual del Reverendo Padre 
Provincial. De este modo daríamos a esta hermosa ceremonia religiosa un 
mayor prestigio y festejaríamos el bautismo con más pompa y esplendor en 
presencia de otros yaros, todavía paganos. Así sucedió en efecto. Cuando 
nuestro superior, el Reverendo Padre Lauro Núñez, vino a nuestro pueblo, 
examinó a Moreyra y a su hijo en la doctrina cristiana, encontró a ambos 
bien informados y los bautizó según el ritual para adultos con todas las cere-
monias pertinentes, sub conditione, es decir condicionalmente. Moreyra reci-
bió el nombre de Juan Bautista.45 

Los jesuitas identificaron y describieron ceremonias de nominación 
nativas, interpretándolas como formas indígenas del bautismo. El jesuita 
Pedro Lozano explica que en una ceremonia llamada mbetá los indios del 
Chaco «cambian el nombre [de los niños] o les ponen uno Nuevo como los 
cristianos hacen en tiempo de bautismo». Otro jesuita, José Jolis, dice que 
entre los indios del Chaco el baño de la madre y su hijo y las palabras que 
ella pronuncia cuando ambos se sumergen en el agua son una cierta clase 
de bautismo y purificación de la madre. El jesuita Martin Dobrizhoffer, 
quien también pasó un largo período entre los indios abipones del Chaco, 
afirma que el rapado de los primeros cabellos de los niños y la imposición 

44	  Mónica Martini 1993: 40. La comunión no fue un sacramento común en las misiones. 
Estaba reservada a ciertos miembros de la elite indígena que habían recibido preparación 
especial para ella, por ejemplo los indios que pertenecían a las cofradías o congregaciones, aso-
ciaciones religiosas que honraban a la virgen María y al Arcángel Miguel en las reducción 
de guaraníes. Sobre el tema ver Carlos Leonhardt 1931 y Mónica Martini: 1992. 

45	  Anton Sepp 1973: 133].
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de nombres entre los indios son como la circuncisión para los hebreos o el 
bautismo para los cristianos.46

En general los indios manifestaban una fuerte resistencia a los sacra-
mentos en las Américas. En muchos casos los indios los consideraban como 
el origen de plagas o formas de envenenamiento, y desarrollaban contra 
ceremonias con el propósito de inocularlos. La mayor parte de las revueltas 
de los indios guaraníes contra la creación de misiones, estaban destinadas a 
evitar la implementación de sacramentos, particularmente el bautismo, el 
matrimonio y la confesión. Los shamanes guaraníes inducían a los indios 
a destruir las iglesias, imágenes y cruces, exhortando a sus seguidores a 
danzar y cantar para preservar su «antiguo ser».47

El famoso cacique Juan Cuará, referido por el jesuita Del Techo en su 
crónica, había recibido el bautismo en el Guayrá y luego viajó por varias 
regiones, divulgando sus doctrinas y combatiendo a los cristianos. Cuará 
predicaba que había que apartarse de los sacerdotes y religiosos por ser 
enemigos jurados de los indios. Afirmaba que la confesión era el medio 
que tenían los jesuitas para conocer la vida ajena y los secretos de todo el 
mundo, que el bautismo envenenaba y mataba a niños y adultos, y que los 
misioneros prohibían la poligamia para evitar la propagación de los indios 
y facilitar a los españoles que los dominaran. Finalmente, los exhortaba 
a tener cuantas mujeres pudieran alimentar, a vivir según sus «antiguas 
costumbres», bailando y bebiendo, «celebrando la memoria de los ante-
pasados». Les decía: «no adoréis las imágenes de los santos, tenedme por 
vuestra deidad, si no hacéis esto, haré que os veáis en el Paraná convertidos 
en sapos y ranas». Cuará llegó a predicar a escondidas dentro de una reduc-
ción del Itatin hasta que fue descubierto por un jesuita. Entonces huyó 
con sus concubinas para esconderse en Maracanain, «refugio de perversos», 
hasta que fue capturado por los asunceños y condenado a muerte.48

46	  Mónica Martini (1993: 101-102). Los diferentes géneros documentales jesuíticos presen-
tan información dispar sobre las costumbres indígenas. Las cartas anuas tempranas, pese a 
ser documentos edificantes, contienen informaciones etnográficas valiosas que van desapa-
reciendo con el tiempo. Entre las crónicas más valiosas sobre las costumbres de los indios 
del Chaco ver Florián Paucke ([1829] 1942-44); Martin Dobrizhoffer ([1784] 1967) y José 
Sánchez Labrador ([1770] 1910). Las dos primeras, escritas originalmente en alemán, 
necesitarían hoy de una traducción revisada. Algunas de estas obras incluyen materiales 
iconográficos preciosos que aún deben ser analizados en profundidad. 

47	  Para un inventario exhaustiva de las revueltas guaraníes ver Ripodaz Ardanaz 1987. 
Mónica Martini (1993) presenta varios ejemplos similares correspondientes a las zonas 
centrales y periféricas de la colonia.

48	  Nicolás Del Techo [1673] 2005: 375-376.
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La administración del matrimonio requería la erradicación de una prác-
tica central en la organización social y política indígena: la poligamia. Esto 
fue un dilema para los jesuitas, porque si forzaban a los líderes indígenas 
a optar por una sola mujer, corrían el riesgo de que éstos se sublevasen o 
simplemente abandonaran la misión. En la práctica, los jesuitas apelaron 
a diversos recursos. No encontrando una solución inmediata al dilema, el 
sentido práctico los llevó a permanecer en silencio al principio, mientras 
buscaban una solución canónica. Ruiz de Montoya relata que, temiendo 
una reacción negativa de los indios, evitaba hablar del tema de la mono-
gamia en sus sermones dominicales. Los jesuitas debatieron dos postu-
ras, las cuales habían sido aprobadas por el papa en el siglo xvi. Una era 
considerar a la primera mujer bautizada como la legitima esposa del indio 
pagano, convirtiéndola desde entonces en su esposa por «matrimonio de 
ley natural». La otra era probar que no existían entre los indios verdaderos 
matrimonios, de manera tal que pudieran optar libremente por cualquier 
mujer. Finalmente, los jesuitas optaron por una combinación entre ambas 
posturas: el jesuita debía, «averiguar en cada caso si existía o no verdadero 
matrimonio y actuar en consecuencia».49 

En 1627, el jesuita Diego de Boroa, llevó adelante una defensa de la pre-
existencia del matrimonio entre los guaraníes, afirmando que los indios con-
servaban su primera mujer aun cuando tenían muchas otras. Enfáticamente 
negaba que «estos indios, universalmente hablando, tomen y dejen por su 
antojo sus primeras mujeres y luego otras, y ellas, otros; antes los más conser-
van sus primeras mujeres, las cuales no tomaron ad tempos sino para vivir con 
ellos perpetuamente, y esto es lo más común y ordinario, como dije, y aun los 
caciques, en quien hay mayor desorden en esta parte, aunque tengan muchas 
mujeres como dije arriba y muden ésas, conservan lo ordinario la primera».50

En 1645, el jesuita Zurbano escribe un Parecer en el que, ante la falta 
de acuerdo, sugiere dejar «cada opinión en su probabilidad» examinando 

49	  Rípodas Ardanaz 2000:17.
50	 Escribía Boroa: «A la probación respondo negando que estos indios, universalmente 

hablando, tomen y dejen por su antojo sus primeras mujeres y luego otras, y ellas, otros; 
antes los más conservan sus primeras mujeres, las cuales no tomaron ad tempos sino para 
vivir con ellos perpetuamente, y esto es lo más común y ordinario, como dije, y aun los caci-
ques, en quien hay mayor desorden en esta parte, aunque tengan muchas mujeres como 
dije arriba y muden ésas, conservan lo ordinario la primera» (Rípodas Ardanaz 1977: 396). 
Boroa concluía: «[…] se contentan con su primer mujer sin tomar otra en su vida, y otros 
muchos, aunque tenían otras mujeres o concubinas, como lo ordinario tenían los caciques, 
por ser esto cosa usada de los caciques infieles y no tan repugnante a la ley natural como el 
dejar la primera, pero casi siempre guardaban lealtad con la primera teniéndola en su casa 
o en su rancho hasta la muerte» (Rípodas Ardanaz 1977: 399).
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a los indios individualmente para descubrir si hubo o no intención de ver-
dadero matrimonio. Revalidando los matrimonios y recurriendo al Padre 
Superior y personas doctas, encontrando la solución más conveniente.51

El proceso de toma de decisiones jesuita en este tipo de cuestiones 
morales aún necesita de un estudio en profundidad. Es importante sub-
rayar el hecho de que los ignacianos, en diferentes niveles de jerarquía y 
autoridad, no imponían un orden sacramental rígido para cualquier per-
sona en cualquier lugar, sino que analizaban caso por caso antes de tomar 
decisiones. La llamada «casuística» jesuítica ocupaba un rol central en la 
toma de decisiones que concernían a la adaptación en los contextos misio-
nales. El Padre General Vitelleschi, cuyo mandato se extendió entre 1615 
y 1645, ordenó la adopción de la doctrina de las «opiniones probables» 
para resolver estos casos y antes de tomar ninguna decisión a propósito de 
la validación o disolución de matrimonios. En el caso particular del matri-
monio indígena abundantes investigaciones eran realizadas para averiguar 
la validez de los matrimonios durante décadas. Este hecho expresaba una 
preocupación jesuita por resolver situaciones: cómo debía actuarse y qué 
actitud era correcto tomar en casos de conciencia o ante la imposibilidad 
de reconciliar las reglas con el contexto concreto. Estas actitudes tenían 
sentido en el marco del programa educacional de los jesuitas, la Ratio 
Studiorum, que sugería evitar debates teológicos abstractos que no tuvie-
ran conexión con casos de conciencia. Se guiaban según una orientación 
eminentemente pragmática conocida como «probabilismo». Esta teoría 
suponía que cualquier acción era legítima en la medida que tuviera una 
opinión favorable o una razón probable, lo que resultaba particularmente 
eficaz en los diferentes contextos de misión donde decisiones inmediatas 
debían ser tomadas. Pero el probabilismo rápidamente recibió ataques de 
los antijesuitas, que acusaron a los jesuitas de ser «moralmente laxos» y de 
promover la negación de las obligaciones y la transgresión a la autoridad.52

51	  Guillermo Wilde 2009. 
52	  Para el conde de Aranda, el probabilismo equivalía a «la relajación de las doctrinas morales». 

Aranda escribió que en China y Malabar, los jesuitas habían hecho compatible a Dios y Belial, 
defendiendo los «ritos gentiles». Aranda estaba pensando también en los matrimonios indíge-
nas, con respecto a los cuales los jesuitas no habían evitado la promiscuidad. Para una discusión 
comparativa sobre la cuestión del matrimonio indígena y la aplicación del probabilismo ver 
María Elena Imolesi (2004, 2012). Es importante decir que los jesuitas desarrollaron muchos 
recursos para la toma de decisiones. Entre los más importantes se encontraron las congrega-
ciones Generales y provinciales. También produjeron una serie de documentos directamente 
orientados a preparar la toma de decisiones, tales como libros de preceptos, libros de consultas, 
instrucciones diversas y letras de diferente tipo. 
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Ahora bien, si los jesuitas aceptaban ciertas tradiciones indígenas como 
costumbres, indiferentes a la religión, ¿cómo enfrentarían manifestaciones 
asociadas a las antiguas cosmologías indígenas? ¿Cómo las domesticarían? 
¿Debían acaso adoptar ciertas prácticas indígenas? ¿Cuál era el límite para 
dicha actitud? Esto nos trae de nuevo a los ejemplos presentados al inicio 
de este artículo, en los que se trasparenta cierta ambigüedad jesuita, par-
ticularmente en lo que respecta al uso de los sentidos y la corporalidad. 

Los jesuitas que vinieron a Sudamérica por un lado promovían la appli-
catio sensuum, es decir la instrumentación de los sentidos y la imaginación 
como un elemento típico del método jesuita de misión, presente en los 
Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola. La persona que practicaba los 
ejercicios debía leer la historia de la vida, pasión y resurrección de Jesu-
cristo como una función dramática audiovisual (y perceptual en general, 
poniendo en juego también sentidos como el tacto y el olfato). Este era 
el modo de hacer actual al «ojo espiritual».53 Por otro lado, Loyola había 
recomendado explícitamente evitar tanto la práctica de la danza entre los 
jesuitas, debido a las emociones que ésta provocaba, como del canto en el 
coro en las horas canónicas, debido a las distracciones que implicaba en la 
tarea apostólica. Sin embargo, los misioneros entre los indios rápidamente 
se dieron cuenta de que ambas prácticas ayudaban a atraer a los indios a 
vivir en las misiones. Así, los misioneros promovieron el canto y la danza 
en las misiones fronterizas como un instrumento fundamental de la con-
versión. En el siglo xviii, encontramos descripciones de ambas prácticas 
plenamente integradas a la vida cotidiana misional.54 ¿Cuáles cantos y dan-
zas? No queda completamente claro en los escritos jesuíticos porque no 
se brindan muchos detalles al respecto. Si bien pareciera que dichas prác-
ticas se ajustaron a los criterios de solemnidad que imponía la institución 
eclesiástica, también existió un cierto margen de flexibilidad para ciertas 

53	  Johannes Meier (2005: 73).
54	  Nicolás Del Techo brinda informaciones sobre una danza para honrar a San Ignacio: «Igual 

conducta observaron los neófitos del Paraná; invitaron á los indios y misioneros de varios pue-
blos á un torneo. Hubo danzas de soldados, cada uno de los cuales llevaba en su escudo una 
de las letras que componen el nombre de Ignacio, y con ellas hacían diversos anagramas. Por la 
noche se verificó un combate naval á la luz de innumerables antorchas, con lo que se acabaron 
las fiestas» (Nicolás Del Techo [1673] 1897: 198). Muchas décadas después, el jesuita Cardiel 
informa sobre una danza similar en tributo a la virgen María: «[…] comienza a danzar y cantarle 
juntamente alabanzas al son de Arpas y Violines: y al fin de cada mudanza, arrojan todos a un 
tiempo por todas partes a los que están presentes, ya una corona ya una palma, y se quedan 
en positura, en que forman una de las letras del dulcísimo Nombre de María; y así prosiguen 
danzando y cantando y formando las cinco letras y repartiendo todas las coronas y palmas. Es 
danza ésta que a muchos hace llorar de devoción» (Guillermo Furlong 1953: 166).
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expresiones autóctonas. Los jesuitas progresivamente transformaron algu-
nas tradiciones rituales nativas buscando eliminar cualquier remanente de 
significado religioso indígena. De hecho, algunos elementos performativos 
indígenas fueron incluso aceptados en la liturgia cristiana. 

 Las autoridades comenzaron a preocuparse precisamente cuando se 
volvieron problemáticas para el buen orden de la misión, es decir, cuando 
subvirtieron un espacio solemne estrictamente controlado y gestionado 
por la institución eclesiástica. De allí la inquietud del padre General Char-
les de Noyelle, quien en 1684 dirige una carta al Provincial del Paraguay, 
Tomás Dombidas, quejándose de los muchos desordenes que se producen 
en el «culto divino». En la iglesia, dice, se cantan letras «y se tocan tonos 
más que profanos, aun en tiempo de misa, y de cuaresma, aplaudiéndolos 
los nuestros, y olvidando los indios los tonos devotos». Algunos padres, 
agrega, 

salen antes de la misa, en las fiestas al presbiterio, y puestos en ala, vueltas 
las espaldas al altar, en que está el Santísimo Sacramento, ven las Danzas, 
hablan, ríen, como si estuvieran en recreación, dando mal ejemplo de irre-
verencia al Señor, a todo el pueblo de indios e indias que están presentes.55 

Años antes, el provincial Agustín Aragón se había quejado de la intro-
ducción de «cantares menos honestos» en las reducciones y la realización 
de cantos llamados guahú, una práctica sonora indígena tradicional, a los 
que concurrían hombres y mujeres «en que necesariamente hay riesgo del 
alma».56 

55	  «Diré a V. R. con brevedad muchas faltas en materia del Culto Divino, reverencia en los 
templos, y sagradas ceremonias, que se avisan, y no han gastado órdenes confirmadas por mis 
antecesores para que no se repitan. Dícese, que en nuestra Iglesia se cantan letras, y se tocan 
tonos más que profanos, aun en tiempo de la Misa, y de Cuaresma, aplaudiéndolos los Nues-
tros, y olvidando los Indios los tonos devotos; que por gustar de ello el P. Cristóbal Altamirano 
se dejaron las Procesiones de los Padrones, de N. S. Padre (Ignacio) y le la Santísima Virgen... 
(Avisan que algunos Padres) salen antes de la Misa, en las fiestas al presbiterio, y puestos en 
ala, vueltas las espaldas al altar, en que está el Santísimo Sacramento, ven las Danzas, hablan, 
ríen, como si estuvieran en recreación, dando mal ejemplo de irreverencia al Señor, a todo el 
pueblo de indios e indas que están presente.» (Carlos Leonhardt 1924: 206).

56	  La orden de Aragón decía: «La 2.a falta pertenece a la modestia en que los primeros Misione-
ros instruyeron a estos indios, a que se oponen algunos cantares menos honestos, que venidos 
de otros Pueblos se ban comunicando a nuestras Reducciones como también el que casi por 
toda la noche en visperas de las fiestas mayores anden los indios por todo el lugar con atambor, 
y flautas Cantando el Guahu concurriendo hombres, y Mugeres en que necesariamente ay 
riesgo del alma. Y assi encargo que en dichas Fiestas no se permitan estos Cantos, y Flautas, 
et.ca sino es delante de la iglesia sin concurso de Mugeres, y solo hasta la hora de tocar a las 
Animas.» (citado por Illari 2006: 455). Aparentemente estas prácticas musicales persistieron 
hasta el siglo xviii, según se infiere de crónicas posteriores (Guillermo Furlong 1965: 102). 



47

LA INVENCIÓN DE LA RELIGIÓN INDÍGENA: 
ADAPTACIÓN, APROPIACIÓN Y MÍMESIS EN LAS FRONTERAS 

MISIONERAS DE SUDAMÉRICA COLONIAL

Todo parece indicar que estas situaciones resultaban de una cierta 
permisividad (incluso complicidad) jesuita hacia las tradiciones nativas, 
que muchas veces se volvían en contra del régimen establecido. Los jesui-
tas concentraron sus esfuerzos en controlar tales prácticas. Sin embargo, 
a pesar de las prohibiciones que se les imponían, no desaparecieron de 
las misiones, como lo revela evidencia posterior. A finales del siglo xviii, 
el jesuita Escandón refiere a un interesante canto que los indios hacían 
durante la misa de los difuntos. Relata que después de que el cuerpo era 
colocado en la sepultura, 

empiezan los llantos de la madre, mujer o parientes con un género de canto 
lúgubre y tan desentonado, que es imposible explicar su desentono. A este 
canto o lloro llaman en su lengua guahú, o lamentación. De que usan total-
mente las mujeres. En él cantan, lloran o rabian las alabanzas del difunto, 
diciendo no sólo lo que fue, sino lo que se esperaba que fuese, si no hubiera 
muerto.57

 Reservado a las mujeres, este canto elogiaba las cualidades del difunto, 
diciendo no solo cómo había sido sino cómo se esperaba que fuera si no 
hubiera muerto. El guahú entonces persistió con un significado diferente 
al que le atribuían las fuentes tempranas. Ya no era más una música festiva 
para el regocijo y la diversión sino una expresión solemne de recogimiento 
incorporada a la liturgia cristiana.

Administrando lo sagrado: apropiación y mímesis

Al circular por las selvas de las Tierras Bajas de Sudamérica los jesuitas 
encontraron pueblos que exhibían concepciones singulares de la religión 
y la política, diferentes de las que se conocían hasta entonces en las zonas 
centrales. Los jesuitas constataron que estos indios no adoraban wakas y 
no utilizaban objetos sagrados de adoración en sus ceremonias. Más bien 
temían a las imágenes figurativas, las cuales no formaban parte de sus tra-
diciones visuales. Aunque este hecho hizo pensar a los primeros jesuitas 
que los pueblos en cuestión serían fáciles de convertir, pronto notaron que 
se interponía un gran obstáculo. Este obstáculo era los shamanes o líderes 
religiosos, hombres y mujeres que incitaban a sus seguidores a retornar a 
sus antiguas costumbres, a un «antiguo ser». El jesuita Ruiz de Montoya 
lo explicaba de manera clara: 

57	  Guillermo Furlong 1965: 102. 
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No tienen adoración ni ídolos pero tienen hechiceros que su ciencia no es 
más que adivinar e decir mentiras. Consultan el oráculo con un calabazo 
de yerba. Hablan con ellos, sóplanle, regüeldan, menean los ojos, alzan la 
cabeza, vuélvenla a una parte y a otra, pónense atentos y hacen otras cere-
monias a este modo.58

En la formación de las misiones, los jesuitas libraron un combate con-
tra estas figuras indígenas, que promovían la continuidad de las antiguas 
costumbres y ritos (especialmente cierto tipo de canto y danza), liderando 
numerosas revueltas contra los colonizadores.59 Los shamanes eran per-
cibidos como un peligro para la estabilidad de las misiones no solo por 
ocasionar problemas e instigar revueltas sino también, y más importante 
aún, por apropiarse del discurso y ritual cristianos con mucha facilidad, 
usándolo para competir con los sacerdotes y ganar nuevos seguidores. Ruiz 
de Montoya refiere a una cómica parodia de la misa realizada por el «hechi-
cero» Miguel Artiguayé frente a los indios:

Pasó este pobre [Artiguayé] adelante con sus embustes, y para acreditarse 
más con los suyos se fingió sacerdote; vestíase en su retrete de un alba, y 
adornándose con una muceta de vistosas plumas y otros arreos, fingía decir 
Misa; ponía sobre una mesa unos manteles, y sobre ellos una torta de man-
dioca y un vaso pintado de vino de maíz, y hablando entre dientes hacía 
muchas ceremonias, mostraba la torta y el vino al modo que los sacerdotes, 
y al fin se lo comía y bebía todo, con que le veneraban sus vasallos como a 
sacerdote: era sobremanera deshonesto, porque tenía gran número de con-
cubinas, consintiéndolo todo y fomentándolo su fingida mujer. 60

	 La apropiación de ceremonias cristianas por parte de los líderes 
indígenas tenía un efecto paradójico, ya que servía como un medio de 
absorción simbólica de potentes instrumentos de la sociedad dominante 
en condiciones de subordinación. En el contexto de la crisis que los líderes 
indígenas experimentaron con la invasión europea, era razonable pensar 
que irían perdiendo su poder y que deberían recurrir a todos los medios 
posibles para conservar su legitimidad. La mímesis fue en este sentido un 
instrumento de combate y agencia indígena. Por medio de la apropiación 

58	  MCDA, I: 298.
59	  En una de ellas, el líder Ñezú gritaba a sus seguidores: «¡Matemos a los jesuitas! Tengamos 

en nuestra tierra el sonido de nuestros calabazos y tacuaras». Para un análisis más detallado 
del uso de estos instrumentos en las tradiciones rituales guaraníes y la transformación de 
sus usos y significados en las misiones ver Guillermo Wilde 2008. Ver también Guillermo 
Wilde 2015. 

60	  Ruiz de Montoya [1639] 1989: 82-83.
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del poder de los recién llegados como si fuera su propio poder, neutraliza-
ban una relación asimétrica creada por el sistema colonial.61 

La inmediata apropiación de ceremonias también revela una concep-
ción no ortodoxa de la «religión» entre los indígenas.62 Como afirma Carlos 
Fausto, «desde el punto de vista nativo, lo que estaba en juego no era un 
conflicto entre dos ‘religiones’ en el sentido de dos credos u ortodoxias 
mutuamente excluyentes».63 De hecho, los indios eran descritos como 
encarnaciones de «almas inconstantes» hechas de cera.64 Con la misma 
avidez que recibían la palabra de Dios, parecían olvidarse de todo muy 
pronto.65 La autoridad de los shamanes era enteramente provisional y la 
conservaban en base al ensayo-error. Los ritos cristianos eran eficaces en la 
medida que hacían crecer a los shamanes su autoridad. 

Varios años antes, otro jesuita escribió que un cacique le había dicho 
que él «también era Papa y sacerdote y que sabía la palabra de Dios como 
los jesuitas, y que él solo podía predicar a sus vasallos, y que los jesuitas 
debían irse».66 El riesgo era doble: los shamanes podían continuar sus anti-
guos ritos o adoptar los cristianos despojándolos de sus virtudes y usar-
los de manera autónoma para ganar legitimidad entre sus seguidores. El 
dilema era, finalmente, el control de la administración de lo sagrado, lo que 

61	  «[…] the Guarani were not led to think of themselves as others, for they made this alterity 
entirely their own. This meant forgetting the process through which they appropriated 
and transformed an alterity that simultaneously transformed them. But how do we define 
this other form of forgetting? Is it simply a failure to remember typical of a society without 
history and without writing- an unfortunate pathos that blocks any conscious recognition 
of the fact that human activity is a making that unfolds over time? Or are we faced with an 
active-passive phenomenon that implies a specific mechanism for producing a sociocul-
tural world and a collective memory?» (Carlos Fausto 2007: 91).

62	  Estenssoro encuentra un caso similar en el contexto andino remarcando que estas expresiones 
eran explícitamente justificadas por el catolicismo, incluso cuando la adhesión indígena a las 
mismas implicaba el uso de productos locales tales como la chicha y el maíz: «Luego el sacro-
santo sacramento del altar remedan con astucia y desvergüenza de los sacerdotes los cuales 
llaman a sus feligreses y les dicen mirad cómo los Virachochas, esto los españoles, ofrecen pan 
y vino a su Dios y el pan y vino se convierten en su carne y sangre, así las tortas de maíz y chi-
cha que ofreceis a nuestro Dios está él mismo y toda su mitad. Danles luego parte del sacrificio 
comulgándolos en ambas especies [...]» (documento del Archivum Historicum Societatis Iesu, 
citado por Estenssoro 2001: 464). Estenssoro se pregunta cómo estos fenómenos pueden ser 
explicados afirmando al mismo tiempo la falta de fe. Los ritos indígenas que la iglesia comba-
tía estaban claramente inspirados por las ceremonias católicas, tanto en sus aspectos externos 
como en sus explicaciones internas. 

63	  Carlos Fausto 2007: 83, traducción mía.
64	  Sobre la «inconstancia del alma salvaje» ver Eduardo Viveiros de Castro 2002. 
65	  Carlos Fausto 2007: 91.
66	  MCDA, II: 34.
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en la mirada jesuita jamás debía escaparse de las manos de los sacerdotes 
católicos. 

En el largo plazo, la tarea de los jesuitas fue crear espacios para la edu-
cación religiosa y devocional de la población indígena, negándole todo tipo 
de acceso al sacerdocio. De una manera complementaria, exhortaron a los 
indios a vivir la buena vida cristiana por medio de la observancia de ser-
mones y confesiones. Los misioneros también prescribieron y regularon 
las prácticas y comportamientos correctos, adaptando algunas formas de 
los ritos tradicionales indígenas (canto y danza), y el uso de ciertos ins-
trumentos musicales en actuaciones públicas. Sin embargo, las estrategias 
oficiales tuvieron también una consecuencia no esperada. Esta fue que 
dentro de los espacios misionales, algunas formas de devoción adquirieron 
una creciente autonomía. Es en este sentido que la acción misionera tuvo 
un efecto contradictorio: por un lado, produjo una fuerte transformación 
en las sociedades indígenas como sujetos de conversión, por otra, brindó a 
dichas sociedades elementos para su propio desprendimiento de la acción 
misionera. Esos elementos fueron apropiados por las sociedades indígenas 
para producir una esfera autónoma de acción, la cual resultaba, irónica-
mente, de la interacción asimétrica.67 

A modo de conclusión

El trabajo de los misioneros en las regiones periféricas de América del Sur 
comenzó por un acercamiento a las lenguas y costumbres indígenas con 
el objeto de ganar la confianza indígena, y lograr, preferentemente por 
medios persuasivos, su relocalización en las misiones, donde adoptarían la 
fe cristiana y se transformarían en tributarios del rey.68 La gran cantidad de 
escritos jesuitas sobre estas áreas generalmente tenía propósitos adminis-
trativos y pastorales, brindando información sobre las lenguas, costumbres 
y ritos nativos. 

Mi argumento es que los jesuitas, como productores de conocimiento 
sobre las sociedades indígenas administraron, controlaron, regularon y 
manipularon sus descripciones de acuerdo a las condiciones que debieron 

67	  Sobre la cuestión de la indianización y el debate intelectual entre los jesuitas y los indios 
en las misiones ver Guillermo Wilde 2011, 2012, 2014.

68	  La relación entre lengua y prácticas rituales es altamente significativa en el discurso jesuí-
tico, en la medida que ambos niveles definen la unicidad de cada sociedad y las condicio-
nes de su convertibilidad. La orden promovió la descripción sistemática de ambas como 
instrumento esencial de la acción misionera. Para una discusión sobre la gramaticalización 
de las lenguas indígenas ver Andrea Daher 2011 y Eduardo Neumann 2015. 
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enfrentar, sus intereses políticos y sus interlocutores. La autoridad de los 
textos misioneros se basaba en la estancia prolongada en las tierras misio-
neras, donde debían enfrentar problemas derivados de la interacción coti-
diana. En primer lugar, he destacado la ambigua y arbitraria dicotomía del 
discurso misionero destinada a distinguir en el mundo indígena «lo indife-
rente» y «lo esencial» a la religión cristiana. En segundo lugar, analicé las 
controversias relacionadas con la traducción de los conceptos cristianos a 
las lenguas indígenas. Finalmente, me centré en el análisis de las traduc-
ciones misioneras de los rituales indígenas a los sacramentos cristianos, y 
las luchas que mantuvieron los religiosos con los líderes indígenas por el 
control espiritual. Durante el siglo xvii, los jesuitas del Paraguay mostraron 
una actitud ambigua y ambivalente hacia los ritos indígenas. En algunos 
casos, tendieron a valorizarlos como tolerables costumbres locales o como 
prácticas que presentaban analogías con algunos sacramentos cristianos, en 
otros, los condenaron como imitaciones vulgares instigadas por el diablo. 

	 Los misioneros estaban constantemente jugando con la definición 
de los límites entre lo que podía ser tolerado como costumbre nativa, y 
una condenable práctica pagana. Lenguaje y costumbres eran dos niveles 
diferentes del mismo dilema de adaptación. Mientras el debate sobre la 
traducción de las lenguas generalmente se extendió en el tiempo, hacién-
dose más visible y oficial, el debate sobre los ritos se desenvolvió en un 
nivel más subterráneo, apelando al sentido práctico de los misioneros en 
las zonas remotas, solo emergiendo a la superficie en el caso de acusacio-
nes de testigos externos o problemas de administración. Los ritos indí-
genas eran un problema de la misión que debía ser resuelto dentro de la 
misión con la guía del «juicio recto». En las fronteras misioneras, lejos de 
los principales centros de decisión política, los sacerdotes tenían un grado 
mayor de libertad para tomar decisiones y desarrollar estrategias de adap-
tación a las circunstancias locales. 

Sin embargo, la tendencia creciente a la adaptación en las misiones de 
frontera podía tener dos consecuencias no deseadas. La primera era que 
los misioneros optaran por el camino de la indianización, participando en 
las «costumbres» indígenas mismas. En el intento de convertir a los indios, 
¿cuál era el punto límite en el que la acomodación podía convertirse en 
indianización? ¿Cómo influyó la personalidad, nacionalidad o idiosincra-
sia de ciertos jesuitas en su actitud hacia el otro? ¿Cómo colaboraron los 
indios con los jesuitas en la producción de conocimiento sobre sus propias 
tradiciones, pero también sobre la traducción de conceptos teológicos en 
el contexto de la misión cristiana?
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La segunda consecuencia no deseada de la adaptación podía ser ceder 
autonomía a los líderes indígenas, quienes podían disputar la administra-
ción del poder espiritual a los jesuitas. Muchos ejemplos, dispersos en 
América del Sur, muestran que el grado creciente de apropiación indígena 
de los valores y rituales cristianos tendía a tornarse en contra del régimen 
establecido, desembocando a veces en revueltas, rebeliones o movimien-
tos mesiánicos. ¿Cuál fue el límite aceptable para la apropiación indígena 
de las creencias y prácticas cristianas? Aunque inicialmente los jesuitas 
recurrieron a dispositivos orientados a excluir deliberadamente a los nati-
vos de la administración de lo sagrado, la consolidación de un régimen 
misionero estable promovía –de manera inevitable– la creación de espa-
cios en los que los indios ganaban autonomía. 
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