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O presente ensaio tem o propósito de analisar a relação entre censura,
livros de prosa de ficção e cultura letrada no mundo luso-brasileiro, sobre-
tudo entre 1768 e 1821. Tais limites temporais, contudo, não serão obede-
cidos rigidamente, havendo, quando necessário para a melhor compreensão
das análises, ora recuos, ora avanços em relação aos mesmos.

Primeiramente, discutirei as denominações, gêneros e a inserção histó-
rica da prosa de ficção, com destaque para o século XVIII e para os inícios
do século XIX, justificando o emprego do termo romance para designá-la.
Depois, identificarei as razões que moveram a censura portuguesa a proibir
alguns livros de prosa ficcional, relacionando as proibições às visões depre-
ciativas então em voga a seu respeito. Na terceira parte, procurarei com-
preender as formas pelas quais autores e apreciadores desse gênero de 
livros defenderam-nos, bem como as razões de que seus detratores se
valeram para atacá-los.

Meu objetivo será mostrar que instruir, divertir e edificar foram fins ora
aplicados, ora negados, total ou parcialmente, em relação aos livros de prosa
de ficção, por seus defensores e críticos, perpassando a avaliação de que
foram alvos. Não é minha pretensão, destaco, esgotar o debate, seja porque
isso não seria possível no estado atual da pesquisa, seja porque os limites
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deste ensaio não o permitem. As reflexões aqui desenvolvidas, ademais,
dialogam diretamente com as apresentadas por Sandra Vasconcelos e Márcia
Abreu 1, pesquisadoras com as quais compartilho, junto com Nélson Scha-
pochnick, uma investigação conjunta sobre o romance no Brasil dos séculos
XVIII e XIX.

Novelas, contos, romances: denominações, gêneros
e inserção histórica da prosa de ficção

O romance é um gênero relativamente recente, pelo menos quando se
entende pelo termo o romance moderno. Essa afirmação é bastante consen-
sual entre os pesquisadores que o têm por objeto. Inexiste, contudo, unani-
midade entre esses no que se refere às suas origens. Enquanto alguns defen-
dem que D. Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, seria o primeiro repre-
sentante do gênero, outros vêem em Robinson Crusoe (1719), de Daniel
Defoe, as origens do romance moderno. Os partidários da primeira posição
tomam a modernidade como «o movimento de uma literatura que perpetua-
mente em busca de si própria, se interroga, se põe em causa, faz das suas
dúvidas e da sua fé a respeito de sua própria mensagem o tema de suas
narrações» 2 – e D. Quixote, de fato, satiriza os romances de cavalaria, narra-
tivas escritas em língua vernácula que se centram na cavalaria, distanciam-
se da realidade, são extensamente elaboradas e dentro das quais se via a
prática do encantamento pela magia não cristã, além de componentes
amorosos-eróticos, com destaque para o amor dos cavaleiros por uma dama
inalcançável; no século XVI, tinham cavaleiros andantes como seus protago-
nistas, heróis 3. Os defensores da idéia de que o romance moderno começa
com a obra de Defoe associam a modernidade às «tendências da classe
burguesa e mercantil saída da Revolução Inglesa», isto é, tomam o romance
como um «gênero burguês» 4. Em meio a essa dúvida, importa reconhecer
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1 Dessas pesquisadoras, destaco os seguintes trabalhos: VASCONCELOS, Sandra. A formação
do romance inglês: ensaios teóricos. São Paulo: FFLCH-USP, 2000 [Tese de Livre-Docência];
ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Caminhos dos Livros. Campinas: Mercado de Letras/
ALB; São Paulo: Fapesp, 2003, p. 265-342 e Idem, Da maneira correta de ler: leituras das Belas
Letras no Brasil Colonial. In: Idem. (Org.). Leitura, História e História da Leitura. Campinas:
Mercado de Letras/ ALB; São Paulo: FAPESP, 1999, p. 213-233.

2 ROBERT, Marthe. Romances das origens e origens do romance. Lisboa: Via Editora, 1979, p. 11.
3 WATT, Ian. Mitos do Individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robin-

son Crusoe. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 66-69. Montesquieu assim apresenta os roman-
ces de cavalaria: «Nos romances surgiram paladinos, necromantes, fadas, cavalos alados ou
dotados de inteligência, homens invisíveis ou invulneráveis, mágicos que se interessavam pelo
nascimento ou pela educação de grandes personagens, palácios encantados e desencantados;
dentro do nosso mundo um mundo novo; e o curso ordinário da natureza ficou entregue aos
homens comuns» (MONTESQUIEU. Do Espírito das Leis. São Paulo: Martin Claret 2004, p. 549).

4 ROBERT, Marthe, op. cit., p. 11. Quando Ian Watt, em A ascensão do romance, depois de
interrogar-se se o romance seria uma forma literária nova, ensaia uma suposição resposta –



que o romance era um «recém-chegado às Letras, um plebeu que subiu»,
figurando como «arrivista», não gozando de boa reputação, a tal ponto que,
ainda em 1719, «data comumente admitida como seu nascimento oficial,
est[ava] ainda num tal descrédito que Daniel Defoe» recusou a assimilação
«da sua obra-prima a esse subproduto da literatura, que julga[va] quando
muito ‘bom para gente grosseira’», algo condenado por seu público. No seu
entendimento, Robinson Crusoe devia ser visto como uma história verda-
deira, enquanto «o romance é um gênero falso, votado pela sua natureza à
frouxidão e ao sentimentalismo» 5. Na verdade, em nenhum lugar da Europa
houve alguém antes de 1740 que pudesse escrever prosa de ficção e, mais
especificamente, romance moderno, sem um moderado rubor de vergonha 6.
A prosa ficcional foi vítima dessa visão pejorativa até muito tempo depois.
Apenas no século XIX, adquiriu «reconhecimento e status na literatura séria» 7.

As próprias formas de denominação empregadas nos séculos XVII,
XVIII e inícios do XIX em referência aos livros de prosa de ficção não contri-
buem para que se chegue a uma posição consensual quer sobre as origens do
romance moderno, quer sobre a terminologia mais adequada para nomeá-lo.
T. Henry Croker, em The Complete Dictionary of Arts and Sciences, de 1765,
define novel como uma história ficcional referente a eventos da vida ordi-
nária, no interior do qual vigoravam regras de probabilidade, opondo-a a
romance, em cuja narrativa herói e heroína eram, respectivamente, algum
príncipe ou princesa, protagonistas de acontecimentos que conduziam à
catástrofe e que eram absurdos e anti-naturais. Segundo Sandra Vascon-
celos, na Inglaterra, o termo novel, como designação do romance moderno,
só veio a fixar-se no final do século XVIII, havendo até então uma grande
confusão entre os termos novel e romance, motivo pelo qual freqüentemente
um termo foi usado pelo outro 8.

Tal confusão terminológica, contudo, não impediu que se percebesse 
que o novo modo literário, chamado de romance ou novel, caracterizava-se
por ter como matéria a vida privada do homem comum, regendo-se pela
exigência da probabilidade. O romance moderno, distinguindo-se da prosa de
ficção da Grécia antiga, da Idade Média ou da França do século XVII, colo-
cou-se, mais do que em «qualquer outra forma literária, a correspondência

———————————

«Supondo que sim, como em geral se supõe, e que se iniciou com Defoe, Richardson e Fielding
[…]»–, deixa entrever que concebe o romance inglês como a origem do romance moderno
(WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo:
Companhia das Letras, 1996, p. 11). Porém, não parece defender a mesma posição em outra
obra (WATT, Ian. Mitos do Individualismo moderno, op. cit, p. 60-127).

5 ROBERT, Marthe, op. cit., p. 12.
6 TIEJE, Arthur J. The expressed aim of the long prose fiction from 1579 to 1740. Journal

of the English and Gernan Philology, (11): 402-432, july 1912, p. 404.
7 CÂNDIDO, Antônio. A educação pela noite & outros ensaios. 3 ed. São Paulo: Ática, 

2003, p. 5.
8 VASCONCELOS, Sandra. A formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (vertentes ingle-

sas) – www.iel.unicamp.br/memoria/caminhos/ensaios, p. 3 e 7).
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entre obra literária e a realidade que ela imita», pautou-se pelo «realismo»,
algo que se evidenciava até mesmo na sua linguagem 9. O romanesco, em
contraposição, caracterizava-se por trazer um conteúdo fantástico, fabuloso,
por usar uma linguagem sublime e elevada, consagrando a intervenção dos
deuses, focalizando príncipes e princesas e trazendo acontecimentos absur-
dos e anti-naturais 10.

Arthur Tieje, debruçando-se sobre os livros de prosa de ficção produ-
zidos entre 1579 e 1740, fez um esforço para classificá-los, distinguindo os
seguintes tipos: romanesco, narrativa realista, romance-carta, crônica escan-
dalosa, viagem imaginária e conto de fadas de moldura. Subdividiu os dois
primeiros tipos em sete e quatro subtipos, respectivamente. O romanesco
seria uma prosa de ficção longa cujo principal objetivo, freqüentemente não
declarado, é deleitar o leitor, tendo uma estrutura unificada considerável,
essencialmente fundada no amor e na aventura e, sobretudo, que empregava
incidentes, personagens, mecanismos, montagem e estilo, satirizados insis-
tentemente, tipo após tipo, como não verdadeiros na vida. Dividir-se-ia em:
romance de cavalaria, romance pastoril, romance alegórico, romance religioso,
romance histórico-heróico, romance informativo-conversacional e romance
satírico 11. A narrativa realista, opondo-se ao romanesco, seria uma prosa 
de ficção longa cujo principal fim, via de regra não explicitado, era divertir o
leitor, dotando-se de estrutura consideravelmente unificada, que acentuava
em alguns casos a aventura, em outros, a personagem, e, sobretudo, orgu-
lhava-se de seu retrato de condutas históricas ou contemporâneas em um
método que raramente pode ser satirizado como não verdadeiro. Dentro do
gênero narrativa realista, seria possível distinguir os seis subtipos seguintes:
contos picarescos, romance de condutas, romance histórico-psicológico e
romance propriamente psicológico 12. Indo além do que afirma Tieje, pode-se
vincular diretamente a narrativa realista ao romance moderno. Por crônica
escandalosa, Tieje compreende uma série de histórias indecentes sobre perso-
nagens históricas ou contemporâneas, contadas com fins maliciosos ou
lascivos, as quais são livremente conectadas e tanto reais quanto ficcionais
em seu conteúdo, e quase verdadeiras para introduzir o sobrenatural 13.
A viagem imaginária é uma narrativa unificada, visando especificamente 
à crítica literária, ao divertimento através da introdução do fantástico
selvagem ou do aperfeiçoamento social da raça humana, invariavelmente
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9 WATT, Ian. A ascensão do romance op. cit., p. 15. Romances franceses do século XVIII,
por exemplo, por meio do uso de nomes de personagens por meio de iniciais, reticências ou de
asteriscos, simulando serem esses sinais artifícios para ocultar a identidade real das pessoas,
procuravam dar autenticidade às suas narrativas (MAY, Georges. Le dilemme du Roman au 
XVIIe siècle. Presses Universitaires de France, 1963, p. 145).

10 VASCONCELOS, Sandra. A formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (vertentes ingle-
sas), op. cit., p. 15 e 25. 

11 TIEJE, Arthur J., op. cit, p. 403-404.
12 Ibidem, p. 404.
13 Ibidem, p. 405.



conduzindo o leitor ao interior de regiões inexploradas 14. Conto de fadas de
moldura é entendido como uma série de histórias que resolve o sobrenatural
e inaceitável dentro de uma moldura narrativa que motiva o conjunto da
série. O romance-carta é um trabalho ou romântico ou realista, tendo quase
sempre nenhuma proposta, mas constantemente assumindo um tipo espe-
cial de estrutura, o das cartas trocadas entre duas ou mais pessoas 15. Todos
esses últimos tipos identificados por Tieje, fora dos gêneros por ele classifi-
cados como romanesco e narrativa realista, parecem compartilhar caracterís-
ticas intermediárias entre uma e outra forma, indicando a complexidade
assumida pela prosa de ficção entre 1579 e 1740 e sugerindo que sua supe-
ração posterior não foi um processo linear.

A tipologia construída por Tieje indica que os livros de prosa de ficção
possuíam formas específicas de inserção histórica. Aqui examinarei apenas
os lugares da viagem imaginária (sem respeitar necessariamente a caracteri-
zação e classificação de Tieje) e do romance inglês, bem como a relação entre
as Luzes e a prosa ficcional.

É preciso considerar, em primeiro lugar, que a literatura e, mais espe-
cificamente, o «romance de viagem» (seguindo a classificação de Tieje, os
livros de prosa de ficção do tipo viagem imaginária), ainda entre os fins do
século XVII e os inícios do século XVIII, «demoliam todas as instituições»:
transportando-se para uma terra imaginária, colocavam em exame o «estado
religioso, político e social do Velho Continente, mostrando que o cristia-
nismo no geral, e o catolicismo em particular,» eram «absurdos e bárbaros,
que os governos em geral, e a monarquia em particular», eram «iníquos 
e detestáveis, que a sociedade» devia «refazer-se totalmente» 16. O livro As
Aventuras de Têlemaco, de Fénelon, é um exemplo. Publicado em 1699, teve
seu privilégio editorial revogado na França, por causa das críticas implícitas
que trazia ao reinado de Luís XIV. Porém, depois, foi publicado clandestina-
mente na França e no exterior e, mais tarde, teve sua proibição suspensa 17.
A obra narra os caminhos e os descaminhos de Têlemaco, filho de Ulisses, o
qual, mesmo após a vitória dos gregos sobre Tróia, não retorna para Ítaca,
cidade de onde é rei. Têlemaco, acompanhando seu tutor Mentor (na ver-
dade, a deusa Minerva travestida de velho), sai em busca do pai, passando
por diversas regiões e situações. Por meio desse enredo, ensinam-se noções
de geografia, descrevem-se costumes, práticas religiosas e formas de governo
das localidades visitadas 18.

———————————

14 Ibidem, p. 405.
15 Ibidem, p. 405.
16 HAZARD, Paul. La crise de la conscience européenne (1680-1715). Paris: Fayard, 1994, p. 34.
17 MARTINS, João Paulo. História e romance: a idéia de história em As Aventuras de Têle-

maco e as relações entre o texto histórico e a prosa ficcional na passagem dos séculos XVII e
XVIII. I Seminário Sobre o Livro e a história editorial. Rio de Janeiro: UFF/ Casa de Rui Barbosa,
2004 (www.iel.unicamp.br/memoria/caminhos/estudos/ensaios). Veja também: ABREU, Márcia. 
A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 313-314.

18 MARTINS, João Paulo, op. cit,, p. 3.
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Livro de prosa de ficção mais enviado de Portugal para o Rio de Janeiro,
entre 1768 e 1821, para a Bahia, entre 1768 e 1814, e para o Maranhão, entre
1768 e 1800 19, As Aventuras de Têlemaco é tomado por Jean de Viguerie 
como o livro de teoria política mais freqüente nas bibliotecas francesas do
século XVIII, o mais reeditado: retificando seu juízo, o historiador afirma
não ser propriamente um tratado político, mas um «romance, ou se se
preferir, um livro de política-ficção» 20. Paul Hazard afirma que tal livro,
considerado glorioso à época, serviu à propaganda filosófica 21. Embora não
conteste o princípio do direito divino dos reis, As Aventuras de Têlemaco traz,
de um lado, um sentimento – de horror, de repúdio a Luís XIV, uma oposição
teórica ao mesmo, «de uma paixão que irrompe, do furor de um acusador» –
e, de outro, uma idéia – do valor do povo, para cujo bem público o rei deve se
sacrificar para fazer-se digno da monarquia 22. No livro, há lugar ainda para
uma Utopia 23: a Bética, onde «os costumes são os ideais, por não terem sido
corrompidos», uma «sociedade que ‘parou no tempo’, o que significa que não
se corrompeu com a passagem das eras, mantendo assim as benesses que
eram comuns a todos os povos na origem dos tempos, na Idade do Ouro» 24.
O Novo Gulliver (1728), de Pierre-François Guyot Desfontaines, é outro
exemplo, sendo obra mais propriamente classificável como viagem imagi-
nária. Nela se expressa um ideal de homem – aquele não explorado pela civi-
lização – e, ao mesmo tempo, conforme os termos de seu autor, censuram-se
«todas as nações polidas, por meio da boca de um selvagem virtuoso, que
conhece somente a razão natural e que acha que aquilo que nós chamamos
civilização (societé civile), polidez, maneiras, é somente um comércio vicioso
que nossa corrupção inventou e que nosso preconceito fez-nos estimar» 25.

Uma última referência pode ser buscada em Prévost, autor que publicou
a Histoire des Voyages, obra em que compilou – e reescreveu – vários relatos
alheios de viagens 26, seguindo um padrão que não pode ser considerado 
aos olhos de hoje científico e dentro do qual se observam as suas marcas 
de romancista, misturando diversão e instrução. Em dois de seus livros de
prosa de ficção, Le philosophe anglois, ou Histoire de Monsieur Cleveland, fils
naturel de Cromwell (1731) e Mémoires d’un homme de qualité, significativa-
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19 AABREU, Márcia. Os caminhos dos livros, op. cit., p. 90 e VILLALTA, Luiz Carlos. A censura,
a circulação e a posse de romances na América portuguesa. In: ABREU, Márcia & SCHAPOCHNICK,
Nelson (Orgs.). Cultura Letrada no Brasil: objetos e práticas. Campinas: Mercado de Letras/ ALB;
São Paulo: Fapesp, 2005, p. 175-178.

20 VIGUERIE, Jean de. Histoire et dictionnaire du temps des Lumières (1715-1789). Paris:
Robert Laffont, 1995, p. 117.

21 HAZARD, Paul. O pensamento europeu no século XVIII. Lisboa: Presença, 1989, p. 95.
22 Idem, La crise de la conscience européenne (1680-1715), op. cit., p. 265.
23 DUCHET, Michèle. Anthropologie et histoire au siècle des Lumières. Paris: Albin Michel,

1995, p. 73.
24 MARTINS, João Paulo, op. cit., p. 13.
25 Apud. TIEJE, Arthur J., op. cit, p. 418.
26 DUCHET, Michèle, op. cit., p. 84-85 e 89.



mente, inspira-se nas histórias de viagens: os heróis são «viajantes errantes»
na descoberta de si mesmos, «num espaço da dimensão do sonho, onde os
caminhos, os portos, o mar semeado de recifes, as ilhas, as florestas e os
desertos figuram um país interior» 27. A viagem para Prévost era o símbolo e
o lugar do romanesco, que, por sua vez, tinha na viagem a sua essência: o
fantástico, o maravilhoso, o monstruoso. Prévost, ele próprio, apresenta 
Le philosophe anglois (livro de prosa ficcional mais conhecido como Cleve-
land) ao leitor como uma viagem, dizendo que sua obra deveria «ser obser-
vada como um país novamente descoberto» e «o desejo de ler como uma
espécie de viagem que o leitor empreende» 28. No plano de sua obra, continua
o autor, Cleveland, através das «conversações com amigos ilustres, encon-
traria a paz no coração e a verdadeira sabedoria com o perfeito reconheci-
mento da religião» 29. O romance, em questão, de fato, parece defender a
ordem, não usando a «viagem», interior ou exterior, como forma de demolir
as instituições de sua sociedade. Essa defesa, contudo, não esquece as
críticas, que incidem ao menos sobre a cidade, a corte. Em uma viagem a
Paris, assim, Cleveland, primeiramente, descreve os hábitos dos cortesãos:

Era a Corte, e a Cidade. Eu não devo queixar-me, de que o gosto de mezas
lautas faltem em Pariz, entre a gente e pessoas de merecimento. O talento, e a
cortesia correspondia nos meus convidados à delicadeza, e à abundancia 
dos serviços. Todos comião bem, de tudo e com muito asseio e limpeza.
Fazião-me infinitos elogios, e eu era, como adorado, por aquelles Cortezãos.
Não o negarei: o meu coração era sensivel a suas lisonjas 30.

Nessa passagem, é possível reconhecer elementos que se fazem presen-
tes nas críticas que Montesquieu – no romance Cartas Persas (1721) 31, obra
que é o marco inicial das Luzes e onde se narra, por meio de cartas, a viagem
dos persas Uzbek e Rica pela Europa, sobretudo a França – e Rousseau – em
Carta a M. D’Alembert – realizam à civilidade e às sociabilidades desenvol-
vidas na cidade grande, tida como um teatro no qual se busca a fama como
um fim em si mesmo, recorrendo-se a todo tipo de imposturas, convenções
e etiquetas 32. A crítica torna-se mais evidente (e mais ortodoxa) quando, logo

———————————

27 Ibidem, p. 89.
28 Apud. Ibidem, p. 88. Prévost alegava que fizera pesquisa histórica para escrever Cleve-

land; escreveu romances históricos e histórias romanceadas, misturando os gêneros (MAY,
George, op. cit., p. 146 e 157-158).

29 Apud. TIEJE, Arthur J., op. cit., p. 419.
30 [PRÉVOST, Antoine François]. O Filozofo Inglez, ou Historia do Senhor Cleveland, filho

natura de Cromwel, escrita por elle mesmo, e traduzida em portuguez da dicção [sic] Francesa
por F.F.J.T. Lisboa: Officina de João Procopio Correa da Silva, Impressor da Santa Igreja
Patriarcal, 1800. 9 tomos, vol. 8, p. 291.

31 Veja especialmente a carta em que Rica relata sua ida à comédia e à ópera, em Paris:
MONTESQUIEU. Cartas Persas. Belo Horizonte: Itatiaia, 1960, p. 71-72.

32 SENNET, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. São Paulo:
Companhia das Letras, 1988, p. 142 e 152-153.
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em seguida, Cleveland narra sua conversa com um filósofo sobre a imortali-
dade da alma, confessando seu desejo de evitar introduzir Fanny, sua esposa,
nesse tipo de assunto e, ao mesmo tempo, defendendo a religião cristã, com
que se rejubilava a sua mulher:

Em huma daquellas deliciosas festas, a conversação voltou sobre hum
assumpto, que era menos proprio á dissipação da meza, mas que foi intro-
duzido habilmente, pela quantidade, e encadeamento de outros discursos, que
não podia ser acusado de indecente. Hum Filosofo, celebre, segundo se dizia,
pelo seu talento avançou algumas proposições sobre a immortalidade da
alma, e outros assumptos, que dizem relação à Religião: porém amontoando
palavras, sem com tudo dizer nada que convencesse a minha razão, eu o
julguei digno de desprezo dentro do meu coração; e ouvindo-o, sem o aplaudir,
nem o convencer, o deixei entregue à extravagancia das suas idéas bizarras, e
adulteradas. Bem que evitasse com disvelo introduzir Fanny naquellas mate-
rias, e que fosse sempre o meu projecto deixa-la livre no exercicio, e principio
da sua Religião, não podia suspender-me de abrir muitas vezes os olhos sobre
a exactidão, com que lhe via encher os deveres do Christianismo, e admirava
a satisfação, que ella parecia tirar dos seus proprios sentimentos 33.

Joaquim Rodrigues de Andrade, em Portugal, tempos depois, nos inícios
do século XIX, em Nova Viagem do Inglez Naif – obra classificável como via-
gem imaginária, para cuja publicação apresentou ao Desembargo do Paço
um requerimento em outubro de 1806, sendo-lhe deferido nesse mesmo ano,
sem que até 1815, se possa dizer se havia ou não logrado publicá-lo –, repro-
vava a realização de críticas políticas pelos autores de viagens. Andrade
maldizia as duas pragas que estariam a infeccionar Portugal, banhos de mar
e escrever sobre viagens, e tomava a última como mais presente na Europa
Setentrional do que no Sul. Além disso, criticava as viagens, especialmente as
Viagens de Henrique Wanton, de Seriman, obra de prosa de ficção publicada
em 1749 – em que se descrevem aventuras de viajantes que naufragam num
país de macacos, os monos 34 – nos seguintes termos:

Duas manias infecionão de presente o nosso pais: banhos do mar, e escrever
Viagens. Ambas ellas são epidemias, e predominantes não sei porque dizer 
[…] A segunda mania a Respeito de Viagens, e Viageiros, era mais Nortista,
que Meridional: porque como aquelles Europianos vivem cercados de aguas,
Rodeados de Ilhas Portos Maritimos delles he fasillimo o embarque para qual-
quer terra. E quando este não se realize, os sonhos suprem o que os unguentos
ficticios das antigas magicas [sic]. Sonhão com o que pensarão todo o dia, e
com este entusiasmo lhes sucede o que aos de Regio na Italia com a sua cele-
brada Morgonha. Esta a razão por que os Prelos aportados lanção gemendo
tantas satyras e libellos infamatorios em desprezo das Nacões vizinhas.
Ja hum destes achou sonhando o pais dos Monos e por esta aventura elle
descreve largamente a sua policia e economia: seus costumes, modos de viver
e passatempos no theatro. Não há descaramento maior! e sem o sentirem os
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33 [PRÉVOST, Antoine François], op. cit., vol. 8, p. 291-292.
34 ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 326.



seus aduladores, vem a chamar Monos a todos os homens sem exceção 35

[negritos meus].

Em que pese os protestos do autor, ele não se furtou a realizar críticas
sociais e políticas sutis, o que se pode observar no capítulo «Descripção 
do Palacio do M. Grilo de seus diverttimentos, tropas, arsenaes, de mais
costumes». É possível ler a talvez utópica sociedade por ele descrita, o
«Império dos Grilos», como a negação daquela em que ele, autor, vivia, uma
sociedade onde reinavam o luxo e a pompa supérflua, arruinando as repú-
blicas e as monarquias:

Sabeis pois Amigo Naif, que ainda que he gigantesca a circunferencia do
Palacio deste vivente, pois ocupa melhor do que o Serralho do Gram Senhor,
valles, serranias, e campinas: com tudo sua porta he limitada, pois não se via
entre estes insetos a cavalgadura nem o ostentoso terem das carruagens:
pompa superflua, e que tanto arrasta as monarquias, e os vassalos das Repú-
blicas em que este fausto se com forte; e cada vez a melhor. Ali comem as
bestas em verda, e cevada quadruplicado, que qualquer homem pião e official.
O Luxo no lacaismo, tirão os cultores às Lavoiras, e enche os mendigos as
portas dos cidadãos, depois delles estropiados […]Este he o motivo, porque M.
Grilo os ali não consente; e também porque se contenta com a fartura, e traga
humilde, como quem nunca foi basofio. Não precisa de janellas sua vivenda,
porque elle hé melancolico, e de sua natureza tristonho, como se percebe pela
cor com que anda trajado, a qual sempre inculca honestidade. Também não hé
affeiçoado a modas, que são a ruina dos povos pelo luxo, leva o dinheiro da
patria descaminho com estas fatuidades; e os traficantes, que as inculcão,
riemse da simplicidade ou estolidas [?] daquelles, que lhas adoptão 36.

Não se pode falar da prosa de ficção no século XVIII e inícios do século
XIX sem tratar do romance inglês em particular. Ele representou a grande
novidade literária da primeira metade do século XVIII. Segundo Viguerie: 
«O Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (1719) lança o gênero. A produção 
é abundante: inúmeros autores são mulheres […] Mas os dois mestres do
gênero, aqueles que vão lhe dar um caráter nobre, são Samuel Richardson
(Pamela em 1740-1741 e Clarissa em 1747-1748) e Henry Fielding, autor de
Joseph Andrews (1742), David Simple (1744) e Tom Jones (1749). O traço
comum de todas essas histórias inglesas é que as personagens não têm nada
de heróico, nem de particularmente exemplar. Eles são naturais, elas são
normais, elas passeiam na vida real. Isso não as impede de ser tocantes. 
Em suma, o romance inglês assemelha-se com seus leitores» 37.

———————————

35 ANDRADE, Joaquim Rodriges de. Nova Viagem do Inglez Naif, Curiossimo indaador do
Mundo Antigo, a varios paîzes desconhecidos na qual se mostra como elle navegando pro
Levante imaginadamente foi descobrir na montanha da Chimera da Lisia, o desconhecido
Imperio dos Grilos (Instituto dos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo, doravante IANTT, Real
Mesa Censória / Real Mesa da Comissão Geral para a Censura de Livros, Joaquim Rodrigues de
Andrade, 1815, I, 19, p. 1v). 

36 Ibidem, p. 5-6.
37 VIGUERIE, Jean de, op. cit., p. 620.
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Os romances ingleses traziam acontecimentos normais em relação à
realidade, havendo uma identidade entre o conteúdo das obras e a vida dos
leitores: a verossimilhança e sua inscrição num esforço de combate e de
crítica social, política e religiosa, dialogando em linha direta com os leitores,
portanto, eram características fundamentais do gênero em constituição. Ian
Watt sublinha o realismo do romance, esclarecendo que se tratava de um
realismo formal constituído por um conjunto de procedimentos narrativos
(não se referindo a «nenhuma doutrina ou propósito literário específico») 38.
Tais procedimentos são: a fidelidade à experiência individual, particular,
inserida na realidade contemporânea; a tomada do tempo e do espaço como
coordenadas fundamentais que moldam a história coletiva e individual 
dos homens, vistos, por conseguinte, numa dimensão processual 39; a preo-
cupação com a verossimilhança e, freqüentemente, o emprego de um estilo
de prosa que preza o oferecimento de uma impressão absoluta de autenti-
cidade aos relatos por meio do uso de cartas, diários, etc., e do apelo a
descrições minuciosas dos ambientes. Com tudo isso, por fim, constituindo-
se como um relato que se pretende autêntico das verdadeiras experiências
individuais, o romance dá ao leitor a sensação de participar da ação 40. Outra
característica importante do romance é a maior acessibilidade de sua lingua-
gem para um público mais amplo 41, sendo postulada pelos próprios roman-
cistas, inclusive por seu patriarca, Giraldi Cintio, ainda no século XVI 42.
Como salienta Sandra Vasconcelos, fruto «dos ideais iluministas, o romance
surgiu na cena literária como expressão artística de um espírito democrático
e, ainda que sua maleabilidade lhe tenha permitido acolher uma multiplici-
dade de vozes e valores morais, ele serviu sobretudo para exprimir uma certa
visão de sociedade que os romancistas procuraram traduzir em termos artís-
ticos. Nesse sentido, o novo gênero não se limitou a refletir os valores de seu
tempo, mas ajudou a criá-los […]» 43.

No século XVIII, o romance, não só na Inglaterra, ganhou uma certa
dignidade: floresceu, tornou-se «ágil, vivo, freqüentemente licencioso (como
no caso de Le Sopha de Crébillons fils), prazerosamente satírico (como as
Lettres Persanes, de Montesquieu), às vezes psicológico», como são os casos
de «La Vie de Marianne de Marivaux, ou Manon Lescaut do padre Prévost,
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38 WATT, Ian. A ascensão do romance, op. cit., p. 31.
39 Sandra VASCONCELOS explica que, no romance, o tempo desempenha um «papel abso-

lutamente crucial», constituindo um traço que o distingue do romanesco: o tempo é a «força
plasmadora de formas e imagens literárias, no universo do romance. Aqui, as determinações
espaciais e temporais ocupam o cerne das relações da personagem com o mundo e a noção de
tempo carrega dentro de si a possibilidade do aprendizado através da experiência, a chance de
mudança, de amadurecimento» (VASCONCELOS, Sandra. A formação do romance inglês, op. cit.,
vol. 1, p. 36).

40 WATT, Ian. A ascensão do romance, op. cit., p. 14-29.
41 Ibidem, p. 72.
42 CÂNDIDO, Antônio, op. cit., p. 79.
43 VASCONCELOS, Sandra. A formação do romance inglês, op. cit., vol. 1, p. 6.



mas não importa qual tom que ele tome, ele é sem dúvida – com a comédia –
o gênero literário onde se exprime o melhor do gênio desse tempo» 44.
O romance roubava a cena da Teologia, constituindo-se no principal meio no
qual os leitores encontravam idéias e atitudes 45. Os romances tornaram-se
veículos de difusão do programa dos filósofos das Luzes e de críticas que
tinham por alvo a própria sociedade em que eram produzidos. Os filósofos
das Luzes, de fato, «não hesitaram em tornar suas ficções em veículos para
difundir seu programa», tendo Diderot escrito, por exemplo, romances e
histórias que, «mais do que expressar, pregavam as virtudes da sensualidade
pagã» 46, ainda que se mostrasse prevenido con-tra o gênero 47.

Em meio a essa efervescência gerada pelas Luzes, no mundo luso-brasi-
leiro tal como na Inglaterra, o romanesco e o romance moderno receberam
denominações que não os distinguiram claramente um do outro. Ao contrá-
rio do sucedido na Inglaterra, porém, em Portugal e no Brasil, essa situação
parece ter avançado pelo século XIX: ambos eram denominados novelas,
contos e romances sem muita diferença. Maria Beatriz Nizza da Silva, ao
analisar anúncios da Gazeta do Rio de Janeiro, entre 1708 e 1821, constata o
predomínio da denominação novela, encontrando romance em referência a
um único «título, mesmo assim de forma indireta: Amor e probidade, novela
extraída de um romance em cartas 48. Na classificação utilizada para os 
livros da biblioteca do Conde da Barca, Nizza da Silva observa que o termo
romance predominantemente aplica-se a obras que podem ser classificadas
como romance da antiguidade, romance pastoril e romance de cavalaria,
sendo exceções El Ingenioso Hidalgo Dom Quixote de la Mancha, de Cer-
vantes, e Les Aventures de Télemaque, fils d’Ulysses, de Fénelon, cujas primei-
ras publicações deram-se no século XVII, respectivamente em 1605 e 1699, e
Mémoires d’un citoyen, ou le Code de l’humanité 49. Ao mesmo tempo, no rol
da citada biblioteca, a rubrica contos e novelas é aplicada para obras escritas
após a Revolução francesa 50. A citada historiadora relaciona o uso mais raro
de romance, em contraste com o emprego mais profuso do termo novela, no
caso dos anúncios, bem como a oposição entre romance e contos e novelas,
esta última aplicada em relação a um número inferior de obras, observada
na catalogação das obras da biblioteca do Conde da Barca, à definição res-
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44 VIGUERJE, Jean de, op. cit., p. 134.
45 OUTRAM, Dorinda. The Enlightenment. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 21.
46 GAY, Peter. The Enlightenment: an interpretation. The science of freedom. New York: W.

W. Norton & Company, 1996, p. 118.
47 ROBERT, Marthe, op. cit., p. 12.
48 SILVA, Maria Beatriz Nizza da. Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821). 2.ª ed.

São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978, p. 1978, p. 197. Idêntica constatação pude fazer
ao examinar anúncios da Gazeta de Lisboa, tendo encontrado como denominações mais recor-
rentes «contos» e «novelas» (IANTT, Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Caixa
469, Gazeta de Lisboa, 02 de junho de 1787 e 07 de julho de 1787).

49 SILVA, Maria Beatriz Nizza da, op. cit., p. 197-199. 
50 Ibidem, p. 199.
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trita dada a romance por Morais Silva, em seu Dicionário, na edição de 1813:
«‘novelas, contos fabulosos de amores os quais começaram em versos em
língua romance ou vulgar, como foram, v. Roman de la Rose, e outros dos
poetas proençais; ou misturados de prosa e verso’» 51. A denominação romance,
inicialmente aplicada a obras escritas em versos, portanto, não contemplaria
«os tipos de prosa narrativa então consumidos em larga escala» 52.

Márcia Abreu também parte do verbete do grande dicionarista luso-
-brasileiro. Examinando inicialmente a edição de 1789 do Diccionario da
Lingua Portugueza de Antônio de Moraes Silva, constatou que novela é 
conto, conto é história, enquanto romance é tomado «na acepção antiga 
de ‘rimance’: «composição poetica em que não ha rimas mas toantes, ou
rimão-se os versos, terminando as duas vogaes ultimas delle semelhantes» 53.
Ao confrontar a definição dada em 1789 com aquela presente na edição do
dicionário de 1813, a mesma citada por Nizza da Silva, e detectar a mudança
dada pela inclusão de «novelas, contos fabulosos de amores os quais come-
çaram em versos…», Abreu conclui que «novela, conto e romance eram,
portanto, equivalentes, tendo todos caráter fabuloso, inexistindo preocupa-
ções formais que pudessem precisar diferenças internas aos gêneros» 54.
A mesma posição é compartilhada por Simone C. M. de Souza, em sua
pesquisa em anúncios de jornais publicados após a vinda da Corte, em 1808,
vindo a optar pelo uso do termo «‘romance’ para designar as histórias, os
contos, as narrativas epistolares e as aventuras […] cujos enredos, de diver-
timento, de intuito moral, de descobrimento do exótico através de relatos 
de viagem ou de ensinamentos didáticos, carregam em si algumas seme-
lhanças com outros romances consagrados» na passagem do século XVIII
para o século XIX 55.

O termo novela, curiosamente, é citado no depoimento de Inácio José 
de Alvarenga Peixoto, feito em 1790, na Devassa da Inconfidência Mineira.
Segundo o depoente, José Álvares Maciel, o filho, que chegara da Inglaterra
em 1788, teria relatado o espanto das Cortes estrangeiras com a moleza e
indolência do Brasil, principalmente depois do que sucedera com a América
Inglesa; «estando ele em Londres se publicara que no Rio de Janeiro tinham
matado ao Il.mo e Ex.mo Vice-Rei, cuja notícia até na Gazeta [de Lisboa?]
saíra, e logo os negociantes quiseram armar em defesa na cidade […], mas
em poucos dias se soube a falsidade da novela, foi mandado recolher a gazeta
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51 Apud. Ibidem, p. 197.
52 SILVA, Maria Beatriz Nizza da, op. cit., p. 197.
53 ABREU, Márcia. Caminhos dos Livros. Campinas: Mercado de Letras/ ALB; São Paulo:

Fapesp, 2003, p. 265.
54 Ibidem, p. 266.
55 SOUZA, Simone Cristina Mendonça de. Romances nos prelos da Impressão Régia do Rio

de Janeiro – 1808-1822: um estudo das primeiras publicações em prosa de ficção no Brasil.
Campinas: Unicamp, 2004, p. 5 e 48-9[Exame de Qualificação].



pelo Estado, e todos os negociantes ficaram ardendo» 56. É possível fazer
algumas deduções do uso do termo novela por Alvarenga Peixoto, pensando
sobre seu significado nas Minas Gerais de fins do século XVIII. Novela está
no limiar entre realidade e ficção, trazendo fatos verossímeis de natureza
político-militar relativos à autoridade mais importante da Colônia, o Vice-
Rei, mas que, ao final, revelam-se falsos, quiçá fabulosos, sem, contudo,
deixarem de interferir nos acontecimentos e, sobretudo, de trazerem prejuí-
zos, o quais adviriam justamente de sua falsidade. Carrega consigo, portanto,
uma conotação negativa. Uso muito similar é identificado por Leandro
Catão, em documentação referente a fatos ocorridos 28 anos antes. Em sua
pesquisa sobre a Inconfidência do Curvelo de 1761, encontrou o termo novela
em referência a um papel, ao que tudo indica escrito pelo irmão Lourenço
Félix de Jesus Cristo, suposta e falsamente assinado pelo Santo Padre e que
equiparava El-Rei Dom José I a Nero: «um bárbaro e um rei cruel e que era
pior que Nero e outros tiranos» 57. O Padre Apolinário, capelão de Pissarão,
teria empregado o termo ao depor na segunda devassa de 1761, ressaltando
ter encorajado o irmão Lourenço a dar fim «naquela novela e o repreendeu
com esse papel» 58. Os usos de novela por Alvarenga Peixoto, em 1789, e pelo
padre Apolinário, em 1761, no coração de Minas Gerais, parecem apontar
para o romance moderno, embora haja nos mesmos elementos que sugiram
conexões com o romanesco (sobretudo o fato de não se referir a homens
comuns, mas a autoridades superiores, isto é, o Vice-Rei, o Papa, D. José I e
Nero). No mundo das letras do Brasil, na verdade, saindo do plano estrita-
mente terminológico, a própria produção novelística local de meados do
século XIX contemplou em grande parte o «repertório romanesco», abri-
gando «paixões incontroláveis, sedução, raptos, traições, vilões terríveis,
desonra, acontecimentos, personagens estereotipados (radicalmente bons ou
radicalmente maus). Alguns textos, no entanto, já começaram a apostar mais
na verossimilhança e na plausibilidade, apresentando cenas mais próximas
do cotidiano, trazendo a história para mais perto da vida comum dos
homens comuns, matéria primordial do romance» 59.

Em função das ambigüidades assinaladas, quer no que se refere à termi-
nologia, quer no que tange ao próprio contéudo-forma das obras, optei pelo
uso, neste ensaio, da denominação romance, tomando-a como sinônimo de
prosa de ficção, sem, contudo, deixar de enfatizar o maior realismo caracte-
rístico do romance moderno e, sobretudo, seu lugar no contexto de então,
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56 AUTOS de Devassa da Inconfidência Mineira [ADIM]. 2 ed. Brasília: Câmara dos 
Deputados: Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1980, vol. 5, p. 115-116. 

57 Apud. CATÃO, Leandro. Sacrílegas palavras: Inconfidência e presença jesuítica nas
Minas Gerais durante o período pombalino. Belo Horizonte: FAFICH-UFMG, 2005 [Tese de
Doutorado], p. 256.

58 Ibidem, p. 13.
59 VASCONCELOS, Sandra. A formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (vertentes

inglesas), op. cit., p. 25.
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expressando e conduzindo a transformações e embates, por meio da difusão
de idéias e conhecimentos, comportando um potencial instrutivo e, até
mesmo, edificante em relação aos leitores, além da óbvia capacidade de
entretê-los. Em alguns exemplos analisados até agora, os objetivos de ins-
truir e edificar apareceram aqui e acolá, o mesmo não se dando com o fim
de divertir. Apos discorrer sobre as proibições da censura, procurarei acom-
panhar como os fins de divertir, instruir e edificar aparecem (ou são nega-
dos) na documentação censória, bem como as questões relativas ao estilo 
das obras.

A censura e as proibições secretas e por editais:
em defesa do trono e da religião

O mais importante Edital da Real Mesa Censória que se voltou contra os
Ilustrados e os pensadores políticos modernos, datado de 24 de setembro de
1770, arrolava entre suas vítimas alguns romances. Tinha em mira os escritos
considerados libertinos ou licenciosos 60, classificados nessa categoria por
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60 Segundo o Dicionário da Língua Portuguesa, composto pelo padre D. Rafael Bluteau,
reformado e acrescentado por Antônio de Morais Silva (Lisboa : Officina de Simão Thaddeo
Ferreira, 1789, tomo 2, p. 21), «libertino» é «o que sacudiu o jugo da Revelação, e presume que
a razão só pode guiar com certeza no que respeita a Deus, a vida futura», e «libertinagem», «o
vício de ser libertino, incrédulo, mal morigerado». Nessa acepção, corrente no século XVIII,
libertino é todo livre-pensador influenciado pelas novas idéias dos filósofos e enciclopedistas,
que por suas leituras, ações e omissões, punha em xeque alguns dogmas cristãos, assumindo
abertamente o deísmo ou o ateísmo, ou ridicularizando o ritual e a hierarquia eclesiástica
(MOTT, Luiz. A Inquisição no Maranhão. São Luiz: Edufma, 1995, p. 21). Esta parece, por
exemplo, ter sido a conotação do uso do termo por Antônio de Morais Silva, nos idos de 1779,
em relação a si mesmo, dizendo-se – segundo depoimento de Antônio da Silva Lisboa, estudante
do segundo ano do curso jurídico em Coimbra, em 1781 – «Pay dos Libertinos», conforme consta
do processo inquisitorial de que foi vítima por proferir proposições deístas e críticas ao cristia-
nismo, à Inquisição e à Igreja católica (IANTT, Inquisição de Lisboa, Processo 2015, p. 29v). 
O termo, porém, utilizado em linguagem comum e em disputas teológicas, antes e depois do
século XVIII, possuía três acepções, não necessariamente excludentes entre si, seja na realidade,
seja na visão dos críticos do libertinismo: primeiro, depravado; em segundo lugar, diletante
mundano e incrédulo, e, por fim, filósofo cético. Em muitos casos, na realidade da libertinagem,
esses três significados encontravam-se interligados, estando a licenciosidade sexual associada à
incredulidade e ao ceticismo; em outros, tal associação era postulada pelos adversários para
denegrir os libertinos (KOCHAKOWICZ, Leszek. «Libertino». In: Enciclopédia Einaudi: Mythos/
logos; Sagrado/Profano. Trad. José de Carvalho. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda,
1987, p. 326-7). Embora se possa dizer que, de fato, o termo libertino não tinha um significado
restritamente associado à liberalidade em relação ao sexo, essa associação era de uso corrente,
ainda que não se aplicasse a todos os libertinos. Em 1798, Joaquim Antonio Pereira, habilitando
ao sacerdócio do Bispado de Mariana, foi acusado de «libertinismo» por ter se envolvido com
uma meretriz pública, por sua «incontinência escandalosa» e por ter raptado uma rapariga
(AEAM. Processo de Habilitação De Genere, vitae et moribus, n.º 391/06). No Sumário da Inqui-
sição de Lisboa contra Miguel Aires Maldonado, 1782-1785, residente na Fazenda do Cabuçu,
freguesia de São Gonçalo do Itaboraí, Rio de Janeiro, consta o depoimento de sua cunhada
Catarina Isabel Maria, no qual se lêem palavras sobre o acusado que apontam para a associação
entre libertinagem e liberalidade sexual: «[…] he homem de vida estragada libertinico [sic] e



sua oposição, suposta ou verdadeira, aos preceitos da religião cristã (inclu-
sive morais) e às prerrogativas do trono. Tais livros também foram alvos das
proibições determinadas por outros editais. Segundo Maria Tereza Esteves
Payan Martins, os livros licenciosos e libertinos que foram condenados 
pelos tribunais censórios portugueses eram «majoritariamente do gênero
narrativo – contos, novelas, romances», acrescentando, ademais, que o maior
número de livros licenciosos a partir do século XVIII «está diretamente rela-
cionado com o desenvolvimento e crescente importância do romance como
gênero literário autônomo» 61. O tipo de leitor que tinha acesso a tais livros,
o caráter pedagógico, iniciático, de muitos deles, trazendo uma «apologia do
culto do naturalismo como filosofia de vida e meio de legitimação de atitudes
e comportamentos que viola[va]m a moral e as normas sociais instituídas
pelo cristianismo», aumentava a periculosidade «dos livros libertinos pelo
incitamento à transposição do romance para a vida real» 62. Certamente para
não estimular tais leitores a procurarem os livros libertinos, porém, alerte-se,
a censura portuguesa não proibiu alguns deles por meio de editais, man-
tendo a proibição sigilosa, como será mostrado a seguir.

O Edital de 24 de setembro de 1770 combatia o deísmo, o materialismo
e o ateísmo e nele se esboçava uma determinada visão sobre a religião, o
indivíduo, a sociedade e o império. Afirmava a primazia absoluta do cris-
tianismo, única religião que, «pela excelência de sua Doutrina, e sublimes
preceitos de sua moral», poderia dirigir o coração do homem, iluminar o seu
espírito, regular os seus ofícios e pôr «o mais forte freio às suas paixões»;
única religião que faria com que o homem conhecesse «a influência da razão
natural», sujeitasse «as suas fracas luzes às superiores verdades de Revelação
Divina, comunicadas pela escritura, e pela Tradição». A religião conduziria o
homem «à prática de todas as virtudes, e ao mais perfeito exercício das suas
obrigações», e o faria cônscio da obrigação que devia a Deus e ao próximo.
Aqui, portanto, primeiramente, vê-se implicitamente a necessidade de se
aliar razão natural e religião revelada; em segundo lugar, concebe-se o cris-
tianismo como a verdadeira e única religião; e, além disso, entende-se que
um de seus papéis consistiria em nortear a conduta individual e social do
homem, sujeitando-o à razão natural, refreando suas paixões, fazendo-o
agradecer a Deus e amar ao próximo. À religião caberia também outro papel:
«Estabelece[r] a boa ordem, e o Poder do Governo Político: firma[r] a auto-
ridade e proteção nos Soberanos: Assegura[r] a sujeição e obediência nos
vassalos», sendo o temor do juízo final um elemento que conteria o homem.

———————————

insestuozo porcoanto elle vive amancebado com hua cunhada sua Irmãa della testemunha e que
em outra ocazião fora elle ter a cama com outra sua Irmãa chamada Dona Antonia Ignacia e
puchandolhe a mão para cometer com ella o pecado da mollicia [= masturbação]» (IANTT –
Inquisição de Lisboa, Sumário 2815, 1782-1785, s.p.).

61 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan. A Censura Literária em Portugal nos séculos XVII
e XVIII. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 2001 [Tese de doutoramento], p. 164.

62 Ibidem, p. 164-5.
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Portanto, a religião instituiria a autoridade nos reis e a obediência nos
vassalos, seria o fundamento da sociedade política e atuaria, por meio da
crença no Juízo Final, como freio do comportamento humano 63.

Por essas razões, segundo o mesmo edital, a Coroa vinha combater os
estragos que a «irreligião» estava a provocar «na maior parte da Europa»,
ferindo os «Principios mais sagrados da mesma Religião, para invadir os
mais solidos fundamentos do Throno» e para romper os vínculos que uniam
os fiéis a Cristo. Para tanto, em defesa da fé cristã e do trono, o edital proibia
inúmeras obras escritas por homens que se auto-denominavam Espíritos
Fortes, Filósofos, condenava seus «Escritos, abominaveis producções da
incredulidade, e da libertinagem de homens tão temerários», podendo-se
destacar, dentre os autores proscritos, Ilustrados radicais e, ao mesmo
tempo, outros pensadores, que, embora a censura dissesse o contrário, na
verdade, defendiam a fé cristã. Dentre as obras e autores arrolados no edital
censório em tela, vêem-se fábulas que dificilmente são classificáveis como
romances, nem em sentido largo: The Grumbling hive, or Knaves turned
Honest e sua tradução para o francês, intitulada La Fable des Abeilles, ou les
Fripons devenus honnêts Gens, de Mandeville 64. Outros escritos, muito
provavelmente eram romances no sentido atribuído ao termo neste ensaio
(não se pode assegurá-lo pelo fato do Edital registrar seus títulos de forma
truncada): Erreurs (les) Instructives, ou Memoires du Conte [sic] de***, possi-
velmente Mémoires du comte de Guine par M***, de Antoine Le Blanc de
Guillet 65, ou Les memoires du comte de Comminges, romance de inspiração
sentimental, escrito por Claudine-Alexandrine Guérin Tencin (1682-1749) e
publicado em 1735 66; Lettres Philosophiques, & Galantes, possivelmente Lettres
historiques et galantes, de Mme. Anne-Marguerite Dunoyer, publicado em 1704,
onde a autora conta a história real da marquesa de Ganges, assassinada 
por seus cunhados com a cumplicidade de seu marido em 1667 (esse livro foi
utilizado por Sade em seus contos, especialmente seu romance La Marquise
de Gange, publicado em 1813) 67; e Memoires de Mr. Versorant, sem autoria
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63 IANTT, Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Edital de 24 de setembro de
1770, Caixa 1, p.1-2. Essa visão sobre a religião como freio para o homem é bastante freqüente
nos escritos das Luzes, sejam esses romances ou não. Veja, por exemplo: MONTESQUIEU, Do Espí-
rito das Leis, op. cit., p. 454; [Anônimo]. Tereza Filósofa ou memórias. trad. de Carlota Gomes.
Porto Alegre: UM, 1991, p. 101; e ARGENS, Marquis d’. Le législateur moderne ou les mémoires du
Chevalier de Meillcourt. Amsterdam: Chez François Changuion [s.n.], 1739, p. 354-55.

64 Ibidem, p. 4.
65 Ibidem, p. 3 e http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-

108833.
66 http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-89739 e http://

www.memo.fr/Dossier.asp?ID=372.
67 (IANTT), Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Edital de 24 de setembro

de 1770, Caixa 1, p. 3 e TROUSSON, Raymond. Histoire d’un fait divers, du marquis de Sade à
Charles Hugo. (http://www.bon-a-tirer.com/volume9/rt.html).



discriminada 68. Dentre os que pertencem à categoria dos romances, esta-
vam: L’Espion Turc, sátira epistolar escrita por Giovanni Paula Marana; Julie,
ou la Nouvelle Heloïse, de Jean-Jacques Rousseau; Le Sopha, Conte Moral, de
Claude Prosper J. de Crébillon Fils 69; Candide, ou l’Optimisme, de François
Marie Arouet Voltaire; Lettres Cabalistiques, Lettres Chinoises (1739) 70 e Lettres
Juives, do Marquês d’Argens; e, ainda, Memoires Turques, ou Histoire galante
de deux Turcs (1743), de Godard d’Aucourt 71. Sobre este último romance, 
o Frei Francisco Xavier de Santana, incumbido de examiná-lo, registrou, de
um lado, que se tratava de «‘uma sátira a mais negra contra os costumes de
toda a França, na qual o autor intenta persuadir que as mulheres de todos os
estados e de todas as qualidades daquele Reino são tão incontinentes e têm

———————————

68 (IANTT), Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Edital de 24 de setembro
de 1770, Caixa 1, p. 4.

69 Ibidem, p. 4-5. Esta obra fora suprimida em outubro de 1768, sem que a proibição fosse
publicada em edital. A Real Mesa aprovou o parecer de Frei Francisco de São Bento, que a
considerava «uma novela sumamente impudica e indigna de se ler» (Apud. MARTINS, Maria
Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 191). Curiosamente, o próprio romance indica essa possibili-
dade de leitura, ao descrever o que faz Fatme, uma das suas personagens, enquanto seu marido
não chegava em casa: «O livro que ela [Fatme] pegara por último [entre vários volumes expostos
com fausto] não me pareceu ser o que mais a interessava. Entretanto era uma espessa coletânea
de reflexões compostas por um brâmane […] ela não se dignou a ler duas e logo abandonou esse
livro para pegar aquele que tirara do armário secreto [arrumado com muito segredo na parede]
e que era um romance cujas situações eram delicadas e as imagens vivas […] Os seus olhos
tornaram-se mais vivos; ela o deixou, menos para perder as idéias que ele lhe dava do que para
abandonar-se a ele com mais volúpia. Em todo caso ela se armou da obra do brâmane; sem
dúvida ela a achava melhor para mostrar do que para ler […] Dedicada à impostura desde a
mais tenra juventude, ela pensara menos em corrigir as tendências viciosas do seu coração do
que disfarçá-las sob a aparência da mais austera virtude» (CREBILLON FILLS. O Sofá. Porto
Alegre : L&PM, 1992, p. 30-33). Como se nota, Fatme simulava ler as reflexões compostas por
um brâmane, enquanto, na realidade, estava entregando-se com volúpia à leitura de outro livro,
um romance, que ficava escondido num armário secreto. Significativamente, Fatme traía o
marido com outro brâmane, situação que parece ser mais uma denúncia da hipocrisia pelo
romance: um brâmane é o autor das «reflexões» sóbrias, aparentemente assimiladas pela perso-
nagem, a qual frui seus vícios às escondidas com outro livro e outro brâmane! Fatme parece
encarnar o ideal de civilidade hipócrita das sociedades do Antigo Regime, sendo um emblema
desse mundo onde se distanciavam os usos público e privado (ao extremo) dos livros, objetos de
ostentação e dissimulação e, ao mesmo tempo, fonte de prazer individual, em paralelo com a
simulação de virtudes e a experiência secreta de vícios.

70 (IANTT), Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Edital de 24 de setembro
de 1770, Caixa 1, p. 2. Portadores de licença para a leitura de livros proibidos tinham acesso a
essa obra (MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 188). O Mosteiro de São Bento da
Saúde, em Lisboa, em 1774, obteve da Real Mesa Censória a autorização para tê-la em sua
biblioteca, assim como para outra obra libertina do mesmo Marquês d’Argens, as Lettres Caba-
listiques, e L’Espion, certamente da mesma natureza, além de livros condenados pelo Edital de
12 de dezembro de 1771, alguns deles de autoria dos teólogos neo-escolásticos Luís de Molina e
Bellarmino. Foi-lhe interditada apenas a posse das obras proibidas no Edital de 10 de junho de
1768, na Sentença de 24 de Julho de 1769 e na Lei de 4 de dezembro de 1769, que não incidiam
sobre livros libertinos ou romances (IANTT, Real Mesa Censória, Caixa 113).

71 (IANTT), Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Edital de 24 de setembro
de 1770, Caixa 1, p. 2.
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tanta desonestidade […] que em sua comparação vêm a ser as mulheres de
Constantinopla umas virgens vestais’», motivo pelo qual qualificou o livro
como «depravadíssimo». Por outro lado, o censor considerou que o livro
«‘tinha o atrativo de um estilo agradável, que concorria para o fazer mais
nocivo’» 72. Dessa análise, depreende-se, logo, que o censor examinou não
apenas o conteúdo libertino, obsceno, depravado do livro, capaz de propiciar
uma má instrução para seus leitores, mas também seu estilo, o qual, sendo
agradável, tornava o livro «mais nocivo»; portanto, o estilo, propiciando
divertimento, potencializaria o caráter corruptor da instrução que acompan-
hava a leitura. Capaz de corromper, esse livro, todavia, como informa
Simone Souza, foi publicado sob o título Templo de Jatab, Coleção de Memó-
rias Turcas, pela Impressão Régia de Lisboa no ano de 1806, com reedição
em 1822; no Brasil, a Impressão Régia o editou em 1811, tendo o mesmo sido
anunciado na «Gazeta do Rio de Janeiro, entre 1811 e 1815, por Paulo Martin
Filho e Manoel Joaquim» 73. Um último romance identificado entre as obras
interditadas pelo Edital de 24 de setembro de 1770 é Mémoires por [sic] servir
a l’Histoire de Mad. de Maintenon (1755), de Mr. de la Beumelle 74.

Dentre os não-romances censurados pelo Edital de 24 de setembro de
1770, podem-se citar vários títulos importantes para a história da literatura.
Os Contes de la Fontaine, obra libertina em verso, são um exemplo: quando
Antônio Pereira de Figueiredo preparava o Edital em questão, reproduziu o
seguinte comentário de Baillet sobre a obra 75: «se há-de perder este livro
ou se há-de perder a inocência e a pureza dos costumes», do que se conclui
que a má instrução que poderia propiciar aos que o lessem era enorme. 
La Puccelle d’Orléans, de Voltaire, poema dividido em 15 livros, publicado em
1755, obra que teve 35 edições até 1789 e cujo enredo de forma nenhuma
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72 Apud. MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 194-6.
73 SOUZA, Simone Cristina Mendonça de, op. cit., p. 75-6. Um estudo mais preciso poderá

informar se essas edições luso-brasileiras encontram-se expurgadas; a trama, saliente-se, é a
mesma do livro editado na França.

74 (IANTT) Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Edital de 24 de setembro de
1770, Caixa 1, p. 2. O título correto é Mémoires pour servir à l’histoire de Madame de Maintenon,
e Laurent Angliviel de Beaumellle escreveu também Lettres de Madame de Maintenom, publi-
cadas em 1775-6 (MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 210). No Catálogo de livros
defesos neste Reino, desde o dia da criação da Real Mesa Censória até ao presente, para servir no
expediente da Casa da Revisão (1768-1814), constam os títulos e as informações seguintes:
«Memoires de Madme. de Maintenon avec les Souvenirs de Madme. de Caylus. 16 vol. in 12.º.
Par. 1789» e «Beaumelle/ Laurent Mr. de la/ Memoires de Mad. de Mantenon, 6 vol. in 12.º =
Sup[rimido]. no Edital de setembro de 1770» (CATALOGO dos livros defesos neste Reino, desde
o dia da Criação da Real Mesa Cençoria athé ao prezente. In: MARQUES, Maria Adelaide Salvador.
A Real Mesa Censória e a cultura nacional. Coimbra: Universidade de Coimbra, s/d., p. 126 e 170).
Maria Tereza Martins, contudo, afirma que, em conseqüência das «alterações políticas» obser-
vadas em 1781 e malgrado a obra trazer «‘várias esabrosidades’» [sic] e «‘ditos de Voltaire’»,
como reconhecia o frei Francisco de Santa Ana encarregado pela Real Mesa Censória de
examiná-la, esse censor «foi de parecer que não se devia negar a sua aprovação, por conter infor-
mação relevante» (MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 211).

75 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 177.



poderia ser palatável à Igreja e à censura portuguesa – São Dionísio, com o
objetivo de garantir a vitória dos franceses contra os ingleses, comprometida
pelos amores do rei Carlos VII e de Agnès Sorel, vem à terra à procura da
virgindade, encontrando-a em Joana D’Arc, cuja pureza é conservada até 
a data necessária para a salvação da França e, depois, corrompida pelos
amores que vive com Dunois 76 –, foi proibido pelo Índice Romano (reiterada
em 1929, portanto, em pleno século XX) e também pelo referido edital. Vale
destacar também a proibição do livro Lettres d’amour d’une Religieuse Portu-
gaise écrites au Chevalier C., certamente uma edição em francês das Cartas
Portuguesas atribuídas à freira portuguesa Mariana Alcoforado (1640-1723),
escritas nos século XVII, publicadas em Paris em 1669 com o título de Lettres
Portugaises e, na mesma data, em Colônia, com o título de Lettres d’amour
d’une religieuse portugaise, obra essa que reúne cinco cartas amorosas para
um oficial francês casado e com filhos 77. Essa obra, cujo conteúdo pode não
ter um caráter ficcional (e que, se assim for, não deve ser tomada como
romance), forneceu, como informa Tieje, material para muitos romancistas
a imitarem 78.

Outros editais dos tribunais censórios portugueses também tiveram por
alvo os livros considerados libertinos, em grande parte romances (no sentido
lato que se usa neste artigo). As Lettres persannes, de Montesquieu, foram
proibidas pelo Edital de 21 de abril de 1771 79. A Vida de Santa Maria Magda-
lena, com-posta em italiano por D. Antônio Júlio Brognole Sale, e suas
versões, em português, do Frei Antonio Lopes Cabral – intitulada Magdalena,
Peccadora, Amante e Penitente (1695) – e do Padre Frei Antonio de
Assumpção, religioso dominicano (1747), foram proibidas pelo Edital de 10
de novembro de 1769, pois

não continha a vida de Santa Maria Madalena, mas uma novela das mais
licenciosas, organizada de afetos indecentes, pensamentos pueris, jogos de
espírito, metáforas, alegorias e ficções só próprias de séculos de barbaridade 
e ignorância; e de outras muitas coisas inteiramente alheias de majestade, e
pureza do cristianismo; e ao mesmo tempo incompatível com a verdadeira 
e sólida piedade, que lhe respira no escrito desta natureza, quando são diri-
gidos pelas luzes da razão e da verdade; além de conter opiniões muito 
duvidosas, que suposto não interferem na Fé, são hoje desprezados pelos
Sábios da primeira ordem, e críticos católicos mais verdadeiros na antigüi-
dade Eclesiástica [negritos meus] 80.

———————————

76 Ibidem, p. 206 e htttp://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O==NUMM-898808&M =no-
tice &Y==Texte.

77 http://web.ipn.pt/literatura/alcofora.htm; http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destinat-
ion=Gallica&O=NUMM-62963 (neste endereço, há a capa de uma edição de 1672) e www.insti-
tuto-camoes.pt/arquivos/literatura/katherinevaz.htm.

78 TIEJE, Arthur J., op. cit., p. 432.
79 CATALOGO dos livros defesos neste Reino, desde o dia da Criação da Real Mesa

Cençoria athé ao prezente. In: MARQUES, Maria Adelaide Salvador, op. cit., p. 175.
80 Biblioteca do Palácio dos Bispos de Mariana. Edital da Real Mesa Censória de 10 de

novembro de 1768. In: Coleçam das Leis, Decretos, e Alvarás, s/p.
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Portanto, a condenação da «novela licenciosa» em questão visava ao
combate, por um lado, do «fanatismo» e da «ignorância» e, por outro, da
licenciosidade (nos termos do edital, uma vida sem decoro, desonesta, solta).
Incidia também sobre a linguagem – «metáforas, alegorias e ficções» –, envol-
vendo, portanto, questões de estilo. Ao mesmo tempo, tal medida se dizia
guiar (e valorizar) pelas «luzes da razão e da verdade», fundadas em «cató-
licos verdadeiros», uma diretriz, que se esforçava por conciliar a «Razão», os
interesses do Estado e o catolicismo, e que se fez vigente no funcionamento
do aparato censório entre 1768 e 1821.

O romance Le Compère Mathieu ou Les Bigarrures de l’esprit humain
(1766), de Henri-Joseph Du Laurens (1719-1793), foi proibido pelo Edital de
31 de julho de 1781. Sua proibição, porém, foi anterior (julho de 1776) e não
recebeu divulgação até então. Esse romance considera que a religião é algo
anti-natural, relativiza o bem e o mal, advogando que tudo é permitido e que
o Estado, razão e causa de todos os males, estaria destinado a desaparecer 81.
O Frei José da Rocha, em julho de 1776, incumbido pela Real Mesa de avaliar
o romance, considerou que seu fim «‘é persuadir que para um Homem ser
feliz não tem mais que seguir a voz da natureza’», que deveria ser obedecida
em todas as ações da vida 82. Se o romance possuía um conteúdo corrosivo
dos pontos de vista moral, religioso e político, é bom ressaltar que o censor
pousou seu olhar também sobre seu estilo, sentenciando:

‘Toda a obra é escrita sem nexo algum e sem guardar conseqüências; e com um
estilo tão desigual que umas vezes é mui difuso, outras demasiadamente lacô-
nico; umas vezes nobre e sublime, outras humilde e baixo […] Principalmente
porque não há página, ou ao menos capítulo, em que o libertino Voltaire, a
quem se atribui a obra, não faça destilar da sua pena aquele mortal veneno
que costuma espalhar pela maior parte dos seus escritos’ 83.

No que se refere ao estilo, essa avaliação do censor tem vários pontos
coincidentes com a do próprio autor. Esse assume, diante do leitor, que 
seu estilo é ora lacônico, ora verboso, ora raso e trivial, ora nobre e elevado,
não possuindo sua obra método ou plano, mas seguindo o curso natural dos
eventos e expressando o ignorante que ele sempre fora e seria 84. Dessa coin-
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81 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 218-9.
82 Apud. Ibidem, p. 219.
83 Apud. Ibidem, p. 219.: 
84 Diz o autor no capítulo 1 do livro, conforme a edição de Londres, de 1766: «Tu me

reprocheras peut-être qu’il n’y a ni plan ni méthode dans cet Ouvrage; que ce n’est qu’une
rapsodie d’aventures sans raports, sans liaisons, sans suites: que mon style est tantôt trop
verbeux, tantôt trop laconique; tantôt trop égal, tantôt raboteux; tantôt noble & élevé, tantôt plat
& trivial. – Quant aux deux premiers articles, je te répondrai que je n’ai pu décrire les événemens
dont il est question que dans leur ordre naturel, ni avec d’autres circonstances que celles qui les
ont accompagnés. Quant à mon style, je l’abandonne à tout ce que tu pourras en penser. J’ai
toujours été un ignorant; & je le serai vraisemblablement toute ma vie» (http://du.laurens.free.fr/
epitres/intro_comper.htm).



cidência de juízos sobre o estilo do romance, fica uma dúvida: o censor foi
displicente e preguiçoso, reproduzindo em seu parecer, para sua comodi-
dade, as palavras do autor? Ou compartilhava, em parte, da avaliação desse,
dele se distanciando apenas na medida em que acreditava que o «veneno»
contido na obra, a má instrução que poderia suscitar, comprometeria seu já
contraditório estilo?

Alguns dos ditos libertinos, em boa parte filósofos das Luzes ou pensa-
dores cujas idéias foram essenciais para as mesmas, escaparam à sanha proi-
bitiva do referido edital de 24 de setembro de 1770 e de outros editais, mas
tiveram suas obras proibidas e incluídas num catálogo organizado pela
censura: o Catálogo de livros defesos neste Reino, desde o dia da criação da
Real Mesa Censória até ao presente, para servir no expediente da Casa da Revi-
são (1768-1814)85. Dentre as proibições que pesaram sobre romances não
explicitadas nos editais e que figuram no Catálogo, são exemplos: o romance
L’Ingénu (1767), de Voltaire, sem especificação de data e Romans et Contes,
edição de 1775, do mesmo autor, explicando-se que «les Contes sont Philo-
sophs [sic]»; Voyage du Capitain Gulliver, traduit de I’Anglois, edição de Haie,
1778, 3 vol., in 12, de autoria de Jonnatham Swift, livro esse que foi liberado
pela censura apenas aos portadores de licença, aos 18 de agosto de 1797; e
Voyage du Jeune Anacharsis en Grèce (1788), do abade Barthélemy, edição 
de 1790 86. No mesmo Catálogo, constam as Lettres Amoureuses d’Heloise et
Abaillard, precedées de la Vie, et Amour de ces Malheureux Epoux (1693) – para
alguns, uma obra de ficção e para outros, uma narrativa sobre a história
amorosa de Pedro Abelardo (1079-1142), um filósofo e teólogo, com uma
jovem chamada Heloísa –, proibidas em data posterior a 1789, mas que teve
sua publicação autorizada em alguma data entre 1815 e 1819 87. Situação
parecida foi a do romance Le Diable Boiteux (1707), de Alain-René Le Sage,
cuja circulação foi tolerada pela Real Mesa Censória até 1782, quando foi
decretada sua proibição por despacho. Em 1806, porém, sua publicação em
português foi autorizada, sob o título O diabo coxo, verdades sonhadas e
novelas de outra vida 88. No Catálogo da Real Mesa Censória, ademais, há
informações incongruentes ou incompletas. Segundo o Catálogo, «Liaisons
Dangereuses. Amst. 1783», sem que se explicite o nome de seu autor Pierre
Ambroise François Choderlos Laclos, foi suprimida em 1780, embora sua
publicação, como se vê, segundo o próprio Catálogo, date de 1783 89. Obras

———————————

85 CATALOGO dos livros defesos neste Reino, desde o dia da Criação da Real Mesa
Cençoria athé ao prezente. In: MARQUES, Maria Adelaide Salvador, op. cit., p. 119-173.

86 Ibidem, p. 204. A última obra tem por finalidade instruir o leitor a propósito da história,
da política e dos costumes dos gregos no quarto século antes de Cristo. Barthélemy usou a estru-
tura ficcional para transmitir conhecimentos sobre as Belas Letras e a História (ABREU, Márcia.
Os caminhos dos livros, op. cit., p. 320). 

87 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 183-4.
88 Ibidem, p. 187.
89 CATALOGO dos livros defesos neste Reino, desde o dia da Criação da Real Mesa

Cençoria athé ao prezente, op. cit., p. 166.
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de Marmontel são mencionadas no Catálogo. A censura, além de proibir 
o poema Les Incas ou la Destruction du Peru, em 1771, teria suprimido o
romance Belisário – obra publicada na França em 1767 e condenada, de
imediato, pela Faculdade de Teologia de Paris e, em 1768, pela Sagrada
Congregação do Índice, pela «apologia do tolerantismo e da religião natural
feita pelo herói da narrativa» 90 – no «tempo da Real Mesa cençória» (o Catá-
logo não explicita a data e informa que uma tradução da obra em português
corria livremente nos idos de 1814); e, por fim, teria autorizado a leitura,
apenas para os portadores de licença, em 1802, dos Contos Morais e os Novos
Contos 91. Outras fontes permitem, contudo, afirmar que o Belisário foi supri-
mido pela Real Mesa Censória aos 07 de novembro de 1768. A mesa, além
disso, posteriormente suprimiu todas as obras que, direta ou indiretamente,
estimulassem o interesse pela leitura de Belisário 92. As edições dos Contos
Morais posteriores a 1767 também foram proibidas pela Real Mesa Cen-
sória, devendo-se tal medida «à inclusão do Bélisaire no quarto volume dessa
obra» 93. Francisco Rolland publicou de forma clandestina, em 1778 e 1779,
porém, a tradução portuguesa do Belisário. A Real Mesa, contudo, não mudou
sua posição e, em 1784, proibiu a tradução do capítulo quinze do Belisário,
pretendida pelo mesmo livreiro 94.

Parte das proibições, na verdade, como já se disse, não se deu por edi-
tais, sendo mantido o conhecimento sobre as mesmas nos limites dos tribu-
nais censórios portugueses. Isso sucedeu com o Decameron, de Giovanni
Boccaccio, e com vários textos clássicos greco-latinos, em verso e prosa, 
que, destaque-se, não são romances: as traduções de Lucrécio, de Catulo, as
Odes e Sátiras de Horácio, a Arte de Amar e os Amores de Ovídio, os epi-
gramas obscenos de Marcial, de Petrônio, de Anacreonte e certos Diálogos de
Luciano, como o Philopatro e da Morte do Peregrino. A proibição desses livros
não foi divulgada em edital, tendo a Real Mesa Censória decidido que ficaria
«na economia da Mesa» 95. Antes da instalação da Real Mesa Censória, em
1768, tal prática já era adotada, sendo um exemplo uma decisão do Conselho
Geral do Santo Ofício, tomada em 1758, no sentido de proibir em segredo
livros libertinos como os romances Tereza Filósofa, ou memórias para servir à
história do Padre Dirag e Madame Eradice, cuja autoria é atribuída por alguns
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90 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 225.
91 CATALOGO dos livros defesos neste Reino, desde o dia da Criação da Real Mesa

Cençoria athé ao prezente, op. cit., p. 169.
92 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 225.
93 Ibidem, p. 225.
94 Ibidem, p. 225.
95 Ibidem, p. 167. Antônio Pereira de Figueiredo, deputado da Real Mesa Censória, queria

que tais livros fossem proibidos pelo Edital de 24 de setembro de 1770, que ele estava a preparar,
todavia, a mesa preferiu a proibição sigilosa. A obra Le Sopha, de Crébillon fils, foi suprimida
em segredo pelo mesmo tribunal em outubro de 1768, por ser «sumamente impudica e indigna
de se ler». Porém, em 1770, o mesmo tribunal decidiu tornar esta proibição pública, incluindo
a obra no já mencionado Edital de 24 de setembro (Ibidem, p. 191).



ao Marquês D’Argens; Nova tradução de Múrcio conhecido pelo nome de Luísa,
ou Academia das Damas, revista, corrigida e emendada; e outros, em sua
maioria, provavelmente, romances: «Caminho de delícias entre Capuchinhos
e as freiras, extraído da confissão de um frade da mesma ordem; e os Sonetos,
ou Memórias do Marquês D..., nova edição corrigida e aumentada de novos
pedaços mui importantes, com galantes figuras em posturas agradáveis» 96.
A Nova tradução de Múrcio conhecido pelo nome de Luísa foi examinada pelo
censor Antônio Pereira de Figueiredo, sob dois títulos diferentes – Elegantae
Latini Sermonis, de João Meursio, e Satyra sotadica de arcanis amoris, atri-
buído falsamente à Luísa Sigea – quando o mesmo preparava o Edital de 24
de setembro de 1770 97. A proibição, contudo, só deve ter ocorrido próximo
a 1788, tendo a censura, ao que tudo indica, optado pela proibição em sigilo.
Entre os romances que foram censurados sob condição sigilosa, após 1768,
podem ser citados: L’Arrétin (1763), de Henri-Joseph Du Laurens 98, L’èléve de
la nature (1763), de Gaspar Guillard de Beaurieu 99; Le hasard au coin du feu
(1763), de Crébillon Fils 100; Le paysan perverti (1766) e La paysanne pervertie
(1784), ambos de Restif de la Bretonne101; Les amants vertueux (1774) 102;
Lettres de Madame la Comtesse du Barry (1779), de autoria controversa 103;
Mon bonnet du matin (1787), de Louis-Sébastien Mercier 104; Adrienne, ou les
aventures de la Marquise de N. N. (1768) 105; Lettres du Baron d’Olban (1772),
cuja autoria é atribuída à Madame de Cotteneuve 106; e Législation du divorce,
ou cri d’une honnête femme qui réclame le divorce (1770), de Cerfvol 107. Essa
última obra talvez possa ser classificada como romance, na acepção larga
que se está dando ao termo aqui. O parecer do Frei Matias da Conceição
sobre a mesma, lido aos 16 de dezembro de 1777, descreve seu conteúdo 
e indica que essa classificação pode ser correta, ao dizer que «‘contém dez
cartas escritas por cinco diferentes pessoas’» 108. Essa descrição, saliente-se,

———————————

96 Ibidem, p. 172.
97 Ibidem, p. 176.
98 Ibidem, p. 213.
99 Ibidem, p. 214.

100 Ibidem, p. 218.
101 Ibidem, p. 220-1.
102 Ibidem, p. 231.
103 Ibidem, p. 232.
104 Ibidem, p. 233 e http://j_mirou.club.fr/m2.htm#mercier.
105 MARTINS, Maria Teresa Esteves Payan, op. cit., p. 228.
106 Ibidem, p. 231.
107 Uma classificação mais precisa exige o contato direto com o livro.
108 Continuando a citação: «‘a saber: uma mulher casada que, pelos maus tratamentos que

lhe faz seu marido, clama contra a insolubilidade do matrimônio; um Oficial General de Guerra
que, pelo título de seu tio e seu tutor, tendo feito o dito casamento, toma o seu patrocínio, admi-
nistrando-lhe razões para provar a solubilidade do matrimônio e convidando para o mesmo fim
a um Abade, seu parente, a um Presidente do Parlamento, seu amigo, e a um Arcebispo de
França, seu conhecido’» (Apud. Ibidem, p. 229)
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deixaria dúvidas sobre o caráter ficcional das cartas não fosse a perspicaz
observação do censor:

‘mas sendo todas estas cartas do mesmo estilo, das mesmas frases e expressões
claramente se manifesta que todas elas são parto de um só autor, que a favor
da liberdade humana mal entendida, ou, para melhor dizer, a favor da liberti-
nagem, pretende restabelecer a bigamia, a poligamia, debaixo da capa de solu-
bilidade do matrimônio, cuja insolubilidade, diz ele, é uma das violências ou
usurpações feitas aos católicos pela Corte de Roma’ 109.

A análise referente ao estilo, portanto, era feita com o fim de reunir
outras evidências, além das idéias do autor, que comprovassem seu carácter
ficcional e sua «libertinagem». A uniformidade do estilo permitiu ao censor
concluir que a obra tinha um único autor e, por conseguinte, o que não é dito
claramente, que se tratava de obra ficcional. Logo, estilo, imaginação e
efabulação eram empregados pelos autores para veicular seus princípios
libertinos e, ao mesmo tempo, examinados pelos censores para identificá-los
e enredá-los.

Dentre as obras cuja proibição foi mantida na «economia da mesa»
acima citadas, com efeito, algumas tiveram seu estilo avaliado pelos cen-
sores, que não se restringiram a examinar os perigos de seus conteúdos. 
Nas Lettres du Baron d’Olban, o frei José da Rocha, aos 13 de janeiro de 1777,
viu méritos no estilo e, ainda, na imaginação das histórias que narra, ao
contrário da sua avaliação já citada acerca de Le compère Mathieu, negativa
em ambos os aspectos: «‘Nas vinte cartas que compreende este pequeno livro
vê-se um estilo nobre e insinuante com que foram escritas e se lêem algumas
histórias muito bem imaginadas’» 110. O conteúdo do livro, contudo, segundo
o censor, versando sobre «‘amores e sobre vários e perigosos lances que 
aconteceram a várias damas com os seus amantes’», traziam o «‘perigo’» 
de perversão… 111 O L’èléve de la nature, de Gaspar Guillard de Beaurieu,
também teve seu estilo avaliado pelo censor, em diapasão muito próximo do
observado nas considerações de seu colega sobre Lettres du Baron d’Olban: o
frei Francisco Xavier de Santa Ana considerou que, «‘apesar das belezas com
que a obra está tecida, como em toda ela só aparece uma eficaz persuasão e
um doce atrativo’» para passagens «‘cavilosas e prejudiciais’», percebe-se que
o intento do seu autor «‘é ocultar debaixo das especiosas flores da eloqüência
o mortífero veneno do desprezo da Religião revelada e o total esquecimento
dos seus adoráveis mistérios’» 112. Os dois censores, constata-se, deixaram-se
enredar pelo estilo dos romances sobre os quais emitiram pareceres, lou-
vando-o, mas, ao mesmo tempo, condenaram com veemência o conteúdo das
idéias que traziam. Esses exemplos explicitam como os censores procuraram
captar o movimento do «inimigo» personificado nas obras e autores liber-
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109 Ibidem, loc. cit.
110 Ibidem, p. 231.
111 Ibidem, p. 231.
112 Apud. Ibidem, p. 215.



tinos e, ao mesmo tempo, como se deixaram seduzir pelos mesmos. Essa
perspectiva dos censores, é bem verdade, conviveu com uma pura e simples
negação dos romances, como se vê na avaliação feita pelo Frei Manuel do
Cenáculo, que presidiu a Real Mesa Censória, sobre Adrienne, ou les aven-
tures de la Marquise de N. N.: tal obra, no seu entender, conteria lições que
distraem as gentes «de aplicações mais sérias e mais proveitosas’», além de
trazerem «‘aventuras’» nas quais «‘se encontram às vezes muitas improprie-
dades e amores indecentes’» 113.

Toda essa exposição sobre a postura da censura portuguesa, sobretudo a
partir de 1768, mostra que a mesma desenvolveu uma discussão sobre o
romance, muitas vezes intramuros. Se, na Inglaterra, como assinala Sandra
Vasconcelos, essa atitude reflexiva sobre o romance no século XVIII reali-
zou-se nos prefácios, daí se espraiando pelos periódicos, revistas literárias 
e público 114, no mundo luso-brasileiro de fins do período colonial, os órgãos
censórios foram um espaço de debate. Um, mas não o único, como se mos-
trará adiante.

Diversão, instrução e subversão? Os romances, seus detratores
e seus defensores

Como já se assinalou, o conteúdo dos romances (muitas vezes julgado
libertino), seu estilo, a acessibilidade de sua linguagem para o público leitor
e, ainda, seu realismo – esses dois últimos aspectos válidos apenas para o
romance moderno –, com o potencial de identificação que poderia suscitar
nesse mesmo público, explicam as interdições que a censura lusitana lhes
impôs entre 1768 e 1821. Havia, portanto, da parte da censura uma preocu-
pação com as idéias trazidas pelos romances, bem como com questões de
estilo. Essas questões já eram debatidas pelos letrados antes do período em
exame, continuando a ser discutidas ao longo do mesmo e depois

Em Eva, e Ave, ou Maria Triunfante, Theatro da Erudição e Filosofia
Christãa, uma espécie de compêndio de história sagrada e profana publicado
em 1676 – portanto ainda no século XVII –, e que focaliza da criação do
mundo até sua redenção, através de Maria, mãe de Jesus, Antônio de Souza
Macedo constrói uma história do livro. Celebra o caráter divino de sua
invenção, por meio da qual teria sido possível preservar e transmitir as «reve-
lações, estudo e experiência» dos «primeiros varões», dos «sábios antigos» e,
ainda, da Lei divina, da explicação e doutrina dos Concílios e dos Papas:

Para grande utilidade mostrou Deos a invenção dos livros. Por elles herdamos,
e participamos dos Sabios antigos as flores da Poesia, as memorias da
historia, os exemplos da politica, o conhecimento da Filosofia, os remedios da
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113 Apud. Ibidem, p. 228.
114 VASCONCELOS, Sandra. A formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (vertentes

inglesas), op. cit.

CENSURA E PROSA DE FICÇÃO: PERSPECTIVAS DISTINTAS DE INSTRUIR, DIVERTIR E EDIFICAR? 277



Medicina, as regras da Jurisprudencia, as noticias da Mathematica,
instrucçoens da Rhetorica, documentos para todas as artes, sobre tudo a 
Ley Divina, com a explicação, e doutrina dos Concilios, e dos Santos Padres.
Se não houvera livros, o que aquelles primeiros Varones alcançarão por reve-
laçoens, estudo e experiencia, estivera sepultado com elles; pouco ficaria na
tradição, que se corromperia com o tempo, e seria necessario ir aprendendo
sempre de novo, como se o mundo começasse novamente 115.

Dentre os conhecimentos listados pelo autor como constitutivos da «tra-
dição» que os livros permitiam preservar, como se vê, não está incluída a
prosa de ficção. O autor, além disso, vê nos livros o grande perigo de ensinar
vícios, aludindo, para comprovar sua afirmação, a Petrônio e, implicita-
mente, ao Satyricon 116, obra de ficção de meados do século I d. C, em prosa
e verso, desse mesmo autor, proibida pela Real Mesa Censória em 1770:

[…] Mas tambem com alguns livros se offendem os bons costumes. Que exce-
lente estylo estragou Petronio! fez-se arbitro das acçoens de hum Imperador
lascivo: com engenho digno de Scipião escreveo cousas dignas de Nero. 
Não cheguemos com mais escandalo a exemplificar em modernos. Quantos
livros ociosos, quantos infamatorios, quantos hereticos tem semeado os
mayores males! forão necessarios expurgatorios, e fazer catalogo dos prohi-
bidos, porque sendo os livros instrumentos de ensinar virtudes, se tirão delles
muitos vicios 117.

Macedo, no século XVII, portanto, reconhecia a excelência do estilo de
Satyricon, obra de ficção em prosa e verso, mas entendia que o conteúdo 
da narrativa acabava pondo-o a perder, ou, em outros termos, contrapunha
o estilo de Scipião a um conteúdo digno de Nero… À semelhança do que
Macedo diagnosticara a respeito de Satyricon, os censores, entre 1768 e 1821,
como se viu, reprovavam boa parte dos romances, avaliando os prejuízos 
que trariam para a boa instrução e a edificação moral dos leitores, tendo
alguns dos mesmos juízes incursionado igualmente pela análise do estilo, da
imaginação e da efabulação observados nas obras. Rejeitavam o romance, em
alguns casos, por avaliarem-no como diversão pouco séria. No sé-culo XVIII,
na verdade, disseminou-se uma apreensão do romance como forma de diver-
timento vil, que não continha informações que tivessem algum potencial
instrutivo ou edificante, nem estilo enquadrável nas Belas Letras 118. Márcia
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115 MACEDO, Antônio de Sousa de. Eva, e Ave, ou Maria Triufante. Theatro da Erudição e
Filosofia Christãa. Em que se representão os dous estados do mundo: cahido em Eva, e levan-
tado em Ave. Lisboa: Oficina de Francisco Borges de Souza, 1766, p. 128.

116 FAVERSANI, Fábio. A pobreza no ‘Satyricon’ de Petrônio. São Paulo: FFLCH-USP, 1995
[Dissertação de Mestrado], p. 15-18.

117 MACEDO, Antônio de Sousa de, op. cit, p. 128.
118 Márcia Abreu mostra que, à época, algumas leituras eram julgadas perniciosas,

incluindo-se, dentre essas, muitos romances, tidos como perdas de tempo e veículos de
corrupção do gosto e de difusão de situações moralmente condenáveis, distanciando-se do que
se julgava serem os livros de Belas Letras, de cuja leitura se formaria um estilo e se ampliaria a
erudição (ABREU, Márcia. Caminhos dos Livros, op. cit., p. 269).



Abreu afirma que os detratores do romance, não apenas os seus censores,
consideravam-no portador de diferentes problemas: primeiramente, os lei-
tores identificavam-se com suas personagens; em segundo lugar, suas narra-
tivas ensinavam a fazer coisas reprováveis, provocando, além disso,
«sen-sações físicas pouco recomendáveis no leitor»; além disso, enfraquece-
riam «os valores morais ao conferir novo sentido a atos reprováveis»; e, por
fim, alterariam «a percepção do mundo e o conjunto de valores pelos quais
as pessoas deveriam se pautar a fim de pôr freio a seus piores impulsos» 119.
Houve quem dissesse, ademais, que o romance confundia deliberadamente
ficção e realidade, sendo isso reputado como algo nocivo para o leitor, na
medida em que o estimulava a querer fazer, na vida real, «o mesmo que
fazem as personagens»: era esse, por exemplo, o juízo do português Luís
Caetano Campos, ele próprio autor de um romance, Viagens de Altina 120.
Esse procedimento do autor é similar ao de Fanny Bumey, na Inglaterra:
embora considerasse o romance uma doença, um mal a ser extirpado,
também escrevia romances 121.

Entre aqueles que combatiam o romance e que o tomavam como diver-
timento de funestas conseqüências, havia quem defendesse que sua cir-
culação fosse interditada. É exemplo disso o Frei Manuel da Consciência, em 
A mocidade enganada, desenganada, obra em seis volumes que traz um
diálogo ficcional por meio do qual se inculcam as verdades católicas, publi-
cada pela primeira vez entre 1728 e 1738, décadas antes do período aqui em
exame. No prefácio, o autor afirma que os livros de fabulas, comedias, nove-
llas, cavallarias – os dois últimos, portanto, livros de prosa de ficção, sendo 
a denominação cavallarias aplicável a um dos subtipos identificados por
Tieje dentro da categoria maior do romanesco, e a outra, novellas, podendo
corresponder tanto ao romanesco quanto ao romance moderno, como já se
explicou aqui – só visariam ao divertimento. Segundo seu parecer, não propi-
ciariam a instrução, sendo que:

a maior parte dos leitores attende a divertir-se, não a aproveitar-se; por cuja
causa só buscão, estimão, e conservão os livros de fabulas, comedias, nove-
llas, cavallarias, e outros da mesma raça, que fora melhor estarem antes na
fogueira, que na estante; e mais arderem nas chammas mas, que andarem
entre as mãos 122.

———————————

119 Ibidem, p. 278.
120 Ibidem, p. 284-5. Sobre a diluição das fronteiras entre ficção e realidade nos romances

na França, veja: MAY, Georges, op. cit., p. 145.
121 VASCONCELOS, Sandra. A formação do Romance Brasileiro: 1808-1860 (vertentes

inglesas), op. cit., p. 9.
122 CONCIENCIA, Manoel. A mocidade enganada, desenganada, duello espiritual, onde com

gravissimas sentenças da Escritura, e Santos Padres; com solidas ponderações, e exemplos mui
singulares de Erudição sagrada, e profana se propoem, e convencem em fórma de diálogo todas as
escusas, que a Mocidade (e qualquer outro peccador ) alega, e com que se engana, para se não
convencer a Deos. Lisboa: Oficina Sylviana, 1766, vol. 1, s.p.
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Contra tudo isso e para dourar a pílula da instrução que pretendia
promover, contudo, Consciência usava o «método» da prosa de ficção – que,
como se viu, desejava ver arder em chamas. Valia-se do esquema ficcional
para ensinar, tendo em vista sobretudo o público que queria atingir, isto é, a
mocidade, conciliando o útil ao agradável:

Esta summa desta ordem de quem lê obriga a quem escreve a idear, ou seguir
os methodos mais gratos ao gosto alheio, envolvendo as materias espiri-
tuaes em outras noticias curiosas, para que o util possa entrar disfarçado 
com o suave 123.
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123 Ibidem, s.p. Vale a pena transcrever o início da obra de Conciencia, para se constatar
como o mesmo se apropriou dos procedimentos da prosa de ficção para concretizar seu obje-
tivo de instrução espiritual da mocidade: «1 Na famosa cidade de Lisboa, celebrado Emporio
do mundo, e Metropole nobilissima do Reino de Portugal, vivia Floriano, illustre do sangue,
juvenil na idade, e opulento nas riquezas; mas tão cheio de vicios, tão esquecido de Deos, e das
obrigaçoens de Catholico, que só o parecia ser no nome. Dava-se aos gostos, prazeres, e regalos
com tal empenho, que não havia outro maior para elle, que os satisfazer a quantas depravadas
vontades, e desordenados appetites lhe suggeria a sua perversa inclinação. Como attendia só às
leys mundanas, nenhum caso fazia de observar as Divinas, porque não continhão estas preceito
algum que não atropellasse com frequentes, e gravissimas transgressoens. Andava tão engolfado
no mundo, tão entregue a seus enganosos bens, tão satisfeito de suas falsas delicias, como se
estas forão o unico, e ultimo fim para que nascera. Galas, comedias, amizades torpes, compan-
hias licenciosas, e passatempos illicitos erão o continuo, e total emprego de sua loucura juvenil:
Morte, Juizo, Inferno, Salvação, Eternidade, nem ainda pelo pensamento lhe passava a menor
lembrança dests pontos: em fim vivia como se não houvera morrer, ou como quem suppoem que
a esta caduca vida senão segue outra, que ha de durar sempre, e onde se pagão com excessivas
penas similhantes desatinos. 2 Em huma tarde pois da Primavera, em que a alegria do tempo, e
a serenidade dos ares suavemente convidão a sair ao campo, se resolveu gozar tambem este
divertimento, não para alleviar cuidados, senão para que, espraiando mais a vista, lograsssem
esta recreação aos olhos, e com o exercicio da caça feriasse o animo das continuas assistencias
na Corte. Com este intento se foi a hum aprazivel sitio, pouco distante da ciadade, onde fazia
conta de gastar não poucas horas nos desejados empregos da sua recreação: lembrando-se
porém que alli perto estava o Convento de certos Religiosos, com hum dos quaes tinha bastante
conhecimento, quis falarlhe, para de caminho ver a frescura, e a amenidade da sua cerca. Era o
Religioso não menos douto, que espiritual, e vivia naquelle retiro sem mais trato, e communi-
cação, que com Deos, a quem servia com fervor, e virtuoza observancia dos proprios ministe-
rios. Tanto que este soube quem o buscava, estimou muito a visita pelos desejos, que sentia de
reduzir aquelle moço, de cujos vicios, e depravados costumes tinha ja noticias sufficientes.
Desceu a buscallo log, e recebendo-o com muito agrado, e cortezanía, a fim de facilitar, e segurar
melhor os seus intentos, o levou á cerca do Mosteiro para lha mostrar, e executar juntamente o
que pertendia.3. Passearão suas compassadas ruas, que fazia mui alegres, e apraziveis, o
sombrio das arvores, a verdura das plantas, e a fragrante variedade das flores, as quaes offere –
cendo continuos ramilhetes [sic] a quem as contempla, são finissimas alcatifas para quem as
occupa; e tão vistosas, que muitas vezes obrigão a desprezar aos tecidos debuxos de arte estes
floridos paramentos da natureza. Despois que o Religioso lhe mostrou quanto havia que ver,
movido do grande zelo, e interiores impulsos, que no coração sentia, de reduzir aquella alma,
foi levando a Floriano para o mais retirado, e amenno lugar da mesma cerca. Aqui se sentou
junto a elle; e postos ambos à sombra de huma fresca, e copada arvores, cujos frondosos ramos
ventilados da serena viração estavão conciliando saudades de Deos, e desejos do Ceo, começou
a dar fortissimas batarias a Floriano para o converter em huma larga conferencia, que com elle
teve na seguinte fórma» (Ibidem, p. 1-3).



Se Conciencia, nos inícios do século XVIII, defendia que os romances
mereciam a fogueira, ao mesmo tempo valia-se do estilo do romance para
difundir suas máximas religiosas, enfim, para instruir e edificar. Autores de
romances alegóricos, informativos, religiosos e satíricos, anteriores a
Conciencia, permitiram-se assumir que seus livros divertiam: puderam fazê-
lo na medida em que suas obras eram dotadas de sérios propósitos 124. São
esses os casos, por exemplo, do prefácio de 1636 de Argenis, de Barclay; da
«Apo-logia» de Pilgrim’s Progress, de Bunyam 125. Fénelon, ambicionando
com seu Têlemaco reformar a sociedade, adotou posição similar, na medida
em que entendia ser necessário «hipnotizar» antes de «transformar» 126.

Posição semelhante a essas pode ser encontrada no século XIX. Agos-
tinho José de Macedo, em 1811, em sua crítica à leitura dos romances por
mulheres, feita em o Mottim litterario, qualificava-a como entretenimento
ocioso e, ao mesmo tempo, propugnava: «‘Fora para sempre com as novellas,
e romances’». Abria, porém, exceção para «‘A Argenis de Barclay, e o Tele-
maco de Fénelon’» 127, romances nos quais certamente reconhecia algum
mérito. Que mérito poderiam ser esses? Já se disse aqui que Luís Caetano 
de Campos, crítico dos romances, escreveu uma obra do gênero, Viagens de
Altina 128. Nesse livro, o autor, tal como Consciencia fez com sua respectiva
obra, explica o porquê de sua iniciativa: «‘Como a maior parte da gente, prin-
cipalmente a Mocidade gósta de ler historias, os Escritores buscão este meio,
para conduzir os que as lem á virtude, movendo-os a sentimentos de
compaixão, para as infelicidades dos seus semelhantes’» 129. Disso deduz-se,
enfim, que os romances («histórias»), se bem construídos, poderiam ter um
papel edificante…

Nos séculos XVIII e XIX, de fato, o romance teve seus defensores, os
quais iam mais além do que Luís Caetano de Campos. Partindo de um dos
pressupostos dos detratores dos romances – aquele segundo o qual as «narra-
tivas promovem a identificação do leitor com as vidas dos personagens» – e
invertendo o sentido da avaliação, concebiam que «imaginar-se no lugar de
alguém que saía dos trilhos da virtude» seria um fato positivo, pois ensinaria
a evitar os erros, impedindo, por conseguinte, que os leitores se equivo-
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124 Segundo Tieje, o objetivo de edificar poderia ter um sentido social (postulando refor-
mas), religioso (defendendo-se o monoteísmo ou um sectarismo militante) e moral (recor-
rendo-se ao enfoque de histórias de personagens bons e maus, construindo-se uma narrativa em
que se observava algum tipo de sanção às mesmas, explorando-se suas virtudes especiais 
ou inserindo-se comentários do próprio autor e/ou de personagens) – TIEJE, Arthur J., op. cit., 
p. 415-417.

125 Ibidem, p. 410.
126 Ibidem, p. 410.
127 Apud. ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 282.
128 [CAMPOS, Luís Caetano de]. Viagens d’Altina nas cidades mais cultas da Europa, e nas

principaes povoações dos Balinos, Póvos desconhecidos de todo o mundo. Lisboa: Simão Thaddeo
Ferreira, 1790-2, 3 vols.

129 Apud. ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 285.
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cassem em suas próprias vidas. Márcia Abreu salienta que, segundo a mesma
perspectiva, «a leitura dos romances municiaria os leitores de uma ‘prática
artificial’, criando um código de conduta para a vida real» 130. Em defesa do
romance, muitos de seus apologistas e de seus autores significativamente
apresentavam-no como veículo de edificação e de instrução. Arthur Jerrold
Tieje, em sua pesquisa com prefácios e trechos de várias obras de ficção em
prosa pós-renascentista, até 1740, concluiu que os romancistas apresen-
tavam cinco intuitos explícitos: divertir, edificar, instruir o leitor, representar
a vida cotidiana e despertar emoções de simpatia 131, sendo esses dois últi-
mos intuitos os menos freqüentes. Antônio Cândido vislumbra um cunho
ideológico nessa explicitação: «se as justificativas mais nobres eram a edifi-
cação moral e a instrução, inculcadas por meio do divertimento», por que os
romancistas não apelavam «de uma vez para as obras ‘sérias’ – de teologia,
moral, filosofia ou política»? Muitos romances, ademais, ao serem confron-
tados com os intuitos supracitados, deles se distanciariam, sendo, nessa
perspectiva, «anti-romances, entrando pela irreverência e obscenidade, ou
oferecendo um divertimento de cunho reprovado», sem que os seus autores
se negassem a apresentá-los como «obras de propósito moral, destinadas a
despertarem o horror ao vício e reforçarem as ideologias dominantes». Para
Candido, essa situação exprimia o «estado de timidez envergonhada em que
se achava o romance até o século XIX» 132, indicando que os romancistas e
teóricos não haviam ainda desenvolvido os instrumentos mais adequados de
conceituação e análise.

Os «primeiros romancistas tiveram de conquistar legitimidade»; os
romancistas, de resto, não só nos primeiros tempos, como nos ensina Marisa
Lajolo, «enfrentaram o mau humor dos moralistas, sempre a postos e sempre
do contra» 133. Procuravam afirmar o novo gênero com base em categorias
que o negavam, tendo isso favorecido a difusão, no século XVII e em parte
do século XVIII, da ficção de cunho alegórico 134, dentro do qual, segundo
Candido, poucos livros alcançaram grandeza e permaneceram até nós. 
As exceções, de acordo com o mesmo autor, seriam as Viagens de Gulliver, de
Swift, e, por motivos mais específicos, Pilgrim’s Progress, de Bunyam (razões
de instrução religiosa), e Aventuras de Telêmaco, de Fénelon (para consumo
escolar cada vez mais reduzido), os três títulos já citados aqui. A ficção luso-
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130 ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 310.
131 TIEJE, Arthur J., op. cit., p. 406 e segs. Sobre o assunto, veja: CÂNDIDO, Antônio, op. 

cit., p. 84.
132 Ibidem, p. 84-5.
133 LAJOLO, Marisa. Como e por que ler o Romance Brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva,

2004, p. 33.
134 Para o autor, «alegórico» é o modo «que pressupõe a tradução da linguagem figurada

por meio de chaves uniformes, conscientemente definidas pelo autor e referidas a um sistema
ideológico. Uma vez traduzido, o texto se lê como um segundo texto, sob o primeiro, e se torna
tão claro quanto ele» (CÂNDIDO, Antônio, op. cit., p. 85).



-brasileira que seguiu esse modelo, em obras como O peregrino da América,
As aventuras de Diófanes e O Feliz Independente, as últimas delas, frise-se,
posteriores ao marco cronológico final das análises de Tieje, teria ficado atra-
sada 135. Na avaliação de Cândido, assim, a preeminência da tríade instruir,
edificar e divertir (este último apenas significando facilitar as operações
anteriores), «como justificativa e definição dos objetivos do romance»,
relegou ao segundo plano «a validade em si mesma da mimese e do livre jogo
da fantasia criadora», o «desejo de efabulação, com sua própria verdade»,
este sim a grande e real justificativa do romance, vislumbrada por François
Langlois, conhecido por Fancan, em 1626, em seu livro Le tombeau des
romans 136: para esse autor, a «inteligência humana despreza a prescrição de
limites certos, de tal modo é ampla a sua capacidade […] as coisas parecem
ser mais bem contrafeitas pela arte do que feitas pela natureza. É assim que
as ficções nos agradam e são admiradas por nós. E a admiração não deve ser
chamada filha da ignorância, mas mãe da ciência» 137. A efabulação e a
imaginação, entretanto, não parecem ter sido sacrificadas pelos propósitos
de edificar e instruir, nem mesmo quando essa instrução e edificação coli-
diam com a ordem dominante, nem ainda do ponto de vista da teoria
esboçada para os romances pelos seus próprios autores – é essa a hipótese
que se procura discutir neste ensaio. Para defendê-la, apelarei primeira-
mente a Jean-Jacques Rousseau. Esse grande filósofo das Luzes, em seu
Emílio, maldito pela censura portuguesa, também abordava alguns dos
termos presentes nas análises de Fancan e reiterados por Candido. Fazia-o,
contudo, em chave inversa:

Jamais lestes Cleópatra ou Cassandra [romances de La Calprenède], ou outros
livros dessa espécie? O autor escolhe um acontecimento conhecimento [sic] e
depois, acomodando-o às suas idéias, enfeitando-os com detalhes de sua
invenção, com personagens que nunca existiram e com retratos imaginários,
amontoa ficções e mais ficções para tornar a leitura agradável. Pouca dife-
rença vejo entre esses romances e vossas histórias, a não ser pelo fato de que
o romancista entrega-se mais à imaginação, e o historiador submete-se mais
à de outrem; ao que acrescentarei, se quiserem, que o primeiro propõe-se um
objeto moral, bom ou mau, com que o outro pouco se preocupa 138.

Vê-se que, se Rousseau contrapôs história e romance, todavia, não o fez
em paralelo à dicotomia entre fantasia e acontecimento: se o «romancista
entrega-se mais à imaginação», o historiador, por seu lado, «submete-se mais
à de outrem». Logo, a história também era, para Rousseau, terreno de ficção,
igualando-se, neste aspecto, ao romance. Este, porém, era-lhe superior, na

———————————

135 CÂNDIDO, Antônio, op. cit., p. 86.
136 Apud. Ibidem, p. 99.
137 Ibidem, p. 99
138 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou da educação. São Paulo: Martins Fontes, 1995, 

p. 313-4.
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medida em que se proporia «um objeto moral, bom ou mau, com que» o
historiador «pouco se preocupa[ria]». Rousseau, portanto, reiterava a neces-
sidade do romance fornecer um ensinamento moral aos leitores e, por conse-
guinte, a tríade instruir, edificar e divertir, ao contrário de Fancan (e, por
conseguinte, de Antônio Cândido). Deve-se ressaltar, porém, que a instrução
concebida como positiva por Rousseau era avaliada como má instrução pela
censura portuguesa, ao mesmo tempo em que essa última e os autores a ela
vinculados poderiam tomar como mau também o divertimento contido nos
romances.

A presença da tríade instruir, edificar e divertir, sugerida no exame de
alguns títulos de prosa de ficção analisados na primeira parte deste ensaio,
pode ser observada em Délassements de l’homme sensible ou Anecdotes
diverses, de Mr. François T. Baculard d’Arnaud, editada na França entre 1783
e 1785, e publicada em Portugal em 1788, com tradução de Antônio de
Morais Silva, sob o título de Recreações do Homem Sensivel, ou Collecção de
exemplos verdadeiros e patheticos, dedicada à então princesa Carlota
Joaquina 139. Obra de prosa ficcional que reúne capítulos que correspondem
a diferentes histórias sem conexão entre si, parecendo mais uma reunião de
contos (talvez algo próximo do que Tieje denomina romance de condutas), 
o livro contém, primeiramente, uma reflexão do autor sobre ficção e história.
Logo na primeira história, intitulada «Alfredo, o grande», vê-se uma dis-
cussão sobre a história, os historiadores, os soberanos e o homem. Distan-
ciando-se de uma perspectiva pessimista acerca do homem e de sua natureza
e crendo na capacidade da razão de ajudar o homem a trilhar um novo
caminho, o autor coloca-se contra os historiadores e suas narrativas, ponto
que o irmana a Rousseau e a outros defensores do romance. Partindo 
implicitamente de uma concepção de história como mestra da vida que 
se consagra ao estudo dos poderosos conquistadores e, por conseguinte,
falando de suas atrocidades, Arnaud conclui que os historiadores contri-
buem para perpetuar os males, na medida em que oferecem maus exemplos
aos seus leitores, inclusive os príncipes, como parece ter feito Quinto Curcio
em relação a Carlos XII, rei da Suécia. É nesta senda que se inscreve sua obra
e seu propósito moralizador: seu livro ensinaria pelos bons exemplos que
trazia. Logo, ao invés de mostrar os horrores e, com isso, incitar os homens
a mudarem seu mundo, lutando contra os grilhões, Arnaud parecia querer
alterar o mundo pela via do oferecimento de bons exemplos, de uma peda-
gogia do bem e do bom. Sua crítica e o tom de sua obra expressam-se com
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139 ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de. Recreações do Homem Sensivel, ou
Collecção de exemplos verdadeiros e patheticos, nos quais se dá um Curso de Moral Prática
conforme às máximas de sã Filosofia, e da Religião, para as pessoas de todos os Estados. Tradu-
zida do Original Francez de… por Antonio de Moraes Silva. Dedicada à Serenissima Senhora
Infanta D. Carlota Joaquina, com permissão de S. Alteza. [2.ª ed]. Lisboa: Officina de Simão
Thaedeo Ferreora, 1820, 5 vol.



perfeição no trecho que segue, no qual o autor se opõe aos males causados
pelos cronistas, buscando identificar sua origem:

Vem certamente de eles não discorrerem, e de lhes faltar pezo, e medidas por
onde dessem ás cousas seu justo valor, de porem todo o merecimento dos
homens na força, e de lhes fazer mais impressão huma tempestade, e hum
vulcão do que a famosa aurora, ou a serenidade do dia puro, e adamascados
horisontes; em fim de não verem os objectos senão com olhos materiaes 140.

Sua proposta, pelo contrário, consiste em expor: «com igual antusiasmo
os exemplares da justiça, e beneficiencia», para com isso aparecerem, mais
vezes, «na scena os Titos, os Antoninos, e os Marco Aurélios. O renome, e
commemoração houverão de ser recompensas da virtude; e o vicio pelo
contrario devêra ficar em eterno esquecimento» 141. O autor, por isso mesmo,
começa seu livro com a história do rei Alfredo. Sobre o mesmo, significati-
vamente, faz um elogio – «foi um dos Reis mais digno [sic], que subirão ao
throno» 142 – e explica seus infortúnios e o pouco conhecimento que se tinha
a respeito do mesmo por meio de dois fatores: «e só faltou à sua felicidade
haver nascido em tempos mais allumiados, e ter um escritor habil de sua
vida» 143. Dentre as boas coisas e virtudes de Alfredo, Arnaud cita o estabele-
cimento do «Império das Boas Letras», na medida em que a «humanidade»
lhe devia «a Poesia», acrescentando que sobre ele disse «o Historiador [ilus-
trado] Hume […] ‘Neste Rei parece, que se realizou aquella obra prima da
imaginação, a que todos os Filosofos tem chamado o homem sabio’» 144.
Alfredo, portanto, parecia encarnar o modelo do Rei-filósofo idealizado pelos
pensadores das Luzes. Curiosamente, ele reinara numa época em que «os
senhores, que o acompanhavão tinham ainda as prerrogativas, que o direito
Feudal fez vogar muito além dois dias del Rei Hugo Capeto» 145. E, ainda, em
seu tempo («tempos ditosos»), «a hospitalidade fazia conviver em todos os
homens sem distinção de idades, e graduações, nem differença de estranhos
a compatriotas; mas como pelo decurso dos tempos costuma o bem a acom-
panhar-se de alguns abusos, veio a ser prejudicial aos Reis aquelle seu bom
natural vendo-se expostos a muitos inconvenientes e, ainda, a perigos, que
Alfredo nunca temeo, assim que deste Principe se pode dizer, que o defendia
o amor de seus vassalos, e levava apoz [sic] de si todos os corações delles» 146.
Significativamente, na nota 5, o autor afirma, citando Ovídio e Fénelon, com
suas Aventuras de Têlemaco, que «o amor dos vassalos hé o que caracteriza
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140 Ibidem, vol. 1, p. 4.
141 Ibidem, loc. cit. Sobre as posições de Arnaud e as relações entre romance e história 

na França, entre 1715 e 1761, veja: MAY Georges, op. cit., p 149-50.
142 Ibidem, loc. cit. ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, op. cit., vol. I, p. 4.
143 Ibidem, loc. cit.
144 Ibidem, loc. cit.
145 Ibidem, vol. 1, p. 5.
146 Ibidem, vol. 1, p. 5-6.

CENSURA E PROSA DE FICÇÃO: PERSPECTIVAS DISTINTAS DE INSTRUIR, DIVERTIR E EDIFICAR? 285



os bons soberanos. O encerramento das nuvens não he senão para os
tyrannos; e por isso Fenelon nos representa a Pigmalião inacessivel 
ao seu povo, e escondido nos retretes de seus paços» (negritos meus) 147.
Em tudo isso, além da oposição aos cronistas e historiadores, fica claro um
ensinamento edificante: o soberano modelo é um rei sábio, amigo das 
artes, cujo poder assenta-se no amor de seus vassalos, sendo-lhes acessível,
opondo-se, por essas duas últimas características, aos tiranos. Trata-se de
uma instrução política evidente, que punha em xeque a avaliação que
censores e detratores do romance faziam acerca de seu potencial instrutivo
e edificante, e, ao mesmo tempo, em seu conteúdo, próxima daquilo que a
censura portuguesa defendia e muitos dos críticos dos romances propug-
navam. Saliente-se, ainda, algo em comum entre Arnaud e alguns críticos
dos romances: a valorização do livro As Aventuras de Têlemaco, de Fénelon,
citado várias vezes neste ensaio.

«A Nova Clementina», outro capítulo do livro – e aqui destaco não ser o
propósito deste ensaio fazer uma análise do conjunto da obra de modo mais
minucioso – permite apreender com mais clareza como o mesmo dialogava
com as justificativas (e com as críticas) propostas em relação aos romances.
Logo na abertura, escreve o autor:

Muitas pessoas, e ainda gente discreta, se lembrarão de tachar de inverosimil
[sic] a loucura, que accometteo à Clemencia da novela de Grandisson 148; sem
anvertirem [sic] que para comprehender a verisimilhança [sic] do caracter
daquella personagem, he necessario ter muita sensibilidade; e que o geral dos
homens, e menos ainda dos Litteratos, corrompidos, e deformados por arte,
não são capazes de alcançar o valor da natureza. Mas eu me contentarei agora
de defender o sublime e veridico Richardson, por meio de hum caso vivo ainda
na memoria de muitas testemunhas 149.

Se Arnaud sai em defesa de Samuel Richardson, um dos pilares do
romance moderno, rebatendo às críticas de que sua personagem Clemência
seria inverossímil, ao mesmo tempo, ataca seus detratores, tomando-os
como insensíveis, marcadamente os literatos, vistos como corrompidos,
deformados por «arte» e «incapazes de alcançar o valor da natureza» 150.
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147 Ibidem, vol. 1, p. 5.
148 O autor se refere aqui à obra Sir Charles Grandison, de Samuel Richardson, publicada

pela primeira vez em 1747-8 (VASCONCELOS, Sandra Guardini T. Romances ingleses em circu-
lação no Brasil durante o século XIX. http://www.unicamp.br/iel/memoria/Ensaios/Sandra/
sandralev.htm).

149 ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, op. cit., vol. 1, p. 36-7.
150 Márcia Abreu oferece outros exemplos de autores que avaliaram a obra de Richardson,

emitindo juízos diferentes sobre a mesma, inclusive sobre suas longas e minuciosas passagens.
Diderot elogiou-a, defendendo a abundância dos detalhes nela presentes como forma de tornar
o romance mais próximo do real, de dar individuação aos personagens, aproximando-as dos
leitores e, com isso, fazendo-os aprender «a admirar a bondade e a desmascarar o mal» (ABREU,
Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 295), no que se vê uma atribuição ao romance
de um propósito claramente edificante. Já François La Harpe irritava-se com os detalhes,



Sensibilidade, incorruptibilidade e respeito à natureza parecem ser, ademais,
pré-requisitos necessários para compreender a obra do grande romancista
inglês (e também para ser um literato), visto como «sublime e verídico». Em
nota de rodapé, Arnaud complementa: «O sublime, e veridico Richardson, &c.
Nunca houve escritor algum, que conhecesse tanto o coração, e a natu-
reza humana; nos seus immortaes escritos vemos originaes, e não
copias: donde vem, que a maior parte dos que convivem no mundo, e não
tem tempo para ler, nem para reflectir, achão neste author pedaços longos, e
cançados […]» 151 (negrito meu). Defensor do romance, de um autêntico
representante do romance moderno, e de seu próprio ofício de romancista,
Arnaud faz, portanto, uma apologia de Richardson e de sua obra, em ava-
liação diametralmente oposta dos críticos do romance em geral, que viam o
gênero então nascente como vil e fantasioso: o célebre romancista teria
escritos imortais, originais, expressando um profundo conhecimento do
coração e da natureza humana 152. A partir de Grandisson, Arnaud construiu
sua personagem central, a nova Clementina, com o objetivo explícito de dar
foros de realidade à Clemência de Richardson, objeto da crítica dos seus
detratores, que a qualificaram como inverossímil. Contra o veneno da inve-
rossimilhança, Arnaud trouxe aos leitores (e parece que ele deveria ter em
mira especialmente os franceses) um caso, suposta ou verdadeiramente,
ocorrido na França, com isso ultrapassando o verossímil para buscar atingir,
aos olhos do leitor, o verídico. O capítulo narra a história de uma donzela de
uma das Províncias da França que estava para dar sua mão em casamento a
um jovem, com o consentimento de seu pai, ambos movidos pelo amor.
Quando os enamorados caminhavam para a Igreja para selar sua união,
porém, o moço disse à sua amada que lhe faltavam os papéis necessários,
motivo pelo qual iria buscá-los, pedindo-lhe, então, um tempo de 15 dias. 
A moça durante este tempo deu mostras de violenta saudade, «sem respeitar
o decoro, nem as representações da sua família» – portanto, entrando em
rota de colisão com a civilidade das aparências então vigente na sociedade
do Antigo Regime, aquela mesma contra a qual se voltaram, de algum modo,
alguns autores citados na primeira parte deste ensaio: Prévost, Desfontaines,
Montesquieu e Joaquim Rodrigues Andrade. Código de maneiras conve-
nientes aos grandes, longe de caracterizar o indivíduo inteiramente, dissi-
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concluindo que faltara «‘a Richardson uma condição essencial e indispensável para escrever
bem e para fazer um bom livro: saber parar’» (Apud. Ibidem, p. 296). Sade também qualificava
Richardson como imortal e, significativamente, defendia a apresentação dos vícios, nos seguintes
termos: «‘uma vez que a virtude triunfa, as coisas sendo como deveriam ser, nossas lágrimas
secam antes de correr; mas se após as mais rudes provas, vemos enfim a virtude esmagada pelo
vício, nossas almas indispensavelmente se rasgam, e a obra» produz indubitavelmente o «‘inte-
resse, que é a única coisa capaz de garantir os louros’» (Ibidem, p. 302). O triunfo do vício,
portanto, aparece como uma estratégia para seduzir e prender o interesse do leitor, figura indis-
pensável para a glória do autor, como lembra Marisa Lajolo (LAJOLO, Marisa, op. cit., p. 138).

151 ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, op. cit., vol. 1, p. 36-7.
152 Ibidem, p. 35-6.
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mulava ou travestia a realidade íntima do sentimento, estabelecendo uma
tensão entre o parecer e o ser, conferindo mais importância ao visível;
usando das palavras de Philippe Ariès, «o indivíduo não era como era, e sim
como parecia, ou melhor como conseguia parecer», podendo haver um
completo desacordo entre o público e o privado, o íntimo 153. Ao receber uma
carta do amado anunciando sua chegada, no dia marcado para tanto,
aprontou-se bem antes para recebê-lo, indo ao lugar do encontro, no qual
soube, por um tio do jovem, que ele falecera. Enlouqueceu, então, a jovem e,
depois disso, caminhava para este mesmo lugar onde fora «esperar o seu
amante», não se lhe ouvindo «dizer senão ‘Elle ainda não chegou; mas eu
voltarei aqui à manhã’’» 154. Toda essa situação faz do capítulo um meta-
conto e um meta-romance. Sugere que o romance fazia questão de fincar
suas bases no real (e numa realidade individual, tal como ensina Watt), no
verídico, ou simular ao leitor que o fazia, ao mesmo tempo em que, pode-se
conjeturar, contribuía para criar uma outra realidade, dentro da qual a
profusão de intertextualidades tinha seu lugar. Conclui-se o conto, significa-
tivamente, com uma referência a Cícero: «E quem negará, que esta des-
graçada está na classe daquelles, por quem Cicero creou em certo modo
aquellas expressões tão bellas tão admiraveis, e maviosas [sic], «Res est sacra
miser.» O miseravel he um objecto sacrosanto» 155.

A narrativa e as avaliações indicam que Arnaud procurava legitimar o
romance moderno não apenas pela sua verossimilhança, por seu caráter
«verídico», mas como algo que permitia reiterar máximas de um autor latino
então reputado pelo estilo. A nova realidade criada pelo romance, num
processo de expansão retrospectiva, incorporava a herança clássica, cha-
mando-a para si: o romance moderno procurava inscrever-se na história das
Belas Letras. Márcia Abreu mostra como alguns de seus defensores pro-
curaram inscrevê-lo em um gênero canônico ou distanciá-lo deste último
(em proveito do próprio romance). Pierre-Daniel Huet, em 1670, associou o
romance à épica e defendeu uma posição muito próxima à do já citado Frei
Conciencia, ainda que favorável ao romance: sua finalidade seria a instrução
do leitor, mas para tanto teria preciso «‘enganá-lo pelos atrativos do prazer,
adoçar a severidade dos preceitos pelos exemplos agradáveis’» 156. Clara Reeve,
em 1785, comparou-o com o romanesco, considerando esse último como
fabuloso e sua linguagem como sublime e elevada, enquanto o romance
moderno foi visto como uma narrativa centrada na vida real, próxima do
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153 ARIÈS, Philippe. Por uma História da Vida Privada, In: Idem & CHARTIER, Roger.
História da Vida Privada: da Renascença ao Século das Luzes, Trad. Hildegard Feist, 3.ª imp., 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 9. Veja também: CHARTIER, Roger. Lectures et Lecteurs
dans La France D’Ancien Régime, Paris: Éditions du Seuil, 1987, p. 58-70; REVEL, Jacques. 
Os Usos de Civilidade. In: ARIÈS, Philippe & CHARTIER, Roger (org.), op. cit., p. 186-94.

154 ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, op. cit., vol. 1, p. 38-9.
155 Ibidem, vol. 1, p. 42.
156 Apud. ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 306.



leitor no tempo e no espaço, em linguagem comum, versando sobre fatos que
poderiam acontecer e convencendo o leitor de que isso efetivamente se
deu 157. Mme. de Staël, em termos próximos de Reeve, comparava o romance
moderno com o romance medieval, afirmando que o primeiro inventava
personagens e acontecimentos da vida privada, sobretudo de cunho amo-
roso, enquanto o último apelava ao maravilhoso e ao alegórico, voltando-se
para heróis de tempos passados 158. Esses três defensores tinham em comum
a ênfase maior do romance em relação ao mundo e à linguagem do leitor,
sendo Reeve aquela que focalizava a verossimilhança do seu conteúdo, 
destacando a preocupação de se apresentar esse último como verdadeiro,
enquanto Staël não perdia de vista a imaginação. Arnaud, ao que parece,
conciliava os dois pólos. Implicitamente, defendia que o romance criava uma
nova realidade. Isso é sugestivo também para se compreender a própria
história narrada em «A Nova Clementina»: a protagonista enlouquece, cria
um outro mundo, que não merece ser aprisionado, «porque a sua loucura
não era prejudicial à sociedade, mas antes muito digna de respeito, que se
deve aos infelices»159. Assim, em resumo, no capítulo supracitado de Arnaud,
vê-se que a legitimidade para o romance moderno é buscada por meio de
quatro movimentos: primeiro, afirmando a verossimilhança do conteúdo da
narrativa e, mais do que isso, apresentando-a como verídica; em segundo
lugar, enraizando-o na história das Belas Letras; em terceiro, extraindo da
narrativa um princípio edificante; e, por fim, defendendo a utilidade da ima-
ginação, da evasão do mundo real e de suas regras, propiciadas pelo
romance, pela arte. Arnaud, enfim, concilia instrução, edificação e diverti-
mento, verossimilhança e imaginação, ficção, efabulação e realidade, arte e
natureza, embaralhando as fronteiras de uns e outros…

O tradutor do romance, Antônio de Morais Silva, figura de primeira
grandeza das letras luso-brasileiras, neste capítulo, acrescentou uma nota
explicativa para corroborar a sentença de Cícero sobre o louco:

A pratica de todo o Oriente confirma, e approva esta elegante sentença do
Orador Romano, porque segundo affirmão os escritores Portuguezes das
cousas da Asia, os loucos são lá tratados como pessoas tocadas do Ceo, e
divinisadas 160.

Na altura em que fez a tradução do livro de Arnaud, Morais Silva já
acumulava uma longa bagagem de experiências dolorosas, que podem ajudar
a entender a sua tolerância com aqueles que eram tachados como loucos.
Nascido no Rio de Janeiro provavelmente em 1756, cursou Geometria e
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157 ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 292.
158 Ibidem, p. 293.
159 ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, op. cit., p. 42.
160 [SILVA, Antônio de Morais]. Nota *. In: ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, 

op. cit., vol. 1, p. 42.
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bacharelou-se em Direito na Universidade de Coimbra, onde, ainda, estudou
com empenho as línguas francesa, inglesa e italiana 161. Tinha intenção 
de seguir a magistratura, mas um processo da Inquisição, iniciado em 1779,
veio a adiar seus planos. Morais defendeu, em conversas com amigos em
Coimbra, proposições deístas e contrárias aos dogmas da Igreja católica e à
Inquisição portuguesa. Dois meses após o início do processo, foi ordenada
sua prisão e, então, Morais fugiu para Londres. Na capital inglesa, contou
com a proteção de Luís Pinto de Sousa Coutinho, ministro de Portugal na
Inglaterra, depois visconde de Balsemão. Em sua estadia de nove anos em
Londres, organizou uma versão resumida do Dicionário de Bluteau, publi-
cada em 1789 (já mencionada na primeira parte deste ensaio); porém, nas
edições subseqüentes, em 1813 e 1823, a obra se enriquecera tanto, que se
converteu num trabalho original 162. Antônio de Morais introduziu inovações
no léxico que acompanhavam as mudanças culturais e sócioeconômicas
coevas. Por volta de 1785, Morais Silva regressou a Portugal, apresentou-se
à Inquisição e renegou suas idéias e seu passado, ainda que denúncia poste-
riormente feita contra ele junto a esse mesmo tribunal revelasse que seu arre-
pendimento fora uma questão de sobrevivência. Neste mesmo ano, publicou
em Lisboa a sua versão de História de Portugal, original inglês de uma socie-
dade de literatos 163, obra em cujo prefácio o tradutor, por um lado, avisa ter
conservado passagens originais críticas ao Santo Ofício e, por outro, defende
amplamente esse tribunal, enfatizando que, depois do novo regimento que
lhe fora dado por D. José I, os castigos aplicados aos réus tornaram-se
brandos. A fúria inquisitorial, de fato, diminuíra com o novo regimento – por
isto mesmo, Morais atreveu-se a voltar a Portugal. Porém, foi sob a vigência
do citado diploma legal, que Morais fez críticas severas à Inquisição; ao ser
ameaçado de prisão, fugiu; ao regressar, renegou suas palavras e, no prefácio
citado, fez uma defesa previdente do tribunal 164. Sua tradução da obra de
Arnaud foi feita certamente após o seu retorno a Portugal, em época em que
atuava a Inquisição e, por conseguinte, durante a qual o tradutor não podia
exprimir livremente suas idéias (e, como se verá adiante, em seu prefácio às
Recreações, defendeu o romance a partir de valores do cristianismo).

Do libertino Morais Silva, autor que escreveu verbetes diferentes para
romance nas edições de 1789 e 1813 do seu Dicionário, tradutor do romance
de Arnaud, pode-se passar a um libertino mundialmente famoso, o Marquês
de Sade. Em alguma medida, as posições de Arnaud em defesa do romance
e do tradutor de sua obra em Portugal, Antônio de Morais Silva, encontram-
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161 IANTT, Inquisição de Lisboa, «Processo n.º 2015», p. 45.
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Livro na América Portuguesa. São Paulo: FFLCH-USP, 1999, p. 160-162.



se com a do Marquês de Sade, analisadas por Márcia Abreu, se abstrairmos
o caráter libertino das idéias do último. Sade valia-se da aporia entre ficção
e realidade ao avaliar o romance, seguindo nesse uso aqueles que detratavam
o novo gênero. Contudo, deles se apartava significativamente por considerar
que a leitura das narrativas dos romances «seria superior à experiência real,
pois na vida ‘as máscaras’ nos impediram de conhecer efetivamente as pes-
soas. Os romances, ao contrário, tratariam justamente do coração humano
[…]» 165. Portanto, interpretando a posição de Sade, pode-se lê-la, primeira-
mente, como um ataque ao ideal de civilidade vigente no Antigo Regime. 
Na perspectiva do mesmo autor, a realidade artificial criada pelo romance se
oporia às sociedades do Antigo Regime, ultrapassando a distância entre o ser
e o parecer, expressando os sentimentos humanos. Se for considerado que o
louco, embora real, vive fora dele, encastelado num mundo próprio, alheio
freqüentemente aos imperativos sociais, percebe-se que há algum ponto em
comum entre Arnaud e Sade. Se for considerado, ademais, que ambos asso-
ciavam o romance às manifestações do coração humano, mais um ponto em
comum entre eles será detectado.

Nesta análise parcial de Recreações do Homem Sensível, de Arnaud, não
poderia deixar de lado algumas especificidades de sua versão portuguesa,
mais precisamente o prefácio do tradutor. Morais Silva, além de discorrer
sobre seu trabalho como tradutor (que não abordarei aqui 166), participa da
polêmica sobre instrução, diversão e edificação, não perdendo de vista igual-
mente o estilo e a inserção da obra no panorama literário. Diz o tradutor:

A Falta que temos em Portuguez de Livros deste assumpto, moveo os Editores
a mandarem traduzir em vulgar as Anecdotas Diversas, ou Recreações de 
hum homem senivel, que em Francez escreveo Monsiur [sic] Arnaud. Nellas
se acha exposto [sic] exemplos breves, e casos pela maior parte verdadeiros,
hum bom epitome de Moral Christãa, e Filosofica, accommodada a todas as
condições da vida social, porque a virtude não he exclusivamente peculiar de
classe alguma humana. E como os documentos por meio de exemplos ficão no
alcance de todas as comprehensões, e o intento de quem isso manda traduzir,
seja aproveitar a todos, pareceo mais acertada a escolha desta obra facil,
que sirva como vianda, e pasto universal. Esperamos que tambem lhe
achem bom sabor os engenhos, e entendimentos mais delicados, porque deste
sempre foi amar a verdade, e a virtude exposta com singeleza; deixando para
os espiritos falsamente discretos o fastio de tudo o que não he conceito, e
aguda sofistaria, que elles mesmos talvez não entendem [negritos meus] 167.
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165 ABREU, Márcia. A leitura do romance. In: Idem, op. cit., p. 297.
166 Ao traduzir, Morais Silva não se furtou a colaborar com acréscimos. Um deles, aos

olhos de hoje, soa à picardia: «Em Angers, ou Monserau as meretrizes da terra tinhão obrigação
de ir em certo dia dançar na presença do Senhor da terra, e dar hum peido» (SILVA, Antônio de
Morais. Nota. In: ARNAUD, Monsier [François T. Baculard] de, op. cit., p. 30).

167 [SILVA, Antônio de Morais]. Prólogo do Tradutor. In: ARNAUD, Monsier [François T.
Baculard] de, op. cit., vol. 1, p. 7-8.
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Morais Silva, note-se, endossava a veracidade da maior parte dos «casos»
contados na obra, bem como seu caráter edificante, tomando como refe-
rência os valores cristãos, ao mesmo tempo em que adjetivava a obra como
«facil» e, por isso, universal; procurava, igualmente, prevenir-se contra as
possíveis críticas dos leitores mais «sofisticados», exprimindo a expectativa
de que esses saberiam avaliar que a «virtude exposta com singeleza» seria
superior à «aguda sofistaria», incompreen-sível até mesmo para os «espíritos
falsamente discretos». Na perspectiva de Morais Silva, enfim, as Recreaçoens
traziam um conteúdo verdadeiro, instrutivo e edificante, na medida em que
apresentavam casos que estimulavam virtudes compatíveis com o cristia-
nismo (algo que o tradutor era obrigado a defender, por causa da Inqui-
sição e da censura, mesmo que pensasse de modo diferente). O livro, seria,
ademais, acessível a um público amplo, e seu estilo, reconhecido como
singelo, opunha-se à sofisticação ininteligível e validava-se também pelo
conteúdo virtuoso.

O conteúdo de todas essas defesas dos romances feitas por autores e por
um tradutor é comparável com aquele encontrado nos anúncios dos perió-
dicos, que apelavam também para os elementos da tríade instruir – edificar –
divertir, isoladamente ou em conjunto. Aos 07 de julho de 1787, a Gazeta de
Lisboa anunciava a publicação de obras de Marmontel, o que já fizera em
data anterior (19 de junho do mesmo ano), juntando a tal notícia à da edição
de obras de Arnaud e da «Madama de Gomes» e, ainda, incluindo infor-
mações sobre as utilidades dos mesmos livros:

Escolha das melhores Novellas, e Contos Moraes, escritos em Francez por 
Mrs. d’Arnaud, Marmontel, Madama de Gomes, e outros, e traduzidos em
Portuguez: obra util, e proveitoza para aquelles, que desejão recrear-se, e
instruir-se ao mesmo tempo nas horas que lhes ficão vagas das ocupações
serias da vida. Em 8o. 5 vol. preço 2$400 reis. O Tomo 5o. separadamente a
480 reis 168.

Observa-se, portanto, que os romances, na visão dos anunciantes, ser-
viam para a recreação e também para instruir-se, ainda que o fossem nas
horas «vagas das ocupações serias da vida», expressão esta compartilhada
por alguns dos detratores do gênero em questão e que traz uma posição
ambígua: se os romances eram tomados como instrutivos, eles, contudo, não
eram sérios… Perspectiva um pouco diferente se vê num anúncio da Gazeta
de Lisboa, de 02 de junho de 1787, referente às Aventuras de Têlemaco.
O anúncio deixava subentendido que a obra, segundo os livreiros, era impor-
tante pela instrução, pois trazia «muitas notas Geográficas, e Mythologicas»
e porque formava um estilo (não o do romance, mas o da épica, gênero canô-
nico!), já que continha o «Discurso sobre a Poesia Epica, e excelencia do
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Poema de Telemaco». Sugere, ainda, que então se valorizava o livro também
por suas ilustrações («retrato do mesmo Fénelon») e pela legibilidade
(«caracteres novos»):

Sahirão à luz: Aventuras de Telemaco, filho d’ Ulisses, por Mr. Fenelon, tradu-
zidas do Francez em Portuguez: com o Discurso sobre a Poesia Epica, e exce-
lencia do Poema de Telemaco, e muitas notas Geograficas, e Mythologicas para
a inteligencia do mesmo Poema: Edição executada com caracteres novos, 
a adornada com o retrato do mesmo Fenelon, em 8o. grande, 1 vol. preço 
600 reis. O mesmo em bom papel 960 reis 169.

Já no período imperial, nos idos de 1845, o periódico de Vila Rica inti-
tulado O Recreador Mineiro, no artigo O Romance, conforme mostra Gui-
lherme de Souza Maciel, contrapunha romance e história, virtudes e vícios,
«democrata moderno» e aristocracia, colocando-se a favor dos primeiros
termos das contraposições:

Mil vezes o historiador traça a seu jeito os fatos, dá-lhe outra aparência, orna-
os de outras molduras; enquanto que o romancista, parecendo entregue 
todo à imaginação, descreve fielmente os costumes da época, e apresenta em
seus quadros as virtudes e os vícios do seu tempo e povo; e deleitando, mais
propende à verdade do que a história. A história, com todos os fumos de antiga
aristocracia, apenas demora suas vistas soberanas sobre os altos casos, reis,
suas vitórias, desastres e política: o romance, menos altivo, democrata
moderno, compraz-se com poucas coisas, abraça a multidão, identifica-se
com o povo e, modesto segue a índole e caráter nacional 170.

O romance, segundo O Recreador, portanto, seria superior à história por-
quanto descreveria as virtudes e os vícios do seu tempo e povo, do que decor-
reria ser mais propenso à verdade, mais democrático e mais identificado
com o povo do que a história, que, inversamente, por seus personagens e
fatos, é traçada pelo historiador a seu modo, emoldurada por ele, e, sobre-
tudo, possui um caráter elitista aristocrático. O romance, deleitando e
propendendo mais à verdade do que a história, ainda, seguiria mais a «índole
nacional» e, acrescentava o artigo, teria «muitas vantagens para o conheci-
mento dos costumes» dos diversos povos e idades: logo, já em meados do
século XIX, o romance, era concebido como válido por um periódico de
Minas, principalmente em função de seu potencial para instruir divertindo,
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169 IANTT, Real Mesa Censória/ Real Mesa da Comissão Geral, Caixa 469, Gazeta de Lisboa,
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doria em questão era o romance de Fénelon. 

170 MACIEL, Guilherme de Souza. O Recreador Mineiro (Ouro Preto, 1845-1848): diálogos
entre História e Literatura de viagem na construção de uma identidade nacional. Anais do XIV
Encontro Regional de História da ANPUH-MG. Juiz de Fora: UFJF, 2004 [CD-ROM], p. 3-4. Arnaud
defendia posições bastante similares, pois afirmava que a história era mais romanesca do que o
romance na medida em que os fatos por ela consagrados eram mais gigantescos, distantes do
comum e forçados, ocorrendo o inverso com o romance (MAY, Georges, op. cit., p. 149).
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remetendo às idéias de civilização e nação. Três anos mais tarde, em 1848, o
romancista brasileiro Antônio Gonsalves Teixeira e Souza, no prefácio ao seu
romance Gonzaga ou A Conjuração de Tira-Dentes, explicando a escolha da
Inconfidência Mineira como tema de seu romance, escreveu:

Quando o romancista toma por fundo de sua obra um facto já consignado na
historia, e de todos sabido, com quanto esse facto occorresse revestido de taes,
ou taes circumstancias, nem por isso o romancista está obrigado a dal-o pela
mesma conta, peso, e medida, missão esta que só ao historiador compete. A
História é a representação dos factos taes, e quaes occoreram, é o retracto da
natureza tal, e qual ella é; e seu fim é, no presente, a lição do passado para
prevenção do futuro, isto é, instruir; embóra os factos alli consignados
deleitem, ou não. O fim porém do romancista é (si o fundo de sua obra é
fabuloso) apresentar quase sempre o bello da natureza, deleitar e moralisar. 
Si nesse fundo ha alguma cousa, ou muito de historico, então melhorar as
scenas desagradaveis da natureza, corrigir em parte os defeitos da especie
humana; adoçar os mais terriveis traços de horrorosos quadros, tendo sempre
por fim deleitar, e moralisar, ainda que instrua pouco, ou nada 171.

Teixeira e Souza também opunha história e romance. A História seria a
«representação dos factos taes, e quaes occoreram, é o retracto da natureza
tal, e qual ella é», com o fim de ensinar as lições do passado ao presente 
e, com isso, prevenir o futuro, a partir do que o romancista atribuía-lhe o
papel de «instruir», ressalvando que a mesma teria ou não a possibilidade 
de «deleitar». Já o romance, inversamente, teria em vista «sempre o bello da
natureza», propondo-se a «deleitar, e moralisar ainda que instrua pouco, ou
nada», não possuindo compromisso com as «circunstâncias» dos «fatos» e,
por fim, «podendo melhorar as scenas desagradáveis», adequando-as, pode-
se dizer, ao «belo». Apego aos fatos reais e menor compromisso com o
deleite, no caso da História; preocupação com a «beleza» e menor apego à
instrução no caso do romance – essas seriam as distinções entre história e
romance, na perspectiva de Teixeira e Souza, mas em relação ao último, de
qualquer forma, valeria a tríplice função de deleitar-divertir, moralizar-
edificar e, em menor grau, instruir.

Conclusões

Avaliando a perspectiva da censura, dos detratores e dos defensores do
romance, denominação aqui entendida com sinônimo de prosa de ficção, foi
possível detectar algumas coincidências e profundas divergências. As coin-
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171 SOUZA, Antonio Gonsalves Teixeira. Gonzaga ou A Conjuração de Tira-Dentes. Rio de
Janeiro: Typographia de Teixeira & C.ª Rua dos Ourives n. 21. 1848. Sou profundamente grato
a Hebe Cristina Silva pela generosidad de ter-me cedido este prefácio, encontrado em sua
pesquisa sobre Antônio Gonsalves Teixeira e Souza, a ser apresentada como tese de doutorado
em Teoria Literária no IEL-Unicamp.



cidências começam, primeiramente, no que se refere aos critérios de 
avaliação utilizados. A dificuldade de fixar parâmetros de avaliação é percep-
tível, embora fique evidente que os elementos da tríade edificar, instruir e
divertir, isoladamente ou em conjunto, eram buscados ou negados em
relação ao romance. Questões de estilo e referentes ao encadeamento dos
episódios eram igualmente avaliadas, assim como, em alguns casos, as
relações entre ficção e realidade, afabulação, imaginação, verossimilhança e
verdade, romance e história.

Censores e detratores dos romances compreendiam que muitos deles
não propiciavam instrução (mas, pelo contrário, acusavam-nos de trazer má
instrução) nem edificação (na realidade, corrompiam o indivíduo e subver-
tiam a ordem), concebendo-os como forma de divertimento vil e de larga
disseminação, sendo, por tudo isso, perigosos. Alguns deles examinavam seu
estilo, expressando uma posição ora enaltecedora, ora condenatória, sobre-
tudo porque viam-nos combinados com conteúdos qualificados como noci-
vos, corruptores de qualquer beleza artística. Seus defensores procuraram
firmá-lo como veículos de instrução, edificação e divertimento, mesmo
quando a instrução-edificação proposta corroía os valores morais e a ordem
social, política e religiosa. Alguns detratores e defensores, por fim, refletiram
sobre a tensão entre realidade, efabulação e ficção; história e romance; e
imaginação, verossimilhança e veracidade.

Se os detratores sublinharam os perigos de uma ficção muito distante da
realidade, ao mesmo tempo em que extremamente sedutora para os leitores,
tendo por isso nefastas conseqüências para os mesmos e para a sociedade, 
os defensores ora diluíram as fronteiras entre ficção e realidade, ora refor-
çaram-nas, referindo-se ao que hoje concebemos como romance moderno, o
seu caráter verossímil, quando não verdadeiro. Houve quem, ainda, defen-
desse sua superioridade face à história: se Rousseau o fazia qualificando
romance e história, ambos, como ficcionais e, em alguma medida, sublin-
hando a superioridade moral do primeiro, no Brasil Imperial, os editores do
Recreador Mineiro realizavam-no a partir da identificação do romance com o
«povo», enquanto Teixeira e Souza apelava para o «Bello», este ideal que
permitia, mesmo quando se tinha como referência para a narrativa do
romance um fato histórico, mudar as «circunstâncias» dos «fatos», criando
outra realidade, a da arte. Décadas antes, Arnaud e Sade, movidos por uma
perspectiva comum que conciliava instrução e divertimento (ainda que
tomassem esses termos de formas profundamente distintas), apontaram
para a superioridade do mundo do romance, na medida em que este seria
capaz de extrapolar as convenções, falar do coração do homem e, ainda,
criar uma outra realidade.

Essas conclusões, bastante parciais e lacunares, parecem sugerir que a
«timidez» do romance de que falava Antônio Cândido, ainda que perceptível
nos pronunciamentos de censores, defensores e detratores dos romances,
não logrou conter a capacidade dos romancistas de deixarem fruir a fantasia
e, ao menos alguns deles, de teorizarem sobre o lugar que a mesma tinha
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dentro do gênero literário em formação, louvando-a como meio de expressar
e falar do «coração» do homem, do «belo» (com maior acuidade que a
história). A efabulação e a imaginação, enfim, não foram suprimidas pelos
propósitos de edificar e instruir que os romancistas atribuíram às suas obras.
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