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«Observers in America, like observers of anyt-
hing culturally unfamiliar for which there
exist few readily available antecedents, had to
be able to classify before they could properly
see; and in order to classify in any meaningful
sense they had no alternative but to appeal 
to a system which was already in use. It was
indeed that system, not the innate structure of
the world, that determined both what they
actually believed to be the objective reality
before them and the areas of it they selected 
for description.» 2

No panorama da literatura histórica e etnográfica portuguesa do sé-
culo XVI, as Décadas da Ásia de João de Barros ocupam uma posição central
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NOS PRIMÓRDIOS DA ANTROPOLOGIA MODERNA:
A ÁSIA DE JOÃO DE BARROS 1

por

ZOLTÁN BIEDERMANN *

———————————

1 O presente texto desenvolve as principais ideias surgidas de uma leitura das Décadas de
Barros no âmbito de um seminário dirigido por Luís Filipe Thomaz na Universidade Nova de
Lisboa, no ano lectivo de 1999-2000. Um primeiro conjunto de interrogações sobre a obra foi
apresentado ao X Seminário Internacional de História Indo-Portuguesa (Salvador da Bahia,
Dezembro de 2000), cujas actas esperam ainda por publicação, com o título «Grave é o perigo no
aceptar da disciplina. Algumas reflexões em torno da obra de João de Barros e Pero de
Magalhães Gândavo». Juntamente com o ensaio «De regresso ao Quarto Império: a China de
João de Barros e o imaginário imperial joanino», a ser impresso nas actas do Congresso Inter-
nacional D. João III e o Império (Lisboa, Junho de 2002, publicação prevista para inícios de
2004), o presente estudo constitui um convite ao debate, mais do que um corpus definitivo de
dados e conclusões.

* Investigador do Centro de História de Além-Mar da Universidade Nova de Lisboa;
bolseiro da Fundação para a Ciência e a Tecnologia.

2 Anthony PAGDEN, The Fall of Natural Man. The American Indian and the origins of 
comparative ethnology, Cambridge University Press, Cambridge etc., 1982, p. 2.



tanto pela quantidade das fontes utilizadas como pelo impacto que tiveram
sobre textos posteriores 3. Vastas, complexas e recheadas de informações
habilmente embrulhadas num discurso de cariz épico portador de uma men-
sagem de ambições universais, as Décadas têm também exercido um fascínio
considerável sobre os historiadores da expansão. Estes, como não podia
deixar de ser, têm-na interpretado com frequência em função das suas
próprias posições face à empresa imperial. Amar ou odiar Barros asseme-
lha-se assim, ainda hoje, para alguns, a uma espécie de credo ideológico
fundamental 4.

O próprio João de Barros terá sido um homem dividido entre as princi-
pais correntes com que um intelectual se poderia identificar no segundo
quartel do século XVI: por um lado, o espírito erasmiano que o marcou nos
anos em que escreveu a Ropicapnefma (1532), parte da primeira Década 
da Ásia 5, e ainda o Diálogo entre os artigos da fé contra o Talmude (1543); por
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3 Sobre a vida e a obra de Barros, vejam-se: Manuel Severim de FARIA, «Vida de João de
Barros» [Évora, 1624], reproduzido em Da Asia de João de Barros, vol. 9, Livraria São Carlos,
Lisboa, 1973; Aubrey F. G. BELL, Portuguese Literature [Oxford, 1922], reimpressão com nova
bibliografia, Oxford University Press, Londres, 1970, pp. 192-195; «Introdução» à Ásia de João
de Barros. Dos feitos que os Portugueses fizeram no descobrimento e conquista dos mares e terras
do Oriente, 4.ª edição, conforme à edição princeps, iniciada por António BAIÃO e continuada por
Luís F. Lindley CINTRA [Coimbra, 1932], reimpressão fac-similada, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, Lisboa, 1988, vol. 1, pp. v-lxxxii. Cf. ainda o importante estudo de Charles R. BOXER,
João de Barros. Portuguese Humanist and Historian of Asia (Xavier Centre of Historical Research 
Series, 1), Concept Publishing, Nova Deli, 1981, e o excelente volume dedicado a «João de
Barros e o Cosmopolitismo do Renascimento», da revista Oceanos, n.º 27 (Julho/Setembro de
1996), com numerosas pistas bibliográficas. Salta à vista a paucidade de estudos sobre aspectos
particulares da escrita barrosiana (ver algumas citações nas notas do texto), comparada com a
abundância dos ensaios bio-bibliográficos dedicados ao autor, entre os quais: António Alberto
Banha de ANDRADE, João de Barros. Historiador do Pensamento Humanista Português de Quin-
hentos, Academia Portuguesa da História, Lisboa, 1980, e António Borges COELHO, Tudo é merca-
doria. Sobre o percurso e a obra de João de Barros, Caminho, Lisboa, 1992; id., João de Barros.
Vida e Obra, GTME/CDP, Lisboa, 1997.

4 Cf., a título apenas exemplar, Madalena da Câmara FIALHO, «João de Barros – Histo-
riador do Império», in Congresso do Mundo Português, vol. V, Lisboa, 1940, pp. 383-396;
Joaquim Veríssimo SERRÃO, «João de Barros: entre Erasmo e o Império», in O humanismo
português 1500-1600. Primeiro Simpósio Nacional, 21-25 de Outubro de 1985, Lisboa, Academia
das Ciências, 1988, pp. 31-53, e António Manuel HESPANHA, editorial, Oceanos, 27 (Julho/
/Setembro de 1996).

5 João de Barros teria sido incumbido de escrever sobre os feitos dos portugueses no
Oriente ainda por D. Manuel, após a publicação da Crónica do Imperador Clarimundo (1520),
mas só se teria dedicado seriamente à redacção da Ásia após o fracasso da sua experiência
enquanto capitão-donatário do Maranhão, em 1536. A primeira Década inclui, no terceiro livro,
um testemunho colhido de um embaixador do rei de Benim em 1540 (Década I, livro iii, capí-
tulo 4, p. 84 na edição de 1988 [cf. nota 2]). Já no livro nono se lê sobre um «debuxo [que] 
o anno passado de mil e quinhentos e quorenta e oito me mandaram em tres papées» (I, ix, 1,
p. 344). E, um pouco mais adiante, sabe-se que os portugueses navegavam «ora per derradeiro
as [ilhas] dos Japões e a grande prouincia Meacó» (I, ix, 1, p. 347). Perto do fim da terceira
Década (editada em 1563) lê-se que o «descobrimento, conquista, e comercio deste oriente de



outro lado, um certo conformismo face às novas propostas sócio-culturais da
segunda era joanina, mais fechada e intolerante, nomeadamente a partir 
do Panegírico da Infanta D. Maria (1546) 6. Também a Ásia, definitivamente
encerrada apenas em 1563, queda como que suspensa entre uma apologia
incondicional do império e algumas críticas, por vezes veementes, da reali-
dade imperial. No campo antropológico, nomeadamente, Barros aparenta
mover-se entre uma avassaladora vontade de conhecer e mesmo aceitar o
outro (por exemplo a China, segundo uma interpretação de António José
Saraiva a rever) 7 e uma rejeição quase tridentina de muitos traços das
culturas alheias (nomeadamente nos campos da religião e dos costumes, face
ao Islão, ao hinduísmo etc.). 

Para compreender estas diferenças de atitude, o recurso à hipótese 
de uma simples evolução do autor ao longo dos anos em que escreveu e
publicou é insatisfatório. As aparentes contradições são estruturais, mais do
que conjunturais 8. Ora, as bases conceptuais em que as variadas descrições
geográficas e antropológicas na Ásia assentam só muito raramente são
objecto de discussão 9. Uma leitura exaustiva do opus magnum de Barros
permite vislumbrar lógicas de percepção e de escrita constitutivas do quadro
elementar da visão do mundo em meados de Quinhentos, e estas lógicas
deverão no futuro merecer a maior das atenções porque não deixaram de ter
consequências profundas nos campos da acção política, administrativa e
religiosa a partir do reinado de D. João III.

———————————

que escreuemos a que chamamos Asia» teria já sessenta anos, o que remete talvez para 1558 
(III, viii, 1, fl. 207). Mas a datação do processo de escrita subjacente à Ásia está largamente por
fazer, e é uma das razões pelas quais seria útil uma edição crítica anotada de toda a obra.

6 Sobre a possível passagem de Barros de uma postura aberta ao diálogo, nomeadamente
com compatriotas judeus e cristãos-novos, para posições de acomodação a um clima político e
cultural marcado pela intolerância frente à alteridade religiosa, cf. o artigo de António Borges
COELHO, «João de Barros e a questão judaico-cristã-nova», in Oceanos, 27 (1996), 75-82.

7 Cf. infra o capítulo «Alcances e limitações da escrita comparativa».
8 Boa parte das aparentes contradições esfuma-se aliás com a simples acepção de que um

certo pacifismo e um certo cruzadismo não se excluíam necessariamente no quadro de uma
posição patriótica no século XVI (cf. BOXER, João de Barros, p. 101).

9 Não podemos deixar de referir aqui os estudos que Luís Filipe BARRETO efectuou sobre
a cultura da escrita antropológico-geográfica portuguesa de Quinhentos, debruçando-se prin-
cipalmente sobre Duarte Barbosa e Tomé Pires, mas aflorando também alguns dos mais 
importantes aspectos do discurso de João de Barros, nomeadamente em Descobrimentos e Re-
nascimento. Formas de Ser e Pensar nos Séculos XV e XVI, IN-CM, Lisboa, 1983, esp. pp. 136-143
e 153-168. Cf. também, do mesmo autor, «As grandes obras portuguesa de carácter geográfico»,
in Portugal no Mundo (dir. Luís de ALBUQUERQUE), Alfa, Lisboa, 1989, vol. VI, pp. 45-59, e 
«As viagens marítimas e a nova visão do mundo e da natureza», ibid., pp. 86-93.
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As descrições antropológico-geográficas na Ásia: intenção e selecção

Para compreender por que Barros escrevia e de que maneira se prepa-
rava para a redacção de cada capítulo etnográfico da Ásia, nunca será demais
frisar as intenções do autor enquanto escritor em geral. A antropologia não
constituía nesta época um campo do conhecimento rigorosamente delimi-
tado face a outras áreas do conhecimento e da acção intelectual e moral.
Pedagogo e gramático, Barros acreditava numa historiografia edificante. 
As Décadas da Ásia, mais do que para fazer «o discurso das cousas passa-
das» 10, foram escritas como livros onde se perpetuaria a memória de feitos
gloriosos para proveito e edificação das gerações vindouras. Foi nesta pers-
pectiva que Barros abriu o prólogo à primeira Década com reflexões em
torno do papel da linguagem, da memória e da escrita nas sociedades huma-
nas 11. A redacção de uma obra que para sempre lembrasse os feitos dos
portugueses no Oriente era vista pelo autor como uma obrigação moral não
só perante aqueles cuja memória se guardava, como também, e principal-
mente, perante todos os que, no futuro, viessem a assumir responsabilidades
na conquista e na administração do reino e do Estado da Índia 12.

A vontade de escrever uma história exemplar cujos factos (do passado)
estivessem ao serviço da acção política de novas gerações (do futuro) é 
efectivamente um dos intuitos que mais marcaram a redacção das Décadas.
«A história», conforme afirmava Barros no célebre prólogo à Década
terceira, «é hum agro e campo onde está semeada toda a doctrina, diuinal,
moral, racional e jnstrumental: quem pastar o seu fructo, conuertello há em
forças de jntendimento e memoria, pera vso de justa e perfecta vida, com que
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10 Década I, livro ix, capítulo 5, p. 364.
11 Sendo os actos humanos, ao contrário dos naturais, baseados no entendimento e na

vontade, eles acontecem potencialmente para a eternidade. A própria linguagem humana seria,
para Barros, expressão (de inspiração divina) da vontade humana em perpetuar-se de uma
maneira diferente dos outros seres, dando continuidade à existência própria não só através da
procriação, mas também através da memória, artifício que torna imortal o indivíduo (I, Prólogo,
p. 1). Barros realçou, neste contexto, o papel da memória escrita: «as letras sendo huns 
caracteres mortos e nam animados, contem em sy espirito de vida» – porque, ao contrário das
narrações faladas, os textos escritos não corrompem os seus conteúdos ao longo dos anos 
(I, Prólogo, p. 2).

12 «Fica daqui a cada hum de nós natural e justa obrigaçam, que assy deuemos ser dili-
gentes e solicitos em guardar em futuro nossas obras pera com ella aproueitarmos em bom
exemplo» (I, Prólogo, p. 2). Pouco mais se aprendia sobre a concepção historiográfica de Barros
nos prólogos das duas primeiras Décadas, impressas em 1552 e 1553 respectivamente. Tudo
indica porém que Barros recebeu duras críticas nos anos que se seguiram, levando-o a abrir 
a terceira Década (impressa em 1563) com um extraordinário manifesto historiográfico em 
que são explicitadas as concepções subjacentes à escrita em questão. Para uma análise apro-
fundada dos prólogos da Ásia, veja-se Pedro CALAFATE, «A Filosofia da História no Renascimento
Português: João de Barros», in Vieira de Almeida. Colóquio do Centenário, FLUL, Lisboa, 1991,
pp. 137-150.



apraz a Deos e aos homeens.» 13 Daí que «a primeira liçam (depois da diuina
que sempre deue preceder a todas) em que se deuem criar aquelles que Deos
elegeo pera o gouerno e administraçam pubrica: é em os annaes e chronicas
de seu proprio regno e patria». Acrescia a esta necessidade de conhecer a
história portuguesa a «liçam das Chrónicas dos reynos vezinhos, com que
communicam e tem conferencia de negocios, e de sy a toda outra historia
proueitosa» 14; e era daqui que advinha, devido à situação geopolítica de
Portugal e do seu império polimorfo, a premência de um conhecimento 
sistemático das realidades históricas, políticas e culturais de reinos e socie-
dades situados nas mais diversas partes do mundo conhecido.

Enquanto Barros se dedicava a esta tarefa hercúlea, só muito raramente
perdia de vista os seus intentos moralizantes. Esta afirmação aplica-se tanto
às digressões históricas como às passagens em que se descreviam culturas
alheias. Como não podia deixar de ser, a atitude moralista de Barros tem
vindo a suscitar as mais duras críticas no que respeita à sua credibilidade
histórica 15. Ora, Barros moralizava, mas fazia-o aberta e intencionalmente,
com sistema e seguindo à risca preceitos que convém explicitar. As «falhas»
habitualmente criticadas obedeciam desde o início da primeira Década a um
critério rigoroso de selecção, o qual se sobrepunha decididamente aos crité-
rios da exaustividade e da objectividade («a primeira e mais principal parte
da historia é a verdade della, porém em algumas cousas nam ha de ser tanta
[…]» 16). Segundo Barros, era imperioso encobrir partes da verdade para
fazer sobressair outras «melhores».

Esta selectividade era uma das principais virtudes da Ásia aos olhos do
seu autor. À semelhança «daquelle pintor que tirando a el Rey Felipe pay de
Alexandre per natural, tomoulhe a postura do rostro de maneira que lhe
encobrisse ho defecto que tinha, que era hum olho menos» 17, Barros não
hesitava em calar acontecimentos e fenómenos desagradáveis, embelezando
com aberta intencionalidade os factos que conhecia. O seu receio maior 
era que uma «escrita escandalosa» mais não faria do que fomentar acções
igualmente «escandalosas» 18. Não se tratava aqui de uma fraqueza con-
cepcional, como se tem afirmado, mas sim de um dos principais trunfos de
Barros na batalha intelectual e editorial que travava com outros historia-

———————————

13 III, Prólogo, s.p.
14 III, Prólogo, s.p.
15 Para uma discussão de algumas passagens significativamente diferentes nas descrições

de Barros, Castanheda e Góis, cf. Historiadores Quinhentistas. Selecção, prefácio e notas de
Rodrigues LAPA, 3.ª edição, Seara Nova, Lisboa, 1972.

16 III, Prólogo, s.p.
17 III, Prólogo, s.p.
18 Barros invocava a este respeito Plotino, realçando que «nam conuem oulhar sempre as

cousas presentes, mas a reuoluçam que ellas tem do preterito pera a futuro. Porque o seu curso
natural, é hum bem responder ao outro & hum mal a outro mal» (III, Prólogo, s.p.).

NOS PRIMÓRDIOS DA ANTROPOLOGIA MODERNA: A ÁSIA DE JOÃO DE BARROS 33



dores da era joanina, nomeadamente Castanheda 19. A qualidade da história
e da etnografia oriental deveria residir na forma da sua narração, ou seja, na
arquitectura geral do edifício literário erguido, muito mais do que na minú-
cia concreta de cada dado apresentado 20.

Note-se como a selecção dos dados etnográficos em função do papel que
eles poderiam desempenhar no texto era um acto primordial, fundamental
para Barros. Era ele que permitia, conforme adiante se poderá ver melhor,
que as informações não se derramassem, desprovidas de sentido para o leitor
quinhentista, por páginas e páginas de um Ásia incompreensível, aborrecida
e porventura pouco salutar. Não é por acaso que, contrariamente ao seu
seguidor, Diogo do Couto, para quem a escrita da história era essencialmente
reflexo da recolha de tradições orais (portuguesas e outras) 21, Barros vivia
obcecado pela busca de fontes escritas portuguesas e orientais. É verdade
que ele usou também numerosos relatos orais, mas a sua preferência ia
claramente para a forma escrita. Embora procurasse ouvir relatos de nume-
rosas testemunhas oculares que viajaram pelo Oriente, sentia-se visivelmente
incomodado pela sua imediatez e intensidade emocional, e esta atitude
ganha ainda em significado se for vista sobre o pano de fundo de uma época
fortemente marcada pela oralidade. 

Numa das raras passagens imbuídas de uma ponta de ironia, Barros
escreve: «porque ao tempo que enqueríamos e buscáuamos as achegas
parelle [o nosso trabalho], se faláuamos com mareantes tudo queriam que
fosse da sua professam: contar da viagem e naufragios, o caualeiro que
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19 Os ataques mais evidentes dirigiam-se contra Nebrija, cujos excessos retóricos Barros
criticou expressamente, recusando denegrir gratuitamente monarcas estrangeiros ou empregar
hipérboles demasiado gritantes na descrição das glórias militares (III, Prólogo, s.p.) Outras
críticas, menos explícitas, mas igualmente claras, visavam evidentemente o maior rival nacional,
Fernão Lopes de CASTANHEDA, cuja História do descobrimento e conquista da Índia pelos Portu-
gueses começara a sair do prelo em 1551. Note-se também o contraste com a tradição cronística
quatrocentista; Fernão Lopes escrevera no prólogo à Crónica de D. João I: «Se outros per
ventuira em esta crónica buscam fermosura e novidade de pallavras e nom a çertidão das 
estórias, desprazer-lhe-á de nosso razoado […] Mas nós, nom curando de seu juízo, leixados os
compostos e afeitados razoamentos que muito deleitom aqueles que ouvem, ante poemos a
símprez verdade que a afremosentada falssidade.» (Cit. por Jeremy LAWRANCE, «Memory and
invention in fifteenth-century iberian historiography», in A História: Entre Memória e Invenção,
coord. de Pedro CARDIM, CNCDP/Europa-América, Mem Martins, 1998, pp. 91-128.)

20 Barros reservou mais de uma página inteira (ou seja, uma sexta parte) do seu principal
manifesto historiográfico, o prólogo da terceira Década, à exaltação de Homero e do género da
fábula: «porque tem tanto poder a força da eloquencia, que mais doce e accepta é na orelha e no
animo, huma fabula composta com o decoro que lhe conuem: que huma verdade sem ordem e
sem ornato que é a forma natural della» (III, Prólogo, s.p.). A metáfora arquitectónica é do
próprio Barros: «conuem escolhermos pedras lauradas e pulidas dos mais jlustres feitos que
pera efecto desta obra concorrerã, e dos meudos por a grã multidã delles e nã fazer muyto
entulho, nã faremos mais conta que quãto forem necessários pera atar e liar a parede da
história» (II, Prólogo, p. 1).

21 Cf. Maria Augusta Lima CRUZ, «As Vozes da Índia nas Décadas da Ásia de Diogo do
Couto», in Oceanos, 19/20 [1994], pp. 182-188.



escreuesse somente os auctos de seu officio, o geographo a situaçam da terra,
o mercador o preço e peso das cousas, o curioso a variedade de costumes das
gentes: finalmente cada hum namorado da sua jnclinaçam, prometendo lhe
nos que faríamos desta nossa Asia huma botica em que elle achasse mezinha
de sua enfermidade, nam ficaua satisfecto porque quissera que fora a mayor
parte chea daquella que lhe cura seu effecto» 22. O documento escrito permi-
tia a Barros um distanciamento bem mais propício à selecção e à mani-
pulação, ou seja, ao exercício de uma verdadeira autoridade sobre o texto 
que se propunha construir 23.

Para assegurar que a sua história e etnografia fossem de leitura agra-
dável e proveitosa, Barros começava por omitir o que lhe parecia nefasto à
boa educação dos leitores. Um dos trechos mais interessantes a este respeito
– a omissão pura e simples de dados que estavam disponíveis noutras obras
anteriores ou noutros contextos narrativos – acha-se certamente no capítulo
dedicado à cristandade malabar, onde quase nada se revela sobre os costu-
mes religiosos dos habitantes locais, considerados demasiado assimilados ao
seu contexto hindu e carentes de «reeducação» por parte dos missionários do
padroado português. As seis páginas em questão vertem quase exclusiva-
mente sobre a história do apóstolo São Tomé e a busca do seu túmulo sob o
governo de Nuno da Cunha. Mesmo assim, Barros calou totalmente uma
importante versão indiana da hagiografia tomense, onde o apóstolo se trans-
formava miraculosamente em pavão antes de morrer. O detalhe narrativo da
metamorfose, que Barros muito provavelmente conhecia, dificilmente se
coadunava com a dignidade que o assunto requeria numa crónica oficiosa 24.

———————————

22 II, Prólogo, p. 2.
23 Pode realçar-se aqui uma dúvida lançada por Pedro Cardim, que legitimamente se ques-

tiona sobre o conceito de autor na época de Barros («Livros, literatura e homens de letras no
tempo de João de Barros», in Oceanos, 27 [1996] pp. 27-47). É evidente que a recolha sistemá-
tica de textos alheios impregnou a obra de uma certa hibridez e mesmo promiscuidade textual,
onde por vezes o tom dos relatos originais se sobrepõe à politura da escrita de Barros, e, neste
sentido, admitimos, embora sem concordar, que, seguindo uma leitura que negue ao autor da
Ásia esse mesmo estatuto, nas páginas que ora seguem se possa pensar, sempre que escrevemos
«Barros», também em «todos os testemunhos ouvidos e lidos por Barros». Porém, no caso da
Ásia, seria difícil negar a existência de traços muito pessoais em toda a obra – traços não só 
estilísticos, mas também conceptuais, morais e emocionais, e um dos argumentos principais do
presente estudo é precisamente que Barros manipulou os dados recolhidos de modo a construir
um texto inteiramente seu. Para uma genealogia textual exemplar, embora restrita a algumas
páginas apenas da Ásia, veja-se José da Silva HORTA, «Uma leitura de Zurara por João de
Barros», in Amar, Sentir e Viver a História – Estudos de Homenagem a Joaquim Veríssimo Serrão,
Colibri, Lisboa, 1995, pp. 673-702. 

24 III, vii, 11, fls. 303v-306v. A versão omissa fora já anteriormente narrada por Duarte
Barbosa, Fernão Lopes de Castanheda e Gaspar Correia (cf. João Paulo Oliveira e COSTA, «Os
Portugueses e a cristandade siro-malabar (1498-1530)», Stvdia, 52 [1994] p. 143). Aliás, o pró-
prio Barros confessa, na primeira década (I, ix, 1, p. 344), estar na posse de um documento, do
qual hoje conhecemos o conteúdo, e que narrava a história do apóstolo-pavão. Trata-se prova-
velmente do texto que resumia as conclusões da inquirição levada a cabo no Choromândel em
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Noutro contexto, aliás, Barros chegou a defender explicitamente a
prática da omissão. Ao escrever sobre a conquista da tanadaria de Salsete
pelos portugueses em 1521, até então sob alçada do Idalcão, entendeu dever
fornecer algumas informações sobre o principal inimigo deste potentado
muçulmano, o rei hindu de Bisnaga ou Vijayanagar. As expectativas assim
criadas junto do leitor eram porém rapidamente frustradas com a seguinte
afirmação: «dando nós noticia de como [o rei de Bisnaga] se serue e dos
apparatos de sua casa, dáuamos huuma mostra em que se podia julgar sua
riqueza e poder: [Mas:] por serem cousas de principes deliciosos e soberbos,
que querem com ouro, prata, e muyta policia fazer suas casas templos de
adoraçam: e no seruiço de suas pessoas huma maneira de jdolatria […]:
leixaremos todas estas superstições […]» 25.

Conforme já sublinhámos noutro lugar, a aniquilação de dados que
preenchiam as páginas de relatos anteriores era um elemento estruturante 
de primeira importância para a escrita barrosiana 26. Eliminar informações 
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1530, onde constavam várias versões da lenda de S. Tomé (cf. José Pereira da COSTA, Gaspar
Correia e a lenda do Apóstolo S. Tomé, Estudos de História e Cartografia Antiga, Memórias, 25,
IICT, Lisboa, 1985). No que respeita à cultura religiosa «contemporânea» dos cristãos siro-mala-
bares, Barros pouco mais referiria do que a escassez de água benta e de sacerdotes. Para um
autor que «muitas vezes» conversara com um cristão oriundo dessa região, isso é francamente
pouco. Parece-nos improvável que o humanista tivesse resistido a inquirir junto deste cristão
sobre as práticas e doutrinas siro-malabares. O indivíduo em questão poderá ter sido um dos
quatro cristãos malabares cuja presença em Lisboa, no Convento dos Lóios, esteve na origem da
redacção da Cartinha gramatical de 1539 (cf. Ana Isabel BUESCU, «João de Barros: Humanismo,
mercancia e celebração imperial», in Oceanos, 27 [1996], pp. 10-24). Numa época em que já se
trabalhava seriamente na «recondução» dos «heréticos» nestorianos do Malabar ao seio da
igreja romana, não valeria a pena, na perspectiva de Barros, expor detalhes comprometedores
sobre essa comunidade (cf. III, vii, 11, fl. 206v). João Paulo Oliveira e COSTA (op. cit.) defendeu
que as atitudes dos portugueses frente à alteridade religiosa dos cristãos siro-malabares teriam
sido, nos primeiros decénios do século XVI, marcadas por uma «mentalidade mais aberta»,
permitindo que praticamente não se falasse, antes de meados de Quinhentos, de «heresia»
nestes contextos. É portanto possível que as omissões na terceira Década (1563) se devam já 
à radicalização das opiniões sobre as cristandades orientais e ao consequente recrudescimento
da censura oficial. Mas, independentemente da conjuntura fanatizante, Barros possuía um
pudor que também noutras circunstâncias o impedia de dar importância a crenças milagrosas
a seu ver pouco salutares, porque desprovidas de razão crítica. Uma história em que o apóstolo
de Cristo se transformava numa colorida ave oriental ultrapassava claramente os limites da
tolerância intelectual do autor, independentemente do ambiente que em Lisboa se vivia.

25 III, iv, 4, fl. 97v. O intuito da descrição oferecida neste capítulo era, evidentemente, o de
realçar o poderio militar do «rei Crisnarao de Bisnaga». Um pouco mais adiante, Barros
descreveu com minúcia pelo menos uma parte das «superstições» que de início calou, criticando
agora concretamente a desmesurada importância dada pelo soberano hindu aos presságios «dos
seus jdolos» e aos sacrifícios de animais propostos pelos seus conselheiros religiosos. Mas estas
informações referem-se concretamente às campanhas militares movidas contra o Idalcão. O que
Barros de facto omitiu são «as superstições, que procedem do sobejo ter e repouso da vida»,
nomeadamente todo o aparato cortesão dos tempos de paz.

26 «De regresso ao Quarto Império: a China de João de Barros e o imaginário imperial
joanino», Actas do Congresso Internacional D. João III e o Império, no prelo.



que ameaçavam sobrecarregar o texto era um passo decisivo no processo de
reordenamento do saber subjacente à elaboração das descrições orientais na
Ásia. Presentemente, preferimos destacar os aspectos mais «positivos» ou
«construtivos». Barros também utilizava e sublinhava informações oriundas
de culturas distantes para tecer considerações sobre a decadência moral em
Portugal, e, como veremos mais adiante, para as integrar em categorias
culturais conhecidas no Ocidente que ajudavam a organizar e compreender
as mais díspares realidades do Oriente, das quais assim se ia construindo
uma imagem coerente. 

No que respeita ao uso abertamente moralizante de informações sobre 
o Oriente, as Décadas oferecem inúmeros exemplos. Um dos mais polémicos
é certamente o remate à descrição do cristianismo etiópico (apresentado, na
senda do relato de Francisco Álvares, como uma realidade fortemente mar-
cada por reminiscências judaizantes e hábitos «bárbaros»): «parece que mais
tem aproueitado a estes, nesta parte [da Etiópia], a jgnorancia da luz da ley:
que a nós a claridade della.» 27 O que Barros insinuava com este enunciado,
em forte contraste com o resto da descrição, extremamente pessimista no
que toca à religiosidade dos etíopes, dizia evidentemente respeito ao estado
das coisas na metrópole, mais do que na África Oriental: a saber, que a leitura
da Bíblia e uma vida feita de aparências cristãs não eram, por si só, indica-
dores de uma religiosidade profunda e verdadeira. Ser bom cristão seria
fundamentalmente uma questão de atitude interior, de uma entrega total a
Deus, quer na Etiópia quer em Portugal 28.

Não obstante as pressões inquisitoriais e cortesãs (ou talvez, por vezes,
graças a elas), a polémica assume assim na obra de Barros um papel de
destaque, tanto ao nível do explícito como do implícito. Não pode nem podia
deixar de dar nas vistas como Barros fazia gravitar a sua descrição da China

———————————

27 III, iv, 3, fl. 94: «Tanto poder tem a vista daquelle sinal [da cruz] entre aquella Bárbara
e rustica gente […]: que mais os segura a vista delle pera nam perder a vida, que a nós criados
na policia da igreja Romana, e verdadeiro entendimento da ley Euangellica, os juramentos
solemnizados com tanto sacramento de palauras na segurança dos bens a que chamamos
fazenda. Donde parece, que mais tem aproueitado a estes, nesta parte, a jgnorancia da luz da
ley: que a nós a claridade della.»

28 O paradoxo segundo o qual os ignorantes e pobres podem ser melhores crentes do que
os educados e civilizados pelo simples facto de possuírem uma fé muito enraizada, mas não
necessariamente reflectida, prefigura o polémico canto de louvor que Montaigne dedicaria, na
segunda edição dos Ensaios (Livro I, cap. 56, «des prières»), aos cristãos de Socotorá, despro-
vidos de tudo menos – supostamente – uma fé cega em Deus (Essais de Michel de Montaigne avec
des notes de tous les commentateurs, Paris, 1834, p. 181; cf. o nosso artigo «Nas pegadas do após-
tolo: Socotorá nas fontes europeias dos séculos XVI e XVII», in Anais de História de Além-Mar, 1,
2000, pp. 287-386, esp. nota 378). A deixa de Barros dirigia-se talvez aos cristãos-novos do reino,
mas não podia deixar de atingir outras pessoas, até porque incidia sobre a difícil questão do
papel da educação e alfabetização na vida religiosa. Muitos leitores aperceber-se-iam também
do implícito paralelismo entre as zizânias, descritas por Barros, que supostamente causaram o
declínio do cristianismo núbico (deixado pelo Preste à mercê do Islão) e as disputas internas que
assolavam a Europa enquanto às suas portas os turcos iam conquistando largos territórios (cf.
III, iv, 2, fl. 88v).
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à volta da perfeição de um sistema administrativo isento, nomeadamente 
do cancro que eram, nos países da Europa, o clientelismo, a corrupção e a
venalidade dos cargos públicos 29. A China de Barros, além de constituir um
exemplo primoroso para a classicização da imagem dos impérios orientais,
estrutura-se em torno de um sofisticado aparelho administrativo que, evi-
dentemente, respondia a necessidades análogas às do reino de Portugal,
onde nomeadamente as bolsas de poder centrífugo constituíam objecto de
preocupação 30. Uma única passagem de três linhas alude à, igualmente
exemplar, vida religiosa dos Chineses. Neste pequeno trecho pouco mais se
menciona do que o «fervor religioso» que se sentiria nos templos, nos
conventos, nas preces e nos sacrifícios dos chineses, sem que coisa alguma
seja revelada sobre as crenças em jogo. Os pontos referenciais da alusão são
claramente (a) uma ideia ocidental de devoção, (b) a relação harmoniosa
entre a religiosidade e o bom funcionamento do império chinês, e (c) o
deplorável estado real das coisas da fé em Portugal. Não se entrevê, nesta
descrição, o mínimo interesse em introduzir na imagem da Eurásia uma
descontinuidade entre Ocidente e Oriente, em revelar aquilo que os próprios
chineses criam ou pensavam (ou não criam e não pensavam) sobre Deus 
e o mundo 31.

Estamos perante descrições utilizadas, pelo menos em boa parte, para
fins totalmente exteriores às realidades retratadas, e é pouco provável que
Barros não tivesse consciência do impacto que os seus comentários teriam,
nos casos citados, sobre os beatos e os corruptos de Portugal. A instrumen-
talização dos dados (dos hábitos dos povos descritos, da «história») através
do modo da sua exposição narrativa (do «discurso») dificilmente passaria
despercebida aos contemporâneos do autor. Por isso mesmo, a análise deste
mecanismo deverá no futuro merecer a maior das atenções. Uma crítica 
de fontes meramente extratextual (naturalmente indispensável para avaliar a
credibilidade dos dados) não fornece necessariamente, aplicada às
descrições da Ásia, as informações mais significativas sobre a prática histo-
riográfica e etnográfica do autor. 
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29 III, ii, 7, fls. 45v-46.
30 O paralelo é explicitado com a seguinte afirmação: «[na China] os officiaes do gouerno

da justiça, nam ham de ser naturaes da terra mas estrangeiros: a maneira que neste reyno 
de Portugal se vsam os juizes que chamam de fora» (III, ii, 7, fl. 46); cf. António Manuel
HESPANHA, As vésperas do Leviathan, Instituições e poder político, Portugal – Século XVII, Alme-
dina, Coimbra, 1994, pp. 21-41.

31 Na verdade, parece-nos bem possível que Barros tivesse já ao seu dispor informações
bastante mais concretas sobre o budismo chinês, graças não só a «hum [servo] Chij» que possuía
«pera a interpretaçam» de uma cosmografia chinesa (I, ix, 1, p. 337), como também, talvez, de
«alguuns liuros seus que tambem ouuemos» e cujo conteúdo se desconhece (III, ii, 7, pp. 44v-45).



A inserção dos dados em categorias ocidentais

Se a China ou a Etiópia podiam servir de espelho ou de repertório de
exempla para o leitor português, é porque os fenómenos da vida social eram
vistos como essencialmente semelhantes nas várias regiões conhecidas do
globo. Logicamente, devia então ser possível descrever esses reinos longín-
quos recorrendo às categorias conhecidas do público ocidental 32. Em vez de
debitar de forma exaustiva e desordenada todos os dados históricos e etno-
gráficos disponíveis em Lisboa sobre os diversos países do Oriente, Barros
optou por fazer deles uma selecção e, depois, organizá-los, inserindo-os em
gavetas temáticas que ainda hoje, por sinal, nos parecem evidentes. As cate-
gorias escolhidas, originárias do contexto mental e social do autor, eram a
história, a política, a economia, a mechanica, a policia da vida quotidiana 
(no sentido do refinamento no vestir, comer etc.), as práticas e as estruturas
sociais e a religião. 

Quer isto dizer que a descrição abrangente do mundo por Barros
implicou dois processos mentais aparentemente contraditórios, mas que
juntos conferiram sentido e operacionalidade ao «mega-texto» que veio a 
ser a Ásia. Ao passo que o campo de visão se alargava, isto é, que o espaço 
se tornava global (ou «descompartimentava», geograficamente 33), os fenó-
menos observados, de uma complexidade avassaladora, eram por sua vez
inseridos em categorias conhecidas no Ocidente (e portanto «recomparti-
mentados», tematicamente). Assim, no preciso momento em que o campo de
visão das elites europeias se alargava a vastas regiões do globo, as categorias
imaginárias que dividiam e ordenavam a realidade social ocidental ganha-
vam novos campos de acção. Estes campos implicavam por sua vez que os
fenómenos que neles se inseriam não fossem vistos apenas como sendo
análogos uns aos outros, mas sim homólogos 34.

A Índia parece ter sido o território onde tal extensão horizontal das cate-
gorias do imaginário social ocidental mais dificilmente se coadunava com os
dados disponíveis. Em contraste com a China e a Pérsia, o subcontinente
fornecia já nos anos 30 do século XVI quantidades verdadeiramente avas-
saladoras de informação etnográfica muito difícil de sistematizar. Barros

———————————

32 Não queremos estabelecer aqui nenhuma relação causal, mas sim lançar luz sobre um
conjunto mais ou menos lógico de ideias e práticas descritivas. O pressuposto da semelhança,
que será analisado ao longo deste e dos dois capítulos seguintes, está na base da instrumentali-
zação polémica, mas também é reforçada por ela.

33 «Descompartimentação» ou «désenclavement», as diferenças semânticas entre os dois
conceitos não nos devem neste lugar preocupar particularmente.

34 Usamos aqui ambos os termos na sua acepção biológica: enquanto a homologia remete
para uma origem comum, a analogia designa semelhanças que resultam de evoluções total-
mente distintas a partir de formas distantes umas das outras. Conforme esperamos mostrar
mais adiante, a concepção de Barros corresponde mais à primeira do que à segunda acepção,
porque assenta numa visão da história e da geografia que não permitia alteridades radicais,
fazendo remontar todas as formas de cultura a uma raiz comum muito jovem.
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reconheceu a impossibilidade de oferecer uma descrição unitária do país,
realçando as numerosas regiões e categorias em que a sua realidade cultural
se dividia: «posto que toda esta prouincia Jndostan seja pouoada de dous
generos de pouo em crença, hum idólatra e outro machometa: é muy vária
em ritos e costumes, e todos entre sy a tem repartida em muytos reynos e
estados.» 35 E voltaria a insistir mais adiante em como era difícil encontrar
unidades sócio-culturais claras na Índia: «estas quatro nações em crença
[gentios, mouros, judeus e cristãos], naquellas partes sam tam várias cada
huma per sy, que falando propriamente poucos sam puros na obseruancia 
do nome que cada hum professa.» 36

Ainda assim, as homologias com o Ocidente ajudavam a impor alguma
ordem face à imensidão dos dados veiculados no Livro de Duarte Barbosa
e em inúmeros relatos orais que se podiam por então ouvir em Lisboa. 
O sistema das tanadarias de Goa, por exemplo, é tornado compreensível
através de uma comparação explícita com Portugal. Tratava-se, para Barros,
de uma rede de aldeias que, «repartidas por comarcas respondem a huma
cabeça a quem chamam Tanadaria ao modo que vemos neste reino, cujas
rendas se encabeçam em almoxerifados, vocabulo mourisco mais que
natural Portugues.» 37 Um outro topos inevitável dizia respeito aos altos
níveis de perfeição atingidos no campo dos ofícios mecânicos, onde o relevo
ia, como não podia deixar de ser, para o Guzerate: «mais seda e ouro fiado
se gasta nele em panos tecidos de diversas sortes, que em toda a Índia; e a
cidade de Patão pode competir em número de teares com as cidades
Florença e Milão» 38.

Foi também com alguma familiaridade e mesmo simpatia que Barros se
deteve na descrição da cultura da casta dos nair, um grupo guerreiro com
origens dravídicas e forte miscigenação bramânica 39. Como filho do seu
tempo, Barros era um homem imbuído de uma concepção corporativa 
de sociedade, à qual o sistema de castas não era tão estranho (e tão carente
de demorado estudo) como ao pensamento do século XIX, centrado na 
noção de classe 40. Os naires mais dignos eram, com toda a naturalidade, a
gente «do mais nobre sangue», ou seja, homens nascidos para guerrear, 
treinados nas artes da guerra, prontos a morrer no combate aos inimigos 
do seu povo.
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35 I, iv, 7, p. 145.
36 I, ix, 1, p. 336.
37 II, v, 1, p. 191.
38 IV, v, 1.
39 I, ix, 3, pp. 355-357.
40 No prólogo da segunda Década, lê-se: «Pera perfeiçam de qualquer cousa, ora seja

natural, ora mechanica, ora racional, os grandes membros se atam com muy pequenas partes,
e sem ellas nenhuma está em sua verdadeira proporçam e fermosura» (p. 1); cf. também, para
um resumo da história do estudo ocidental das castas, Louis DUMONT, Homo Hierarchicus. 
Le système des castes et ses implications [1966], edição revista e aumentada, Ed. Gallimard, 
Paris, 2001, esp. pp. 40-44. 



A ideia em si, e nomeadamente a homologia com a nobreza nacional,
estavam já implícitas, por exemplo, no Livro de Duarte Barbosa, onde os
naires eram designados como «homens mui limpos e isentos em sua fidal-
guia» 41, e certamente também em numerosos relatos medievais, para
nobrezas de outras regiões. Na Ásia, porém, o carácter globalizante do texto
permitiu dar corpo e realçar uma continuidade mundial da «nobreza» de
certa categoria de homens cuja coragem e firmeza contrastava com a
«baixeza» dos soldados comuns que não tinham vergonha de fugir em pleno
combate (no caso dos «gentios») ou de trair a causa portuguesa (no caso 
da soldadesca lusa). Inúmeras vezes nas Décadas, a verdadeira fronteira
cultural corre, não entre diversas nações, mas sim entre diversas condições
sociais – tal como elas se concebiam no Portugal quinhentista. Era assim que
podiam surgir, num só cenário de guerra, árabes de alta condição morrendo
«como caualeiros», enquanto «alguns homeens baixos» reinóis cometiam a
crueza de cortar os braços às mulheres muçulmanas para lhes tirar as
«manilhas de prata» 42.

Fiel aos padrões sociais do seu tempo, Barros criticava também com
veemência todos os que, sendo de «condição baixa» e «natureza vil», ilicita-
mente aspirariam à nobreza mencionada, desestabilizando um sistema que
se queria naturalmente estanque, e onde a primazia deveria caber a uma
nobreza ainda fortemente empenhada nas artes da guerra. Numa descrição
das redondezas de Malaca, por exemplo, onde «tem os mandarijs e gente
nobre as quintas de seu prazer», o autor comentava: «esta gente Malaya
como toda viue de tracto e nam doutro vso, em o negócio de recrear a vida é
a gente mais mimosa daquellas partes e a mays altiua em openiam: tudo é
fidalguia e tam vaã nesta parte que se nam acha hum homem natural Malayo
por pobre que seja que queira leuar à costas cousa própria ou alhea […]» 43.
As «fidalguias vãs» dos malaios prolongavam no outro lado do globo fenó-
menos bem conhecidos no reino. Um certo exotismo inerente à descrição era
assim decisivamente contrabalançado pela familiaridade com que se enca-
ravam fenómenos sociais e culturais tidos doravante por «universais» 44.

———————————

41 Maria Augusta da Veiga e SOUSA, O Livro de Duarte Barbosa (Edição crítica e anotada),
vol. II, IICT/CNCDP, Lisboa, 2000, p. 165. A comparação sistemática das várias versões do Livro,
exemplarmente distinguidas nesta edição, com as reproduções na obra de Barros é um trabalho
que está por fazer. É bem possível que, à medida que com ele se for avançando, toda uma série
de afirmações que presentemente fazemos sejam repostas em questão.

42 II, i, 3, p. 16, por sinal, «como a deos nam aprazam cousas que a humanidade nam
sofre, elles e as manilhas ficaram [depois] no rollo do mar» por ocasião de um naufrágio (ibid.).

43 II, vi, 1, p. 257. Não bastava, de resto, ser-se guerreiro para se ser verdadeiramente
nobre, como ilustra um comentário que Barros tece à caça de cabeças praticada por certos
ternates: «tem o demonio tanto poder, que tem semeada per todalas gentes huma opiniam de
honrra e caualaria: e quanto elles sam mais bárbaros mais barbaramente vsam, no vencimento
de seus imigos» (III, viii, 10, fl. 226v).

44 Refira-se que, ao passo que Barros teve a coragem de duvidar da integridade ética de
muitos nobres portugueses, sentiu também uma obrigação moral de realçar o papel de homens
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O mesmo acontecia aliás do lado «escuro» da realidade indiana, tal
como ela era vista por Barros. Aqui se situavam não só a vida sexual e as
luxúrias dos indianos em geral (e mesmo dos guerreiros nair em particular),
como principalmente, no campo da religião, o papel central dos sacrifícios 
e das divinações na religião hindu. A percepção portuguesa do mundo 
religioso bramânico era largamente marcada pela ideia de que tudo aí se
regia por «augúrios» e «feitiçarias»: «todo o gentio daquellas partes [da Índia
meridional, rege-se] per astrologia, geomãcia, pyromancia, hydromancia,
onomancia, e outras especias destas artes que elles referem ao curso do 
ceo e planetas: [e] ajnda todo género de agouros per alymárias aues e outras
feiticerias em que mostram serem mais doctrinados ou por melhor dizer
mais familiares do demónio do que foram nesta parte os Gregos e Romanos
segundo as cousas que fazem, de que tem muytos liuros.» 45

A profusão dos «augúrios» bramânicos é repetidamente ridicularizada, e
facilmente se poderia deduzir que Barros nutria um desprezo profundo 
por este tipo de práticas devido a um eurocentrismo torpe e preconceituoso.
No entanto, e como todo o humanista quinhentista que se prezava, Barros
conhecia a astrologia e tomava-a a sério como uma arte rigorosa, à qual
dedicou mesmo um pequeno, mas empenhado excursus na Década terceira
(livro v, capítulo 10). A enumeração acima citada, que hoje carrega um
marcado sabor exótico, indiciava na verdade práticas bem menos estranhas
a um leitor do século XVI. As artes ditas ocultas eram uma parte essencial da
sabedoria natural no Ocidente. O que a crítica de Barros realmente visava
era que elas fizessem parte de uma religião, isto é, que as fronteiras entre
magia e lei divina, claramente estabelecidas na tradição judaico-cristã,
fossem tão movediças; e ainda o comportamento dos sacerdotes hindus que,
demasiado próximos dos seus príncipes, tinham uma influência nefasta
sobre os assuntos de Estado e de guerra. Ora, esta crítica, mais uma vez, 
não vinha sem propósito: «o qual modo ajnda vemos continuado na jgreja 
de Deos […]: porque como a congregaçam Christã consta de dous gladios,
espiritual e temporal, em muytas partes se troca este poder em pessoas,
jncompetentes, laurando a terra com a espada e pelejando com o arado. 
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desconsiderados, mas que pelas suas acções mereciam ser recordados pelas gerações vindouras.
Era este o caso de Domingos de Seixas, «poys lhe nam proueitou o seruiço que naquellas partes
fez, nem o captiueiro que passou pera lhe darem de comer sendo homem de boa linhagem, e
nam vir a morrer no espirital de Lixboa onde morreo: ao menos neste nosso trabalho terá
memoria do que passou naquelle oriente, pois este é o registo daquelles que nelle algum bem
tem recebido. E verdadeiramente que mayor deleitaçam temos na relaçam dos méritos dos
homeens a que o mundo desemparou em seu galardam, que naquelles que foram bem pagos
delle. Porque como o mundo nam tem mais que temporalidades, quem fica bem herdado nellas,
já em alguma maneira é satisfeito: mas a quem elle as nega, parece que lhe deuemos esta
lembrança, pois nam tem outro galardam» (III, viii, 2, pp. 210-211).

45 I, ix, 3, p. 357.



O qual abuso vem a ser o próprio açoute do erro: cá nunca Deos disse
verdades per jnstrumento jmpróprio, se nam per o natural daquelle vso» 46.

Ou seja: a César o que é de César, e a Deus o que é de Deus, quer fosse
na Europa quer na Índia bramânica. Os «dous gládios», invenções do Oci-
dente elevadas a categorias universais, ajudavam a compreender e avaliar
uma realidade alheia. Ao mesmo tempo, prestavam-se a tecer críticas bas-
tante directas à situação em Portugal. Numa descrição da Índia potencial-
mente repleta de fenómenos exóticos e de difícil compreensão, um problema
conhecido dos leitores ocidentais vinha impor a sua ordem. Num Portugal
assolado pela censura da escrita e do pensamento, por sua vez, uma reali-
dade longínqua permitia formular considerações sobre a promiscuidade
entre os poderes. Comparação e edificação entrelaçavam-se, dando origem a
um género de escrita que se servia das culturas alheias em vez de as servir 
e fazer entender.

A Ásia na Ásia: uma primeira história comparada do Oriente

Até aqui, poder-se-á talvez dizer, nada de radicalmente novo. Comparar
para descrever é uma prática tão antiga como a própria literatura, e subjaz 
à etnografia ocidental pelo menos desde Heródoto 47. Está também – no
sentido lato da palavra, incluindo a sua aplicação diacrónica – na base de
todos os edifícios filosófico-históricos que dividem a evolução das sociedades
humanas em «eras», tanto por ordem decadente (da Idade do Ouro à Idade
do Ferro), como por ordem progressiva (da selvajaria à civilização) 48.

Importa porém realçar que o acto comparativo sofreu no século XVI,
após vários séculos de enclausuramento num Ocidente que se via rodeado 
de fenómenos fora do normal muito próximos das suas próprias franjas 
civilizacionais, um enorme impulso «horizontal» 49. Este não se deveu ape-

———————————

46 III, vi, 6, fls. 167v-168. Esta ideia da promiscuidade entre o temporal e o espiritual 
nas culturas orientais, muito comum na literatura geográfica portuguesa dos séculos XVI e XVII,
é particularmente interessante e será objecto de um estudo mais aprofundado a publicar 
noutra ocasião.

47 Cf. François HARTOG, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, nouvelle
édition revue et augmentée, Gallimard, Paris, 2001, nomeadamente os capítulos sobre a compa-
ração e a analogia (pp. 331-355).

48 Na medida em que a evolução decorre dentro de cada categoria da vida social, seguindo
uma escala (tecnológica, moral etc.) que permitia a sua comparação.

49 A novidade mais significativa do século XVI foi talvez precisamente esta homogenei-
zação e normalização do espaço geográfico directamente conhecido, que se ia alargando pelo
globo terrestre. Sem que o Outro nas suas expressões medievais mais irredutíveis (o mar tene-
broso, as ilhas maravilhosas, os seres semi-humanos etc.) desaparecesse totalmente da face da
terra (o monstro persistiu na Europa como estranho interno; e nos confins do mundo conhecido
ou em certas ilhas distantes ainda se escondiam países de carácter mítico e primordial) ele 
foi contudo remetido para lugares cada vez mais circunscritos e marginais; cf. Paul ZUMTHOR,
La mesure du monde. Représentation de l’espace au Moyen Âge, Éd. Seuil, Paris, 1993, pp. 261 ss.
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nas à expansão portuguesa, mas também – e talvez mesmo em primeiro
lugar – a uma intensificação da interacção entre Ocidente e Oriente, nomea-
damente através da entrada na cena política europeia dos turcos otomanos.
Conforme frisou Randles, uma das comparações literárias mais influentes no
pensamento histórico e político de Quinhentos foi a justaposição, no Príncipe
de Maquiavel, das formas monárquicas francesa e otomana 50.

Graças à expansão portuguesa, que permitiu a interacção directa de um
país do Ocidente com potentados que ficavam para além da Ásia Menor,
outros campos se abriram à mesma actividade intelectual 51. A partir da
terceira década de Quinhentos, tornou-se possível, em Portugal, aplicar o
costume antigo da comparação ou assimilação a realidades tão distantes
umas das outras como a Pérsia e a China, ou Sofala e o Sião 52. João de
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50 Esta justaposição baseava-se na tradição aristotélica, com forte recepção nos séculos
XV-XVI, da comparação entre a monarquia grega e as monarquias despóticas dos povos bárbaros,
«por natureza» mais servis do que os helenos – e de onde mais tarde nasceria o conceito 
de «despotismo asiático» (W. G. L. RANDLES, «“Peuples sauvages” et “états despotiques”: la 
pertinence, au XVIe siècle, de la grille aristotélicienne pour classer les nouvelles sociétés révé-
lées para les Découverts au Brésil, en Afrique et en Asie», in Mare Liberum, 3 [1991], p. 300).
Note-se como também Barros usou a comparação com a Turquia, reproduzindo o topos do povo
servil e aproveitando-o, ao mesmo tempo, para louvar polemicamente a eficácia social da justiça
otomana, no Panegírico de D. João III, de 1533 (Panegíricos. Texto restituído, prefácio e notas por
M. Rodrigues LAPA, Sá da Costa, Lisboa, 1943, pp. 16-17). A aplicação politicamente mais
pujante de todo este ideário acha-se na famosa carta de Francisco I a Paulo III, de 1543, que
habitualmente circula numa tradução francesa pouco fiel ao original latino. Sobre esta questão
e nomeadamente a projecção, por parte da historiografia, de um ideal totalmente anacrónico de
harmonia multicultural para dentro do discurso do rei de França, cf. António de Vasconcelos
SALDANHA, Iustum Imperium. Dos Tratados como Fundamentos do Império dos Portugueses no
Oriente, Fundação Oriente & Instituto Português do Oriente, Lisboa, 1997, pp. 136-137.

51 Esta ideia foi aflorada por Sylvie DESWARTE a propósito do «estranho fenómeno das
identidades, das coincidências culturais» globais, ao qual a teoria neoplatónica universalista de
um Francisco de Holanda veio – precocemente no entender da autora, porque antes do apareci-
mento do fenómeno na Itália – dar significados novos, interligados pelo conceito de prisca
pictura, isto é, de uma arte antiga universal, da qual derivariam todas as formas de arte civili-
zada actual. Deswarte propõe mesmo que tal conceito tenha influenciado Barros na ideia, algo
difusa, de que a arquitectura do Zimbabwe poderia ter precedido a greco-romana (cf. nota 86)
(Ideias e Imagens em Portugal na Época dos Descobrimentos. Francisco de Holanda e a Teoria da
Arte, Lisboa, Difel, 1992, pp. 9-54, esp. pp. 30-32).

52 Impõe-se neste lugar uma brevíssima reflexão em torno das palavras que hoje podemos
usar para descrever as práticas de Barros. Para a episteme pré-clássica ou renascentista-manei-
rista, Michel Foucault discerniu quatro modalidades da concepção da similitude (convenientia,
aemulatio, analogia e simpatia), usadas nomeadamente no campo das ciências que se ocupam
do que hoje apelidamos natureza, vista como um continuum onde palavras, signos e coisas
tendiam a confundir-se numa só realidade. A comparação, pelo contrário, seria stricto sensu
filha do pensamento clássico dos séculos XVII-XVIII, onde a realidade é analisada avançando de
objecto em objecto, com claríssima consciência das descontinuidades entre eles, distinguindo-
-se aqui apenas duas formas de avanço (a comparação da medida e da ordem) (As palavras e as
coisas. Uma arqueologia das Ciências Humanas, Edições 70, Lisboa, 1991, pp. 73-81 e 107-122).
Estritamente falando, não deveríamos portanto empregar a palavra «comparação» ao reflec-



Barros podia ficar sentado num canto da Casa da Índia e não deixava de 
ter nas mãos os melhores instrumentos para conferir operacionalidade ao
conjunto dos relatos que lhe chegavam do ultramar. Seleccionava, organi-
zava e classificava dados do mundo inteiro e, numa enorme tautologia, viu
confirmadas as duas ideias fundamentais que estavam na base desse mesmo
trabalho: primeiro, os espaços geográficos, os espaços sociais e os fenóme-
nos culturais eram fundamentalmente semelhantes em todo o lado e por
consequência comparáveis à escala global. E segundo, o espaço global que
assim se desenhava passava e ser essencialmente contínuo, homogéneo na
sua textura e qualidade.

Era neste «tecido» padronizado que iriam inserir-se os «centros» e as
«periferias» do Oriente, numa cartografia das culturas que nos ocupará ao
longo das páginas que se seguem. Em concreto, e começando pela África
Oriental, é com a narração da primeira viagem marítima ao Oriente que o
leitor da Ásia é introduzido por Barros na geografia, na história e na etno-
grafia da região. Depois de uma penosa viagem passada, desde o Cabo da
Boa Esperança, «sem achar mais que negros bárbaros como os de Guiné
vezinhos de Portugal», os homens de Vasco da Gama ter-se-iam visto enco-
rajados, já depois de velejarem pelo largo de Sofala, ao acharem um lugar
onde «a gente […] peró que também fosse da cor e cabello como elles 
[os negros bárbaros da Guiné vizinha de Portugal] eram, hauia entrelles
homens fullos que pareciam mestiços de negros e mouros, e alguns enten-
diam palauras do arauigo.» Era isto um sinal de que «estes negros assy 
na cor como nas palauras do arabio podiam ter communicaçam com os
mouros, da maneira que os negros de Jalof [região do Senegal] tem com os
Azenegues» 53. Por isso, o principal curso de água do lugar que prenunciava
a reentrada na órbita de uma potência civilizadora fora chamado «Rio 
dos Bons Sinais». Os contactos das populações locais com gentes mais 
civis confirmavam-se um pouco mais a norte, em Moçambique, onde já se
viam «entrelles homens brancos com toucas na cabeça e vestido dalgodã a
modo dos mouros de Africa» 54.

Esta população prenunciava, agora sim, claramente, a existência de
lugares e populações civilizadas directamente comparáveis àqueles da Ibéria:
Sofala, Mombaça, Quíloa e Melinde. Barros ofereceu aos seus leitores uma
pintura notável do sistema económico e social da África Oriental. O pano 
de fundo era constituído por um hinterland de «aspera e esterile terra» 
pouco apropriada «pera habitaçam de gente politica». Era aqui que viviam

———————————

tirmos sobre a escrita de Barros, mas sim a palavra «assimilação» (o caso de Maquiavel remete
mais claramente para o domínio da comparação). No entanto, não só Foucault quase não se
deteve no pensamento historiográfico e etnográfico do século XVI, onde uma análise abrangente
dos conceitos actuantes continua por fazer, como o leque de expressões alternativas e de uso
corrente é reduzido, ou melhor, inexistente.

53 I, iii, 3, p. 130.
54 I, iii, 3, p. 131.
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os «Cafres», gentes «feras e agrestes», «sem ley» (isto é, «gentio jdolatra»)
e sem organização política, correspondentes aos habitantes da costa a Sul 
de Sofala. É significativa a ligação estabelecida entre a falta de civilidade
destes povos e o meio natural que habitavam, traçando-se desde logo um
paralelo com as zonas menos salubres da África Ocidental: «Podemos dizer
ser [o Corno de África] outra Guiné em ares corruptos e todalas outras
cousas que dá e gera.» 55 É também significativo como Barros fundia num
gesto universalizante os seus critérios classificativos com aqueles praticados
na região: os Cafres, «acerca dos que habitam as cidades e pouoações poli-
ticas sam auidos por bárbaros» 56.

Situados num grau ligeiramente superior de policia, estariam alguns
povos «mouros» do litoral e do interior, nomeadamente aqueles «a que […]
chamam baduijs que andam no interior da terra e tem alguma communi-
caçam com os Cafres» 57. Por sinal, tratar-se-ia no Corno de África dos
descendentes de um grupo de habitantes árabes de Magadoxo que se recol-
heram «dentro pello sertam ajuntandose com os Cafres per casamentos e
costumes, de maneira que ficaram mistiços em todalas cousas» 58. Esta ideia
de uma miscigenação étnica e cultural capaz de «elevar» (e, respectivamente,
«rebaixar») povos na escala civilizacional achara-se já na descrição do Rio
dos Bons Sinais, e igualmente numa narração das origens de Sofala, reti-
rada da Crónica dos reis de Quíloa. Segundo o mito fundador de Sofala, os
cafres da região teriam em tempos encorajado a vinda de mouros de Quíloa,
pedindo «mancebos pera auerem casta delles» 59. A suposta necessidade de
uma miscigenação biológica para o enobrecimento cultural de um povo é
mesmo uma ideia frequentemente repetida nas Décadas da Ásia 60.

Por fim, e já no topo da escala civilizacional, haveria as «cidades e pouo-
ações politicas» 61, os grandes portos da costa suaíli. Conforme à forte
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55 I, viii, 4, p. 302, itálico nosso.
56 I, viii, 4, p. 303.
57 I, viii, 4, p. 303.
58 I, viii, 4, p. 303.
59 I, x, 2, p. 380.
60 Por exemplo na Índia, onde os «mouros da terra» seriam descendentes de homens

mouros e mulheres gentias: «Os quais como sam mestiços no sangue assy como na crença, logo
sam conhecidos nos costumes no trajo e na pesoa, de qua há tam grande numero que é a quarta
parte da gente.» (I, ix, 3, p. 355.) No mar de Singapura, havia uma «gente a que elles chamam
Cellates homeens que viuem no mar, cujo officio é roubar e pescar» (II, vi, 1, p. 249); «e posto
que os pouos Cellates era gente baixa e vil e os naturaes da terra meyos saluages, […] [Parami-
fora e seu filho Xeque Darrá] lhe deram nobreza casando com os mais nobres dos Jayos que elle
trouxa de Jauha: e destes Cellates e Malayos naturaes vem todolos Mandarijs que ora sam os
fidalgos de Malaca» (II, vi, 1, p. 250). Teria sido este o modelo seguido por Afonso de Albu-
querque, na visão de Barros, quando fomentou as uniões entre portugueses e mulheres hindus
da região de Goa. Tal prática é por sua vez explicitamente aproximada ao rapto das Sabinas 
(II, v, 11, p. 242).

61 I, viii, 4, p. 303.



impressão que eles causaram em tantos viajantes e autores europeus, Barros
aproximou-os, fiel aos relatos que corriam, às cidades ibéricas. Mombaça,
por exemplo, tinha edifícios «de pedra e cal, com janellas e eyrados a
maneira de Espanha […] Estaua tam fermosa que ouueram os nossos que
entrauam em algum porto deste reyno» 62. A mais bela destas descrições é
sem dúvida a de Quíloa, cidade situada numa ilha «muy fértil de palmeiras
com todalas aruores de espinho e ortaliças que temos em Espanha». Sem
nunca a ter visto, Barros oferecia dela uma pintura fresca e viva, onde se
destacava um casario agradável, construído de pedra e cal, provido de
vistosas hortas e quintais «assy pera fresquidam e deleitaçam da vista» 63.
No que respeita ao topos das janelas de tipo ibérico, ele aparecia já no Livro
de Duarte Barbosa, e terá correspondido a uma impressão que muitos
viajantes tiveram nesta região. Mas o texto de Barros, autor que conhecia a
história escrita destes reinos, vai mais longe, pois insiste também no papel
civilizador de Quíloa que, tendo sido fundada por um príncipe persa exilado
de Xiraz, «foy a mayor descubridor de todalas cidades daquella costa. Porque
della se pouoou grande parte da terra firme e das jlhas adjacentes, e alguuns
portos da jlha sam Lourenço» 64. Quem poderia negar a semelhança do 
feito com a gesta dos portugueses? Uma só palavra – «descubrir» – bastaria
para estabelecer a cumplicidade.

Juntamente com a hierarquização dos espaços que assim constituem o
sistema de povoamento da África oriental (centros urbanos civilizados/semi-
periferias com povos nómadas/periferias com povos selvagens), o aspecto
mais significativo dos trechos que aqui evocámos é o seu esquematismo.
Longe de retratar um fenómeno único, Barros inaugurava assim um padrão
de hierarquia dos espaços que se repetiria noutras regiões, ritmando as
vastidões do mundo e do texto e conferindo aos dados geográficos e etno-
gráficos uma ordem, mais uma vez, aparentemente intrínseca às coisas. 

———————————

62 I, iv, 5, p. 138.
63 I, viii, 4, p. 305. Por sinal, Barros segue o seguinte raciocínio, provavelmente fiel ao

texto da crónica que usou: os primeiros imigrantes árabes na África Oriental teriam sido saiditas
desterrados que se estabeleceram em alguns lugares não especificados. Vieram depois três
navios com gente de Lacah, perto de Bahrem, os quais fundaram Magadoxo e Brava. Foi pela
mesma época que os saiditas começaram a misturar-se com os cafres (I, viii, 4, p. 303). Cerca de
70 anos depois da fundação de Magadoxo, por volta do ano 1020, teria então chegado a terceira
grande vaga de imigrantes frescamente vindos do Norte, desta feita um filho do falecido rei
persa de Xiraz e de uma escrava negra. Sendo xiita, correu pela costa até encontrar um lugar
vago, fundando por fim a cidade de Quíloa (I, viii, 6, p. 309). Note-se como aqui o ênfase é dado
à «decadência» dos imigrantes, à medida que se iam misturando com os indígenas, e não ao
«progresso» dos habitantes locais «enobrecidos» pela mestiçagem.

64 I, viii, 4, p. 304. Aqui, «toda a gente da jlha […], eram Cafres negros de cabello torcido
como os de Moçambique: somente ao longo da costa auia algumas pouoações de mouros e nam
de tam boas casas como as daquelle seu lugar [de Lulangane]» (II, i, 1, p. 8). A povoação de
Lulangane, lugar principal do litoral da ilha, «era de mouros que viuiam já mais politicamente
que nos outros lugares daquella costa, porque a sua mesquita e parte das casas eram de pedra e
cal com terrados a maneira das de Quíloa e Mombaça» (II, i, 1, p. 7).
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A repetição podia ser um simples prolongamento da situação já esboçada,
numa zona periférica adjacente, como era o caso de Madagáscar 65. Mas a
repetição podia também tomar a forma de uma simetria traçada entre as
duas faces – oriental e ocidental – do continente africano 66, ou estruturar
uma visão abrangente e análoga de outras regiões do Oriente.

Em Samatra, por exemplo, «a terra he pouoada de dous géneros de
gente, mouros e gentios, estes sam naturaes, e os outros no principio foram
estrangeiros, que per via de comércio começaram pouoar o maritimo […] 
O gentio, leixando o maritimo recolheranse pera o jnterior da jlha: e o que
vive naquella parte da jlha que cay contra Malaca, é aquella geraçam a que
eles chamão Batas, os quaes comem carne humana, gente mais agreste e
guerreira de toda a terra» 67. Em Java, todo o progresso civilizacional teria
sido, segundo uma teoria defendida por Barros também para outras regiões,
fruto da imigração chinesa, «por [os Jaos] jmitarem os Chijs no parecer e 
na policia e engenho de toda obra mechanica» 68. Isto é, também aqui as
populações se escalonavam à volta de centros urbanos criados por grupos
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65 Cf. nota 64.
66 Na África Ocidental, Barros via mormente gente «agreste e bárbara, assy em ley e costu-

mes, como no vso das cousas desta nossa Europa» (I, ii, 2, p. 65). Era preciso que as pessoas
tivessem «alguma noticia da verdade pelos beneficios que recibiam assy na alma como no 
jntendimento, e cousas pera seus vsos» (I, ii, 2, p. 65), para que «em seu trato» tivessem «mais
claro jntendimento que os outros daquella costa» (I, iii, 1, p. 71) Alguns homens se destacavam
entre estes povos «assy per sua natureza [de nobres] como pela communicaçam que tinha com
a gente dos nauios». Era o caso do chefe Caramansa da Mina, homem bárbaro mas «de bom
jntendimento» que contactou Diogo de Azambuja (I, iii, 2, 75), ou ainda do respeitável príncipe
Bemoim de Jalofe, que na sua vinda a Lisboa em 1488 parecia já «costumado às polícias e
seruiços [da Europa]» (I, iii, 6, pp. 92-95; sobre o Congo: I, iii, ix-x, pp. 102-111). No interior
da África Ocidental, destacava-se o reino de Tingubutu. Mas este pequeno foco de poder e 
civilização era assolado pelo «esquiuo e bárbaro» chefe rebelde Temalá da etnia dos Fullos,
«açoute daquella gente pagã, que asolaua tudo quanto se lhe punha diante» (I, iii, xii, pp. 116-
-117; sobre a impermeabilidade do interior africano, cf. ibid., pp. 118-120). Por sua vez, a região
do Monomotapa banhava-se, na narrativa de Barros, no brilho da grandiosa, embora abando-
nada, Simbáoé, indirectamente comparada a Quíloa (II, i, 3, p. 11). «Toda a gente desta regiam
em geral é negra de cabello retorcido, e porem de mais entendimento que a outra que corre
contra [o sertão de] Moçambique, Quíloa, Melinde» (I, x, 1, p. 376). O ar das serras envolventes
seria de uma pureza extrema, e os povos da região geralmente inclinados a receber o baptismo,
sendo governados por um príncipe digno e honrado (ibid., pp. 374 ss.). Conclui-se daí que 
«em alguma maneira parecem que seguem a rezam de boa policia segundo a barbaridade 
delles» (ibid., p. 379).

67 III, v, 1, fl. 119v.
68 III, v, 1, fl. 119v. É curioso como Barros sobrevalorizou noutra passagem o alcance civi-

lizador da China porque a imaginava, em analogia com a Pérsia e a Europa (antiga e portu-
guesa), como sendo uma potência naturalmente expansiva. Assim se lê: «Serem os Chijs
senhores da costa Choromandel, parte do Malabar e desta jlha Ceilam, e das chamadas Maldiua:
alem de o affirmarem os naturaes della, sam disso testemunho, hedeficios, nomes e lingua que
nella leixaram: como fizeram os Romanos acerca de nós Espanhoes, com que nam podemos
negar sermos já conquistados per elles.» (III, ii, 1, fl. 26v.)



vindos de fora, incrustados no meio da selvajaria geral, mas separados dela
graças a alguma miscigenação.

Um pouco mais a norte, à volta do admirado reino de Sião, dominado
por um soberano magnífico e inteligente, surgiam também dois anéis popu-
lacionais hierarquizados. Imediatamente ao redor do Siam, viviam os laos.
Estes davam «alguma obediencia» ao rei siamês, porque precisavam do seu
auxílio na defesa contra um povo das regiões montanhosas mais remotas, 
os gueos, «homeens tam feros e cruees que comem carne humana». Estes,
habitando em «altas e asperas serranias os ninguem pode entrar: decem
daquelles lugares fragosos às terras chaãs dos Laos, e fazem nellas grande
estrago» 69. Os selvagens gueos, por sua vez, vinham também tocar nas fron-
teiras do grande Império da China, cujo espaço interno Barros via rigorosa-
mente estruturado numa hierarquia de lugares centrais e menos centrais
(«cada huma destas quinze gouernanças ou prouincias [da China], tem
huma cidade que é sua cabeça a que acodem todallas cidades que nellas há:
assi as villas acodem às cidades do seu termo, e as aldeas às villas») 70.
Hierarquia essa que, na sua fronteira setentrional, contactava ainda com
outros povos bárbaros, mas não completamente selvagens, «os Tartaros, a
que elles chamam Tatas, com que tem continua guerra» 71.

É evidente que Barros não inventou estes escalonamentos e hierarquias
em gabinete. Tratava-se de realidades sócio-económicas e militares palpáveis
para todos aqueles que viajavam pelo mundo ou pretendiam conquistá-lo. 
Os centros onde confluíam poderes e mercadorias, onde os hábitos eram
mais refinados do que noutros lugares, onde se reuniam homens e mulheres
de origens diversas, e onde um viajante podia colher mais fruto do que 
nas paisagens envolventes, existiam na realidade. O que nos parece porém
significativo e inovador, é como na Ásia estes centros e periferias são esque-
matizados e sistematicamente postos em contacto uns com os outros por 
via textual.

Nos espaços situados entre os grandes reinos, impérios e cidades – desde
a China, o Sião, o Mogor e a Pérsia, até à Etiópia, Quíloa etc. – Barros via
povos não-civilizados ou semi-bárbaros homólogos aos biduins e aos Cafres
da África Oriental. Note-se desde já como o autor da Ásia se serviu de uma
comparação notável para caracterizar com poucas palavras os pastores
nomadizantes do sertão de Mombaça: «estes sam aquelles a que […] cha-
mam Baduijs: nome comum como cá entre nós chamamos Alarues a gente
campestre» 72. Usando depois esta designação, bem familiar aos leitores
portugueses, de alarues, Barros foi talvez o primeiro europeu a identificar,
baseando-se nos relatos dispersos que possuía, uma realidade etnológica
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69 III, ii, 5, fls. 37v-38.
70 III, ii, 7, fl. 45v.
71 III, ii, 7, fl. 44v.
72 I, viii, 4, pp. 303-304.
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igualmente dispersa, mas frequentemente subsumida ainda hoje numa cate-
goria de povos nomadizantes geralmente conhecidos na Arábia e na África
do Nordeste como beduínos.

Barros viu-os na África Oriental, como já mencionámos. Mas também na
ribeira ocidental do Mar Vermelho, onde, «tirando os lugares celebres», a
gente seria «muy agreste e bárbara», apelidada pelos «mouros» de «badoijs,
como cá dizemos campestre e montanhes: a qual toda viue de saltos e rapina,
e quando podem cometem as pouoações. Per detras das serranias que esta
gente agreste viue […] ficam as terras do Preste Joam» 73; no sertão de Toro,
que era «de alarues que andam em cabildas a roubar os mouros que vam em
romaria a Mecha» 74; frente às ilhas de Curia Muria, no sul do Omão 75; ao
redor das férteis terras onde se situavam as cidades de Manah, Barler e
Nizwa, no actual Omão 76; e ainda, mais a Norte, no hinterland arábico seten-
trional, onde «Bengebra é hum Alarue […] senhor quasy de todo o sertam
que se comprende da ilha Bárem correndo a costa ate Dofar: dando sempre
rebate nos pouoados que estam nesta terra […] no tempo da nouidade das
tamaras […]» 77. Todos estes alarues beduínos pareciam por sua vez asse-
melhar-se, em termos de poder, prestígio e civilidade, a vários outros povos
do mundo: «os alarues da bárbora Berbaria» (por sua vez comparados ao
gueos) 78, mas também «os Ethiopias de Guiné», «o gentio do Malabar» e os
habitantes mais pobres «doutras prouincias çafaras da policia da nossa
Europa, cujas carnes se cobrem mal cubertas com hum pobre pano de laã ou
algodã, e cujas alfayas e apparato de casa e seruiço de suas pessoas [são] em
huma bárbora proueza […]» 79.

Movido pela vontade de fazer os seus leitores (nomeadamente aqueles
que um dia assumiriam responsabilidades no trato, na guerra e na missio-
nação de regiões do além-mar) compreender povos e realidades longínquas,
Barros enchia assim as vastidões do mundo com palavras e imagens que
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73 II, viii, 1, p. 366. O próprio Preste da Etiópia, bastante mal visto por Barros, constituía
para o autor um caso paradoxal difícil de resolver: «E parece que de andar seu principe sempre
no campo pastando as heruas, ao modo dos alarues segundo os temporaes do anno […]: os
poseram em necessidade de dous vsos, os quaes lhes fez a natureza, pera roubar e pelejar, ao que
naturalmente sam incrinados.» (III, iv, 2, fl. 91.) O nomadismo etiópico é contudo comparado
«ao modo dos Parthos, Parseos e Arabios», e da descrição das «cidades de pano» que cresciam
do nada sempre que o rei assentava arraial, depreende-se um certo fascínio pela estranheza do
costume (ibid., fl. 91v).

74 II, viii, 1, p. 363. «Na villa Tor há mays alguuma policia assy nos edificios como no
modo do tractamento das pessoas, do que se acha em todallas pouoações que nomeámos, por
ser pouoada a mayor parte de christãos gregos da cintura onde há alguuns frades em hum
mosteiro que ally tem de vocaçam de sancta Catherina: por razam da vezinhança do outro
mosteiro que elle tem em Monte Sinay» (II, viii, 1, p. 363.)

75 I, vii, 2, p. 250.
76 II, iii, 2, p. 103.
77 III, vii, 5, fl. 191v.
78 III, ii, 5, fl. 38.
79 II, ii, 4, p. 62.



inspiravam confiança porque assentavam e remetiam para o que já se
conhecia. Assumindo plenamente a unicidade do espaço global, o texto da
Ásia construía uma imagem de continuidade sobre cujo fundo universal se
poderiam ou não, posteriormente, analisar as diferenças concretas, isto é, as
diferentes formas que um mesmo fenómeno tomava em diversas regiões.
Poder-se-ia também dizer que, ao mesmo tempo que uma malha única de
latitudes e longitudes ia recobrindo a terra e juntando os hemisférios num
sistema cartográfico abstraído da geografia mais concreta que ainda imbuía
os portulanos, uma malha de categorias culturais igualmente exteriores às
realidades antropológicas em questão começava a reunir a humanidade num
novo sistema global de escalonamento sócio-cultural.

Numa passagem famosa que se pode citar a este respeito, a morfologia
do litoral chinês era retratada como sendo simétrica àquela da Europa: 
«A gram prouincia […] a que nós chamamos China […] é a mais oriental que
Asia tem: a mayor parte da qual é lauada do grande oceano, à maneira que a
nossa Europa opposita a ela.» Um gigantesco espelho imaginário fazia do
Extremo Oriente um longínquo reflexo do Extremo Ocidente – e vice-versa.
Tal como o litoral europeu corria de Sul para Norte desde a ilha de «Calez»
até à Dinamarca, onde faz «a grande enseada a que chamam mar Balteo», a
costa chinesa estender-se-ia em simetria àquele desde a ilha de Ainão atè à
reentrância, ainda mal conhecida nesta época, do Mar Amarelo 80. Passando
ao campo humano, dentro da China «a gente desta prouincia Cantam […],
em respecto da outra que viue mais vezinha ao norte, é como gente Dafrica
aos Alemães: assi no parecer, na aluura e trajo como no tractamento de sua
pessoa» 81. O que não impedia que, um pouco mais adiante, os cantoneses
fossem por sua vez louvados pelas suas capacidades no campo da artilharia
naval, onde «nam ham enueja aos de Europa». Segundo Barros, eles eram
também «tam excellentes fundidores que lauram o ferro em vasos […] como
vemos o Latam de Nurumberga» e gastam o tempo em festins «de maneira
que lhe nam chegam Framengos nem Alemães» 82.

Alcances e limitações da escrita comparativa

Importa reflectir sobre as concepções antropológicas subjacentes a tais
comparações e simetrias. Nas palavras de António José Saraiva, Barros
compreendera «que a nossa civilização não é a civilização, que os nossos
valores não são os valores universais» 83. Em certa medida, a acepção é
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80 III, ii, 7, fl. 44.
81 III, ii, 7, fl. 47.
82 III, ii, 7, fl. 47.
83 António José SARAIVA, Para a História da Cultura em Portugal, 7.ª edição, Lisboa, 1995,

vol. I, pp. 267-290, esp. pág. 284; itálico do autor.
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correcta. Mas a segunda parte do enunciado é derivada da primeira apenas
por via do senso comum, e é aqui que reside a sua principal fraqueza. Saraiva
e os que o citam sem reflectir tendem a veicular uma ideia de tolerância
multicultural anacrónica. Na verdade, o aspecto mais característico da visão
barrosiana do mundo não é uma combinação incondicional das duas pers-
pectivas apontadas. Se Barros de facto aceitava a existência de várias civili-
zações equiparáveis a nível mundial, a ordem e o sistema de valores que lhes
aplicava como padrão nas suas descrições era sempre um e o mesmo,
formado por dois milénios de cultura e erudição ocidental 84. Para Barros,
toda a civilização era, por natureza, fundamentalmente semelhante à sua. 
O ponto de referência era naturalmente a realidade europeia. Quer (1.) pela
generalização de ideias e lugares-comuns europeus, quer (2.) pela invocação
do que de melhor o Ocidente produzira nos diversos campos da cultura
(administração, artes, letras, etc.), nomeadamente na Antiguidade Clássica,
quer ainda (3.) pelo ênfase dado ao catolicismo como via única para a
salvação de toda a humanidade.

Dentro da primeira categoria (a generalização) achamos inúmeras
«verdades» nascidas por extrapolação a partir da experiência pessoal que
qualquer leitor poderia ter em Portugal. Por exemplo, Barros escrevia que
«ser […] cioso de sua pesoa cousa natural era dos homeens» 85, ou que «em
todallas partes comunmente vemos andar entre o pouo humas esperanças
futuras de bem ou mal que há de sobreuir à terra» 86, ou ainda que «nam há
aldea no mundo de que os seus moradores nam contem grandes funda-
mentos de sua primeira habitaçam […][e] todos contendem sobre o senhorio
da terra a elle comarcaã» 87. Proferia-se também que «todalas nações tem
seus termos de nobreza e honra, causa dos mayores trabalhos da vida» 88 ou
que existia um «cuidado perpetuo que os sobjectos trazem de se libertar» 89.
É evidente que a universalidade de qualquer uma destas afirmações facil-
mente se desmonta, hoje em dia, com a ajuda de um simples manual de etno-
logia. Mas para Barros, que as inseria no seu texto com vista à edificação 
do leitor (e, evidentemente, não possuía nenhum dos nossos manuais), elas
brotavam naturalmente da acepção de uma continuidade inabalável inerente
à natureza humana. 

A segunda vertente «eurocêntrica» da concepção barrosiana da cultura é
constituída pelos padrões omnipresentes da Antiguidade Clássica. Em todos
os campos culturais – menos o religioso e o do conhecimento geográfico – o
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84 Estamos evidentemente a argumentar a um nível subliminar do texto e poderemos por
nossa vez ser vítimas de uma ilusão no que respeita à possibilidade de compreender o que ia de
facto na cabeça de um intelectual quinhentista português.

85 I, viii, 3, p. 299.
86 III, v, 6, fl. 138v.
87 II, i, 3, p. 12.
88 I, iii, 9, p. 103.
89 II, v, 2, p. 194.



topo da escala civilizacional era, honra fosse feita ao Renascimento que se
vivia, a realidade greco-romana. Os ideais da boa administração, da guerra
eficaz, do império, do refinamento dos costumes e do respeito mútuo dos
cidadãos, todos se enraizavam numa Grécia e numa Roma conservadas em
páginas veneradas e constantemente invocadas de Platão, Aristóteles, Xeno-
fonte, Túlio e tantos outros. Vasco da Gama estaria para a Índia como Cipião
Cornélio para a África 90 e as ruínas do Zimbabwe não podiam comparar-se
senão às «obras da archetectura dos gregos e Romanos» 91. Se um país
impunha respeito em termos civilizacionais, era certo que fosse, mais cedo
ou mais tarde, posto em relação com o mundo antigo 92.

Por fim, e em terceiro lugar, nunca se deve esquecer que, independente-
mente do refinamento civilizacional persa, suaíli ou chinês, uma única reli-
gião era verdadeira aos olhos de Barros. Os seus seguidores eram minori-
tários na Ásia, onde a maioria não-cristã era «da secta de Mahamed, e os
mais adoram o demónio na figura de seus jdolos» 93. Mas estamos perante
mais do que simples pedaços de fraseado gratuito incrustados no texto para
apaziguar os inquisidores pátrios. Toda a Ásia segue, naturalmente, uma
lógica segundo a qual a única via religiosa aceitável é o cristianismo católico,
enraizado num império romano perdido, num mundo decepado pela espada
do Islão, mas potencialmente unificável no futuro, graças à nova expansão
ocidental. As categorias usadas por Barros dão disso conta. Um povo ou era
cristão, ou «idólatra», ou «blasfémio». Idólatras eram todos os «gentios» que
ainda não tinham recebido a mensagem cristã. Estes viriam a ser o prin-
cipal alvo do movimento missionário, colocando-se inclusivamente a hipó-
tese de uma presença da palavra divina, em formas evidentemente muito
adulteradas. Blasfemos eram todos os que, já na sequência da vinda de Jesus,
teriam enveredado por outros caminhos, nomeadamente a via islâmica,
grande espinho encravado em plena oikoumene e que importava destruir
para devolver ao mundo a sua configuração anterior 94. Os blasfemos não
mereciam, aos olhos de João de Barros, o perdão do Ocidente. Arauto de um
extremismo jurídico pouco comum mesmo na sua época, Barros iria ao
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90 I, iv, 11, p. 165.
91 II, i, 3, p. 11 (cf. nota 45).
92 A afirmação mais frequentemente citada neste contexto refere-se, mais uma vez, à

China: «neste gentio [da China] estam todallas cousas de que sam louuados Gregos e Latinos»
(III, ii, 7, p. 46). Conforme já foi apontado, desenvolvemos esta questão no artigo «A China de
João de Barros».

93 I, ix, 1, p. 336.
94 É o que se depreende de numerosos trechos da Ásia (I, iv, 7, p. 145; I, vi, 1, p. 219; I, viii,

6, p. 308; I, ix, 1, p. 336 etc.) Acrescia evidentemente o pequeno grupo dos judeus, «porque nam
há hy parte da terra onde esta cegua gente se nam ache, vaga sem natureza ou assento fazendo
penitencia sem se arrepender de sua contumacia» (I, ix, 1, p. 336). Esta é já claramente uma afir-
mação que vem ao encontro das exigências do «Santo Ofício», e que, como argumentou António
Borges Coelho, poderá ter sido escrita com o fim de redimir o autor dos ideais erasmianos
expressos no Diálogo da Fé (cf. nota 6).
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ponto de afirmar que «a cerca dos mouros e gentios que estam fora da ley de
Christo Jesu, que é verdadeira que todo homem é obrigado ter e guardar sob
pena de ser condenado a fogo eterno: quem no principal que é alma está
condenado, a parte que ella anima nam pode ser priuilegiada nos beneficios
das nossas leyes, pois nam sam membros da congregaçam euangelica, posto
que sejam proximos por racionaes, e estam em quanto viuem em potencia e
caminho pera poderem entrar nella» 95. Retirava-se assim a legitimidade a
todo o direito que não fosse o divino e cristão, único «centro uniuersal» 96

possível de qualquer prática jurídica no mundo, princípio da acção conquis-
tadora portuguesa no Oriente e no Ocidente.

O aparente paradoxo entre, por um lado, a exaltação das civilizações
chinesa e persa em certos campos da cultura, sempre aproximados das rea-
lidades ocidentais, e, por outro, a violência verbal dirigida contra certas
manifestações de fé não-cristãs, insere-se sem o mínimo problema num só
programa concepcional. Aqui, a perfeição civilizacional era imaginada como
um misto de civismo e imperialismo greco-romano e de fé cristã – numa
palavra, o mundo de Constantino. O paradoxo é apenas aparente, e admira
ter causado confusão entre os exegetas da Ásia.

Voltando ao texto, temos de admitir que Barros e os seus contemporâ-
neos nem sempre foram mal sucedidos na sua busca de universalia. A iden-
tificação dos povos beduínos (como parte dos povos «alarves»), o desen-
volvimento da ideia de que em todo o lado existiriam sociedades mais ou
menos evoluídas (no que respeita a critérios civilizacionais muito selectos,
evidentemente), e a exploração de fontes locais posteriormente perdidas
tiveram uma utilidade considerável na Época Moderna. Os europeus des-
cobriam um vastíssimo leque de culturas até então largamente ignoradas.
Era natural que se socorressem de esquemas interpretativos com uma malha
bastante larga para nele se orientarem. Juntamente com os numerosos e
eternos lugares-comuns que desde a Antiguidade até aos nossos dias estru-
turam os saberes sobre a diversidade da cultura humana, a Europa moderna
tem-se servido com alguma eficácia das categorias comparativas propul-
sionadas por Barros e outros autores. Não é por acaso que a tripartição 
aplicada na Ásia prefigura a grande trindade epistemológica vitoriana de
Lewis Henry Morgan (selvajaria, barbárie, civilização 97), contra a qual a
antropologia cultural lutará, talvez, até ao fim dos seus dias. Para uma
potência em expansão, era crucial saber se um povo tinha capacidade ou não
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95 I, vi, 1, p. 219.
96 I, vi, 1, p. 220.
97 Lewis Henry MORGAN, Ancient Society. Researches in the lines of human progress from

savagery, through barbarism to civilization, Londres, 1877 (reprint da edição de 1878 por
Routledge/Thoemmes Press, Londres, 1998). A principal diferença é evidentemente que Morgan
estabeleceu desde o princípio uma evolução linear a partir de uma selvajaria inicial generalizada
(ibid., v-vi), algo, portanto, que até às revelações de Boucher de Perthes simplesmente não
caberia no espaço de tempo que se imaginava ter sido vivido pela humanidade.



para defender-se, saber quais as hipóteses de sucesso no campo da missio-
nação e colonização, ou ainda saber quais os fundamentos históricos em que
as monarquias orientais assentavam. Não há dúvida de que muitas compa-
rações eram úteis para um primeiro entendimento da realidade retratada.

Aprendia-se por exemplo como ao derredor do paço do rei de Calicut «a
gente nobre» vivia aposentada «ao modo que cá temos as quintas» 98. Ouvia-
-se a atalaia de Ormuz, tangendo, ao anunciar perigos, «muytas bacias de
arames: ao modo que custumam em Espanha os moços quando lançam
entrudo fora» 99. Ou o tilintar dos correios chineses, que «trazem o pei-
toral do cauallo cheo de muytos cascauees: assi pera serem conhecidos,
como pera com o rugido darem espirito ao cauallo em seu curso, como
costumam os Castelhanos da villa de Xerez pera correr melhor a car-
reira» 100. Ficava-se também sabendo que nas Ilhas de Banda a noz-moscada
era recolhida pela população no âmbito de um sistema «comunitário» «como
acerca de nós sam as matas do conselho: assi da bolota como as serras do
carrasco da grãa, que no tempo da apanha geralmente se descouta aos da
villa daquelle termo» 101. Ou que os malucenses tinham «grande variedade 
de suas linguagens, cá nam lhe chega o vasconço de Biscaya», e que, sendo
«gente bestial sem letras», «das cousas passadas nam tem mais noticia que
trazerem algumas em cantares à maneira de rimances que nos vsamos por
memoria dalgum feito» 102.

É quando as descrições se afastam do campo das realidades directa-
mente palpáveis e audíveis que as semelhanças com fenómenos conhecidos
no Ocidente se transformam em «falsos amigos». Um «Jogue [que] era de
huma certa secta de homeens ao modo de philosophos que leixam o mundo
e em abito vil e baixo andam por todalas terras em romarias, e às vezes se
apartam em lugares solitários a fazer penitencia: e por isso entre os gentios
sam tidos em grande veneraçam e podem andar per toda parte sem lhe ser
feito algum danno» 103 – é um bom exemplo para uma descrição que ajuda a
compreender e despista ao mesmo tempo. A imagem do «jogue» como uma
mistura de frade mendicante, de eremita e de pensador é sem dúvida uma
achega interessante num primeiro momento de abordagem. Mas, ao mesmo
tempo, adivinha-se já que o emprego de palavras como «seita», «filósofo» ou
«penitência» não são de modo nenhum as mais adaptadas ao contexto
indiano e facilmente constituirão um entrave ao aprofundamento do saber
antropológico assim inaugurado. Cada uma delas permite uma aproximação
relativa, graças a uma suposta espessura conceptual que sugere uma aplica-
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98 I, iv, 7, p. 146. Também perto de Malaca, no campo de Beitam, «tem os mandarijs e
gente nobre as quintas de seu prazer a que elles chamam duções […]» (II, vi, 1, p. 256).

99 III, vii, 2, p. 184.
100 III, ii, 8, fl. 52v.
101 III, v, 6, fl. 137v.
102 III, v, 5, fl. 135.
103 II, ii, 9, p. 90.
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bilidade em contextos não-cristãos. Simultaneamente, qualquer desenvolvi-
mento de uma compreensão mais verdadeira da religião hindu terá necessa-
riamente de as ultrapassar porque, muito simplesmente, o conjunto
concepcional que lhes serve de base na origem está demasiado distante do
imaginário estranho em questão.

Estamos, como é evidente, em pleno meio de uma problemática que está
longe de ser resolvida, e cujo cerne é a questão da tradutibilidade e da
comensurabilidade dos conceitos abstractos usados em culturas distantes
umas das outras 104. Um pequeno trecho dedicado por Barros ao Ganges é
disso um excelente exemplo: «como acerca de nós por saluarmos nossas
almas ao tempo que estamos jmfermos, pedimos confissam e os outros
sacramentos que dam remissam de peccados: assy elles mandanse leuar às
correntes deste Gange onde lhe fazem huma choupana, e ally morre com os
pées náguoa crendo que no lauatório destas águoas correntes de sanctidade
deste rio laua seus peccados e vay saluo, ou ao menos quando em vida nam
pode, per sua morte manda lançar nelle as cinzas do seu corpo depois de
queimado» 105. Toda a questão está em saber se as semelhanças são mais
úteis do que impeditivas de saber. Adivinha-se porém facilmente, pelo menos
a nosso ver, que palavras como pecado, salvação e santidade (para já não falar
nos termos alma, sacramentos e remissão utilizados na mesma frase) só
ajudam o leitor a aproximar-se da realidade indiana até um certo ponto. 
O seu uso sugere talvez uma atitude de abertura face à reflexão, mas esta, na
realidade, resume-se à aceitação do outro como essencialmente mesmo.
Depois de atingido o limite da pseudo-compreensão, os termos empregados
transformam-se claramente num entrave ao aprofundamento do conheci-
mento, barrando o acesso a um conjunto de concepções originais da religião
hindu que não tem paralelo directo na cultura ocidental.

É precisamente por estas razões que, em plena década de 1550, conti-
nuava a escapar aos eruditos humanistas (e a praticamente todos os euro-
peus interessados na expansão) a existência pura e simples, no meio dos
ditos «gentios» da Índia, da China e do Sião, de uma religião inteira, o
budismo 106. Não podemos deixar de sorrir perante uma descrição do Buda
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104 Cf. o estimulantíssimo e problemático ensaio de Marcel DETIENNE, Comparer l’incom-
parable, Seuil, Paris, 2000 (Detienne defende aqui um comparativismo «experimental»). Para
algumas achegas e pistas bibliográficas cf. também Ladislav HOLY (ed.), Comparative Anthro-
pology, Basil Blackwell, Oxford, 1987; Stanley J. TEMBIAH, Magic, science, religion and the scope 
of rationality, Cambridge University Press, Cambridge etc., 1990, e Michael WERNER & Béné-
dicte ZIMMERMANN, «Penser l’histoire croisée: entre empirie et réfléxivité», in Annales, Histoire,
Sciences Sociales, 58, 1 (Janeiro-Fevereiro de 2003), pp. 7-36.

105 I, ix, 1, p. 342.
106 Barros sabia efectivamente que «nam somente estes reynos nomeados [Auá ao norte

de Pegú], mas quantos comprendem em sy o grande reyno Siam de que atras escreuemos, com
os reynos Melitay, Bacam, Chalam Varagú, que ficam a norte de Pegú, com outros do jnterior da
terra que com elles vezinham: todos em alguma maneira obseruam e guardam parte da religiam
delles Chijs, e o conhecimento da ciencia das cousas naturaes, conta do anno per meses de Lua,



como esta: «[nos templos do Sião vêem-se] muytos jdolos de figuras de
homeens os quaes elles dizem estar no céo porque viueram bem na terra, e
que tem suas jmageens por sua lembrança, mas nam que as adorem. Entre
estes está hum de barro que jaz dormindo encostado sobre humas almofadas
do mesmo barro, o qual será de cinquoenta passos de comprido, a que elles
chamam Pay dos homeens e dizem que Deos o mandou do céo.» Aliás,
segundo Barros, que tinha sido informado por Domingos de Seixas, «tem os
Siames que Deos é criador do céo e da terra, e que dá glória às almas dos
boons e jnferno às dos maos: e que a alma do homem tem dous espiritos
custodes que a guardam e hum que a tenta. Geralmente esta gente dos
Siames é muy religiosa e amiga da veneraçam de Deos, porque lhe hedeficam
a muytos muy grandes e magnificos templos, delles de pedra e cal e outros
de tigollo e cal» 107.

A vontade de perceber tal fenómeno através de homologias baseadas
numa concepção cristã – e a conhecida problemática da procura da reve-
lação divina no Oriente pelos missionários do Padroado português é disso 
o mais inquietante exemplo – saldava-se num fracasso porque impedia o
reconhecimento de concepções e categorias divergentes não só das cristãs,
como ainda, neste caso, das hindus, que alguns europeus pensavam já com-
preender. Por detrás de palavras como divindade, santidade ou veneração,
cuja validade é evidentemente tudo menos universal, as concepções reli-
giosas ou filosóficas extra-europeias quedavam escondidas porque despro-
vidas de espaços próprios em que se pudessem desenvolver 108.

Antes que a nossa argumentação se afunde no perigoso mar dos juízos
de valor, paremos. Não se trata, evidentemente, de negar o facto de que a
expansão portuguesa forneceu um vasto leque de informações novas sobre
regiões mal conhecidas até então. O que está em causa é entendermos quão
intensamente esses dados interagiram, em Portugal como noutros países,

———————————

doze signos no Zodiaco, e outras noticias do mouimento dos corpos celestes» (III, ii, 7, fl. 46).
Mas não avançava dados mais concretos, nem se referia à função central da doutrina do Buda
para esta religião. Não é de excluir que Barros tivesse alguns conhecimentos que calou (cf. nota
31), e onde, por as informações provirem de um chinês, as referências ao fundador indiano
poderiam ser mais escassas, mas a imagem que possuía do budismo seria de qualquer modo
muito difusa. Quanto à definição do budismo como religião ou «apenas» como filosofia de vida,
extensamente discutida desde os inícios da descoberta do budismo até aos nossos dias, ela
revela mais uma vez as dificuldades em traduzir por palavras nossas um elemento central do
sistema cultural das nações asiáticas.

107 III, ii, 5, fl. 39.
108 Cf. nota 97. A verdade é que o próprio vocabulário do século XVI incluía pouquíssimas

palavras dirigidas especificamente à descrição das religiões não-cristãs. «Ídolo» era uma delas,
«feitiço» ou «fétiche» viria a ser outra. Ambas provinham directamente de uma linguagem
corrente na tradição ocidental, cujo escopo era um misto de compreensão e classificação de
fenómenos religiosos «desviantes», mas familiares. Assim, elas prefiguram, a quatro séculos 
de distância, os fracassos retumbantes de conceitos antropológicos como «chamanismo», «tote-
mismo» ou «animismo», ainda hoje em uso entre nós.
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com os conhecimentos do passado e com uma concepção do mundo e da
cultura humana que era fruto da tradição greco-romana e cristã. O floresci-
mento em Portugal, a partir da década de 1530, de uma cultura renascentista
fortemente classicizante e alheia ao eclectismo manuelino terá certamente
contribuído para uma certa uniformização da imagem da humanidade na
Ásia de João de Barros 109. Mas para entendermos o fenómeno na sua tota-
lidade, teremos de examinar a escrita deste autor em conjunto com outras
escritas, com um escopo comparativo sério e empenhado, num projecto que
levará anos a cumprir. 

Entretanto, nunca percamos de vista pelo menos um dado fundamental:
o mundo, antes das descobertas revolucionárias de Boucher de Perthes 110,
era jovem. A humanidade resumia-se a um conjunto de pessoas aparentadas
umas às outras de uma forma significativamente mais próxima do que
aquela que hoje concebemos. A cultura deste conjunto de pessoas ou povos,
todos descendentes dos três filhos de Noé e possuidores, até ao desastre de
Babel, de uma única língua comum 111, deveria logicamente obedecer a
regras muito mais estritas do que aquelas que hoje conhecemos. Neste sen-
tido, mais uma vez, a concepção desenvolvida por Barros era coerente, e
talvez mesmo assustadoramente coerente. Poder-se-á ir ao ponto de afirmar
que ela era o resultado lógico da combinação de dois aspectos que hoje difi-
cilmente concebemos juntos: por um lado, a explosão geográfica do conhe-
cimento e, por outro, a estagnação desse mesmo conhecimento no que
respeita à escala temporal. A tudo isso, juntou-se o génio e a personalidade
de um autor, e para isso, provavelmente, nunca haverá explicação.

Conclusão

Os lugares-comuns inaugurados na literatura ocidental por Heródoto 112

e conceptualizados por Aristóteles (a barbárie, o nomadismo, a semi-civili-
dade, etc.) vieram globalizar-se no século XVI através de obras como Ásia.
É evidente que os autores portugueses revelavam um sem-número de novi-
dades etnográficas preciosíssimas, muitas delas totalmente desconhecidas
do Ocidente até ao século XV. Mas ao fazê-lo, alguns, e nomeadamente o mais
precoce sistematizador de dados recolhidos em toda a Ásia e África, reco-
rreram e ajudaram a consolidar uma concepção do mundo digna, hoje, de
ser finalmente discutida a fundo, para que possamos colocar o enunciado de
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109 Cf. ainda o nosso «A China de João de Barros».
110 Jacques Boucher de PERTHES, Antiquités celtiques et antédiluviennes. Mémoire sur 

l’industrie primitive et les arts à leur origine, 3 vols., Paris, 1847-1864.
111 Cf. Margaret T. HODGEN, Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries,

primeira edição de capa mole, University of Pennsylvania Press, Filadélfia, 1971, pp. 207-253.
112 Cf. François HARTOG, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre,

nouvelle édition revue et augmentée, Gallimard, Paris, 2001.



Anthony Pagden acima citado no ponto de partida das nossas investigações,
e não nos confins inatingíveis da abstracção intelectual.

Para Barros, os espaços do Oriente eram uma continuação natural dos
espaços que lhe eram familiares. Aquém e além da Terra Santa, cidades
como Lisboa, Ormuz, Quíloa ou Malaca emergiam do mesmo modo de um
mundo recheado de gentes «alarves» sem política nem educação. Outros
povos e civilizações se moviam pelas várias regiões, mas a forma como o
faziam e se relacionavam umas com as outras era sempre a mesma. A visão
que desde Heródoto se tivera de um mundo hierarquizado (centros civili-
zados e periferias habitadas por bárbaros e selvagens), não era essencial-
mente alterada, mas sim alargada e multiplicada 113. A partir do século XVI,
eram vários os centros e muitas as periferias que estruturavam, como uma
gigantesca constelação, o novo mapa mental global desde a Europa, a Pér-
sia, a Índia e a China até aos confins mais selvagens que se escalonavam 
à sua volta.

Por outras palavras, a antropologia praticada por Barros correspondia
essencialmente ao enunciado com que Ptolemeu caracterizara a verdadeira
ciência geográfica: o seu objectivo era «amostrar que a terra conhecida é
uma e contínua: e o sítio dela: e trata somente das maiores partes e mais
principaes que nele há» 114. Estamos evidentemente a fazer, por nossa vez,
comparações contestáveis – mas, a nosso ver, a novidade era apenas a multi-
plicidade numérica dos centros, e, na sua essência, estes continuavam a
participar do mesmo carácter, da mesma qualidade de sempre 115. Os con-
ceitos de centralidade e civilização, a ideia de que elas se opõem, em todo o
mundo e sempre de forma igual (ou seja, seguindo os mesmo parâmetros),
ao não-centro e à não-civilização, em nada se alterou.

Na obra de Barros, aliás, apenas nas franjas da oikoumene renascida e
em perigosa proximidade à selvajaria, sobrevivia uma réstia de alteridade
total correspondente ao antigo topos dos confins escatológicos e por conse-
guinte muito difícil de caracterizar com precisão. Era nestes lugares que
persistiam espaços dos quais poderia brotar um conceito novo e ambíguo de
«primitividade»; espaços de leitura formados pelo mito do paraíso perdido
no início dos tempos, da ilha feliz situada no fim do mundo. Nas Décadas,
este topos é aflorado em dois, talvez três sítios: no interior de África, na Ilha
de Gomes Sequeira, e eventualmente no Brasil. No interior de África, porque
este era um «paraiso de naturaes delicias» onde Deus «pos hum anjo per-

———————————

113 Uma comparação sistemática entre as Histórias de Heródoto e a Ásia de Barros impor-
-se-ia, claro está, para estabelecer algumas diferenças significativas. Por exemplo, o nosso autor
praticamente não recorreu à comparação «invertiva» que o «pai da História» aplicou ao Egipto
(nesse país, tudo se passava ao contrário do que era comum na Grécia).

114 Tradução de Pedro Nunes, cit. por Joaquim Romero de MAGALHÃES em História de
Portugal, ed. José MATTOSO, Lisboa, 1993, vol. II, p. 17.

115 Rigorosamente falando, deveríamos dizer «a multiplicidade dos lugares de que ema-
nava a mesma centralidade».
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cuciente com huma espada de fogo de mortaes febres, que nos empede nam
poder penetrar ao interior das fontes deste orto» 116. Na ilha de Gomes
Sequeira, um pedaço de terra de localização incerta algures a nordeste ou
sudeste das Molucas, onde uma embarcação portuguesa se esgarrara em
1525 e onde vivia uma gente parada no tempo, eternamente nas antecâmaras
da história, perpetuamente feliz e inocente na sua idade dourada 117. E final-
mente no Brasil, que poderá ter sido, aos olhos de Barros (donatário frus-
trado de uma capitania no Nordeste), um terceiro lugar de primitividade
absoluta. A terra era habitada por «muyta gente nua, nam preta e de cabello
torcido como a de Guiné: mas toda de cor baça, e de cabello comprido e
corredio, e a figura do rostro cousa muy noua» 118. Os habitantes da terra 
do Brasil estavam em 1500, como não podia deixar de ser, «ajnda na lei da
natureza» 119.

A mancha cinzenta assim aberta no mapa com um par de palavras tão
ambíguo prefigurava dois desenvolvimentos possíveis. Aquele que viria a
construir um índio inocente, bom «por natureza» e afável no trato (homó-
logo à criança na acepção cristã, inocente por definição) que encontramos
nomeadamente em alguns escritos jesuíticos; ou aquele que viria a asse-
melhá-lo, mais uma vez por homologia, a povos próximos de uma condição
atribuída ao animal: à «fera gente das Canárias» 120, aos canibais das ilhas de
Andamão 121, aos ferozes gueos do norte do Laos ou ainda os selvagens
antropófagos do interior de Samatra 122.

Podemos dizer que aquilo que alguns historiadores dos séculos XV e XVI

fizeram no campo da memória oral, reordenada e reinventada à medida que
se transformava em história escrita e oficial 123, Barros fê-lo com a imagem
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116 I, iii, 12, p. 120.
117 A ilha era, nas palavras de Barros, «huma jlha grande muy fermosa a seu parecer, em

frescura de aruoredo. […] [os marinheiros] foramse a terra: aos quaes veyo receber a gente della
mostrando em muytos sinaes terem tanto prazer como espanto em os ver. […] Eram homeens
mais brancos que pretos, todos bem despostos assy homeens como molheres, de rostro alegre
bem assombrados enxutos sem mostra que padecia jnfermidades […]; mostrandolhe, ferro,
cobre, estanho, e ouro: somente deste mostraram ter noticia, e acenauam com a mão auer este
metal contra o ponente da jlha» (III, x, 5, p. 260).

118 I, v, 2, p. 173.
119 I, v, 2, p. 174. A única outra menção de índios (sem qualquer caracterização dos mes-

mos) nas Décadas acha-se nos comentários à primeira viagem de Colombo (I, iii, xi, pp. 113-114).
120 I, i, 1, p. 16.
121 III, v, 3, fl. 128v.
122 Cf. notas supra.
123 Cf. Ettore FINAZZI-AGRÒ, «Sylvae. Os (des)caminhos da memória e os lugares da

invenção na Idade Média», in A História: Entre Memória e Invenção, coord. de Pedro CARDIM,
CNCDP/Europa-América, Mem Martins, 1998, pp. 61-90, e ainda Jeremy LAWRANCE, «Memory
and Invention in fifteenth-century Iberian Historiography», ibid., pp. 91-128, esp. 121: «The
shapeless mass, or mess, of news and rumour in cartas, news-sheets, and literatura de cordel
represented, for the majority of the fifteenth-century public, the real memory of their own time.



do mundo. Participando embora de certos preceitos comuns a autores como
Duarte Barbosa ou Tomé Pires, criou algo de novo através da imposição, ao
globo, de uma ordem essencialmente escrita, porque enraizada na cultura
humanista e globalizada através do acto descritivo 124. Para esse ordena-
mento, longe ainda dos esquemas evolucionistas que nos são mais fami-
liares, mas também em claro distanciamento face ao caos narrativo de
muitos textos anteriores, o autor recorreu a termos de similitude e compa-
ração que empregou de forma consciente e abrangente. Ao mesmo tempo
que assim se alargava o raio de acção de numerosos conceitos ocidentais
(Estado, Deus, pecado, honra, ídolo etc.), certamente muito úteis em termos
epistemológicos e morais nos primeiros momentos da abordagem do outro,
encerravam-se também as saídas para uma compreensão verdadeira da alte-
ridade cultural e da descontinuidade das visões do mundo nas diversas socie-
dades humanas. Resta evidentemente saber se é possível entender e fazer
entender culturas e tempos alheios sem neles mergulhar, e sem recorrer aos
utensílios traiçoeiros que são a análise e a tradução. 

———————————

It was the constructive inuentio of court humanists and official chroniclers which transformed
that memory into the distinct thing which was history. The more we know of fifteenth-century
conditions of news and intelligence in Iberia, the more astounding that invention seems.» É em
conformidade com esta ideia que somos levados a corrigir uma ideia apresentada na primeira
versão deste artigo (cf. nota 1). Pero de Magalhães GÂNDAVO representa precisamente a sobre-
vivência de uma cultura narrativa dada a uma profusão de detalhes totalmente estranha à
escrita de Barros. O parentesco mental dos dois autores dificilmente poderia ser mais afastado.

124 Conforme já acima apontámos, o estudo comparativo dos conteúdos das diversas
versões do Livro de Duarte Barbosa, em grande parte contemporâneas de Barros, deve e pode ser
feito graças à nova edição crítica de Maria Augusta da Veiga e Sousa (cf. nota 41). É porém
desde já, a nosso ver, notório o contraste entre o carácter caótico (aos nossos olhos, claro) 
desse livro e o ordenamento selectivo e comedido de que pelo menos uma parte do material 
foi objecto nas Décadas. Teremos de voltar a esta questão noutra ocasião.
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