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Num memorial apreciado no Conselho Ultramarino em 21 de Agosto de
1617, os moradores de São Tomé confessam, falando obviamente deles
próprios, que «os naturais da ilha andam inquietos» e apontam como prin-
cipal razão o facto de os capitães-mores e governadores proverem, tanto nos
lugares de justiça como da fazenda, criados que levam de Lisboa, não cum-
prindo assim uma provisão régia que mandava que se desse prioridade aos
moradores. Ora muitos destes moradores / naturais são «filhos de homens
nobres portugueses» e «vendo o pouco caso que deles se faz, lhes cobram
ódio [aos capitães e governadores], dizendo não ser conforme à razão que,
na terra que seus pais povoarem e defenderam [dos inimigos] e eles o fazem
cada hora», sejam preteridos por pessoas de menos merecimento 1.

Foi esta confessada «inquietação» e este não escondido «ódio» face às
autoridades coloniais que nos levaram a formular a hipótese de trabalho 
que, na sua forma interrogativa («Podemos falar de protonacionalismo em
São Tomé e Príncipe nos séculos XVII e XVIII?»), se tornou o instrumento
teórico que orientou toda a pesquisa, cujos resultados agora apresentamos.

A discussão sobre a existência, ou não, de um nacionalismo precoce, ou,
se quisermos, de um protonacionalismo, em vários espaços de colonização
europeia, durante o Antigo Regime, não é um problema novo, embora, tanto
quanto sabemos, não tenha sido levantado para a maioria dos territórios
colonizados pelos portugueses, nomeadamente para São Tomé, a não ser, de
forma circunstancial, a propósito de certos movimentos insurreccionais.

ANAIS DE HISTÓRIA DE ALÉM-MAR, Vol. II, 2001, pp. 299-326

«A TERRA QUE SEUS PAIS POVOARAM E DEFENDERAM…»
A QUESTÃO DO PROTONACIONALISMO EM SÃO TOMÉ

E PRÍNCIPE NOS SÉCULOS XVII E XVIII *

por

ARLINDO MANUEL CALDEIRA **

———————————

** Uma versão resumida deste texto, com outra estrutura e outro título, foi apresentada 
no colóquio «Le Portugal et l’Espagne dans leurs rapports avec les Afriques continentale et 
insulaire», que teve lugar na Universidade Rennes 2, entre 15 e 17 de Novembro de 2001.

** Professor da Esc. Sec. de Camões (Lisboa). Investigador.
1 Consulta do Conselho Ultramarino, 21 de Agosto de 1617, AHU, Conselho Ultramarino,

Códice 31, fls. 46v-48.



É sobretudo a propósito da América espanhola que a questão vem 
sendo objecto de análise mais demorada 2. Nestes territórios, o problema 
põe-se inicialmente em termos de rivalidade e tensão entre os colonos
primeiro fixados (isleños, antiguos…) e os recém-chegados (chapetones,
modernos…), mais favorecidos em termos político-económicos, terreno em
que irá germinar, em diferentes ocasiões, embora raras, a ideia de romper 
os vínculos com Espanha e formar reinos independentes. Paralelamente, a
eclosão e expansão do fenómeno crioulo (descendentes de europeus nascidos
na América) irá acentuar a distância e a desconfiança em relação a Espanha
e fazer com que o élan reivindicativo ganhe novos matizes. Para alguns
autores, o «criollismo» seria a afirmação de uma identidade, e o discurso
crioulo, embora não deixasse de ser espanhol e excluísse o índio, o negro e o
mestiço, conteria já um sentimento de americanidade, sendo, portanto, cla-
ramente protonacionalista (Lavallé, 1994: 118-19).

Será que, salvas as apropriadas distâncias, podemos estabelecer algu-
mas analogias entre o que se passa nas Índias espanholas e a situação que se
vive nas ilhas de São Tomé e Príncipe, pelas mesmas datas? Antes de tentar-
mos uma resposta, que será também uma forma de replicar à questão que
esteve na origem deste trabalho, vamos sobrevoar, com a brevidade a que os
limites de um artigo deste tipo obrigam, a situação social e política do arqui-
pélago e, com a mesma irremovível brevidade, datar e procurar descrever
alguns dos acontecimentos que nos parecem mais relevantes para o
problema que aqui nos ocupa.

Resta fazer uma ressalva, de carácter prévio. Intencionalmente igno-
rámos, neste artigo, a questão e a própria presença dos Angolares, que põem
problemas diferentes e que, desde o século XVI, se auto-marginalizam da
restante população como estratégia de sobrevivência, embora constituam, na
sociedade são-tomense, o mais flagrante e o mais consistente caso de
resistência ao poder colonial.
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2 Vejam-se, a título de exemplo, dois livros e três artigos: Bernard LAVALLÉ, Recherches 
sur l’apparition de la conscience créole dans la vice-royauté du Pérou, Lille, Université, 1982; 
André SAINT-LU, Condition coloniale et conscience créole au Guatemala (1524-1821), Paris, 
PUF, 1970; B. LAVALLÉ, «Del espíritu colonial a la reivindicación criolla, o los albores del crio-
llismo peruano», Historica (Lima), II, n.º 1, Julho de 1978, pp. 39-61; Id., «Criollismo y proto-
nacionalismo en los Andes (siglos XVI y XVII)», in Pueblos, Naciones y Estados en la historia,
Salamanca, Universidade, 1994, pp. 109-121; Fernando Muro ROMERO, «La reforma del 
pacto colonial en Indias. Notas sobre instituciones de gobierno y sociedad en el siglo XVII»,
Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas (Colónia), 19,
1982, pp. 47-68.



1. A crioulização da sociedade

A palavra crioulo é aqui usada no seu sentido mais geral, como sinónimo
de nascido no próprio território, de natural do arquipélago 3. Não tem, assim,
qualquer conotação com características somáticas, podendo, nesta acepção,
haver crioulos brancos, mestiços ou negros. Chamamos, por sua vez, «criou-
lização da sociedade» ao lento processo através do qual o aparelho econó-
mico e político-administrativo local vai saindo progressivamente das mãos
dos europeus e passando para as dos «naturais». Esse processo será inte-
rrompido pelo colonialismo oitocentista, que reintroduz, de forma violenta,
a economia de plantação baseada no cacau e no café, fase que ultrapassa já,
no entanto, os limites deste trabalho.

O número de famílias brancas fixadas no arquipélago de São Tomé e
Príncipe é, nos séculos XVII e XVIII, muito limitado, e a imigração europeia
voluntária está, então, praticamente reduzida a zero. As razões são conhe-
cidas e têm a ver com a insalubridade local e a consequente mortalidade
elevadíssima, mas também com o recuo da economia de exportação. Não
obstante o seu reduzido número, são as famílias brancas as principais deten-
toras da propriedade fundiária, ao lado, aliás, de um grupo mestiço com o
qual foram criando múltiplas intersecções e cumplicidades. Daí resultará,
afinal, essa heterodoxa categoria étnica que dá pelo nome de «brancos da
terra», cujo critério definidor tem, muitas vezes, mais a ver com questões
patrimoniais do que com a cor da pele.

Em São Tomé, a mestiçagem foi, desde muito cedo, uma estratégia de
colonização. No final do século XV e início do século XVI a Coroa acarinhou a
ideia de implantação de um grupo mestiço livre como pilar do povoamento
do arquipélago (Caldeira, 1997: 43). Os capitães-donatários tinham ordens
para entregar aos primeiros povoadores, na maioria degredados, escravas
africanas «a quem façam geração». Depois, pela conhecida carta régia de 
29 de Janeiro de 1515, D. Manuel concede a liberdade a essas escravas e aos
respectivos filhos, iniciando um processo de dignificação do grupo mestiço.

Paralelamente, muitos particulares procedem à legitimação dos filhos
tidos de mulheres africanas, o que fará com que uma parte desses filhos
mestiços tenha acesso à propriedade paterna e passe a integrar o grupo 
dos possidentes, por morte prematura do pai (o que era muito habitual) 
ou pelo seu regresso à Europa.

Esta situação económica terá rapidamente consequências políticas:
desde 1520 os mestiços podem servir em ofícios da Câmara e, por provisão
de Agosto de 1546, D. João III confirma aos mestiços («pardos filhos das
ilhas») o direito, em plena igualdade com os brancos, de preencherem cargos
na administração pública e nas milícias. Deixam, assim, de lhes ser vedados,

———————————

3 É, aliás, como «naturais» que são referidos, na documentação da época, os habitantes
nascidos no arquipélago.
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pelo menos teoricamente, quaisquer lugares na hierarquia local do Estado.
Simultaneamente, ascenderão também na estrutura da Igreja, ocupando já a
maioria do Cabido no início de Seiscentos.

Os mestiços livres (a quase totalidade, a partir do século XVII), sobretudo
os que possuem alguma coisa de seu, passam assim a integrar, de pleno
direito, o grupo dos «moradores». É preciso fazer, no entanto, uma afinação
conceptual. Aquilo a que, por facilidade, chamamos o «grupo mestiço» é uma
realidade bipolar, que não sabemos sequer medir quantitativamente: por um
lado existem os mestiços que são médios e grandes proprietários, ou estão a
eles associados, cujos interesses são comuns aos dos brancos terratenentes,
com os quais têm, frequentemente, laços familiares e com os quais acabam
por confundir-se, na 2.ª metade do século XVIII, através da ficção dos
«brancos da terra». Há, por outro lado, os mestiços pobres, alguns alfo-
rriados há pouco tempo, muito mais íntimos e solidários com os negros
livres, com os quais, a prazo, acabarão também por confundir-se. Esta dico-
tomia será uma fonte de equívocos e discriminações. Ainda em 1760 vemos
o governador Luís de Mota e Mello demitir o escrivão da Alfândega, que era
mulato, por «haver brancos capazes de o substituir» (Neves, 1989: 161).

Aliás, os próprios «moradores» privilegiados, brancos e pardos, se senti-
rão muitas vezes marginalizados. Uma das queixas recorrentes era devida ao
facto de capitães e governadores não cumprirem a provisão (cuja data
desconhecemos e que referimos na abertura deste artigo) que mandava
preferir os moradores para «as serventias dos ofícios que vagarem, assim de
justiça como da fazenda», provisão que, em 1617, o Conselho Ultramarino
dava parecer se guardasse «infalivelmente» 4. Além disso, os principais
cargos de nomeação régia (governador, capitão-mor, ouvidor, provedor da
Fazenda e feitor da Fazenda) raramente eram atribuídos a «naturais». Por
exemplo, em 1736, quando se tratou de nomear o capitão-mor para ilha do
Príncipe, o Conselho Ultramarino preferiu Gaspar Pinheiro da Câmara (que
nunca pusera os pés no arquipélago, embora fosse filho de um ex-gover-
nador) a Manuel Raposo de Brito, do grupo de possidentes locais (Tomás,
2001: 91).

E que acontece com a população negra, que constitui a maioria dos habi-
tantes livres 5? Será preciso esperar por um século XVIII adiantado para que
possamos vê-los incluídos, de forma ainda titubeante, na categoria de «mora-
dores», que significava o acesso a lugares no elenco camarário.

Não obstante, o número de negros forros  tinha ido em crescimento, a
que não corresponderam, todavia, as possibilidades de integração e, muito
menos, de ascensão social. Continuou a ser um grupo marginalizado, mar-
cado não apenas pelo estigma da ascendência escrava, mais ou menos
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4 Consulta Cons. Ultram., 21 de Agosto de 1617, cit.
5 A população negra escrava, pela sua condição de subordinação, não cabe no âmbito

deste trabalho, apesar do seu peso numérico.



próxima, mas sobretudo pela falta de oportunidades profissionais. Se alguns
conseguiram singrar nas actividades piscatória e comercial (nomeadamente
no pequeno comércio mas também no tráfico de escravos) e um ou outro 
na produção artesanal, a maioria tinha sérias dificuldades em assegurar uma
sobrevivência digna. Afastados, salvo raríssimas excepções, da grande pro-
priedade fundiária (na posse das elites branca e mestiça) e recusando nor-
malmente ser assalariados rurais (situação demasiado perto da condição de
escravo, que querem esconjurar) resta-lhes obter dos grandes fazendeiros,
mediante o pagamento de uma renda, pequenas extensões de terra
(«rocinhas») que exploram directamente ou através de escravos, conseguindo
os mais afortunados tornar-se donos dessas «rocinhas». Os alfabetizados
(filhos ou protegidos de clérigos e poucos mais) podiam vislumbrar hipóteses
de ascen-são social na carreira eclesiástica ou na autarquia ou, finalmente,
ao serviço do Estado, mas, aqui, sendo ultrapassados por brancos e por
mesti-ços e impedidos de transpor certos patamares 6.

A Igreja era, sem dúvida, a instituição mais liberal em relação à etnia 7

e desde cedo aparecem sacerdotes negros. No entanto, há resistências do
clero local e quando, em 1671, o padre Jorge Dias Pires, natural da ilha 
de São Tomé, vem de Lisboa com mercê régia de uma conezia, o Cabido 
não o quis admitir por ser preto. Teve de voltar à Corte e trazer confirma-
ção da carta de apresentação para que os outros cónegos lhe dessem, enfim,
posse (Pinto, 1734: 80).

Em 1771, todo o clero do Príncipe é natural da ilha, sendo 2 brancos, 
4 pardos e 4 negros (Neves, 1989: 301) e, por sua vez, em 1778, na ilha de
São Tomé, de 24 elementos do clero regular, 20 são naturais do arquipélago,
incluindo 7 dos 10 cónegos (Neves, 1989: 301 e 370-71). Em 1784, os seis
cónegos então existentes na Sé de São Tomé eram já todos negros 8.

Quanto a cargos municipais, os negros forros começam por ocupar os
«ofícios públicos da terra» (alcaides, porteiros e pouco mais), para os quais
era manifestamente insuficiente o número de moradores brancos e mes-
tiços. Mais tarde, já no século XVIII, pela mesma razão, entrarão também no
governo da Câmara. Quando, em 1798, João Ferreira Guimarães, capitão-
-mor de São Tomé, escreve à rainha D. Maria I, escandalizado com o facto 

———————————

6 Vale a pena referir que o tratamento por negro tinha então um carácter pejorativo, sendo
a palavra considerada equivalente a escravo. Só assim se entende a indignação dos soldados 
de ordenança do Príncipe, no final do século XVIII, afirmando-se «muito maltratados pelos
brancos nesta terra, que sempre nos chamam e tratam de negros, sem repararem que, ainda que
de cor preta, somos soldados de V. Majestade, pois negros não podem ser soldados e nem existir
no real serviço de V. Majestade» (Representação dos oficiais inferiores e soldados do Regimento
de Infantaria Auxiliar da ilha do Príncipe à Rainha, 14 de Março de 1796, in NEVES, 1989: 430).

7 As palavras etnia e grupo étnico são empregadas, ao longo deste trabalho, mais no
sentido biológico do que sócio-cultural, embora, como já se disse, a designação de branco, negro
e mestiço corresponda muitas vezes mais à condição social do que à cor da pele.

8 Carta do Governador Cristóvão Xavier de Sá para o Secretário de Estado Martinho 
de Mello e Castro, 24 de Abril de 1784 (NEVES, 1989: 393).
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de a câmara da ilha ser composta apenas por pretos e mulatos, a autar-
quia, logo que toma conhecimento da queixa, comenta com ironia: «Como se
V. Majestade não soubesse que os seus vassalos destas conquistas são destas
cores e que as Câmaras sempre assim foram.» 9 Claro que o «sempre» deve
ser entendido de forma muito relativa.

A ascensão social, embora muito lenta, da população negra liberta vai
despertar a hostilidade dos mestiços melhor integrados na ordem colonial, os
quais receiam perder os privilégios de que, por esse facto, desfrutam.

O relato do deão Manuel do Rosário Pinto, ele próprio negro, mostra-nos
como os cónegos mestiços resistem, enquanto podem, à entrada de negros
para o Cabido, utilizando argumentos a que hoje chamaríamos racistas, 
até que, por fim, perdem a maioria, mercê de uma aliança entre cónegos 
pretos e brancos.

A situação é semelhante no exército, nas companhias de ordenanças. Em
1768, os mestiços recusam-se a ser incorporados em companhias de negros:
aos «filhos dos principais moradores pardos […] lhes fazia grande obstáculo
o servirem nas companhias de pretos e que servirão com mais gosto ficando
eles todos numa companhia separada» 10, o que lhes foi despachado.

No entanto, no último quartel do século XVIII, ao mesmo tempo que
diminui o número de europeus e cresce a importância da elite local branco-
-mestiça, alargam-se, na parte média e baixa da pirâmide social, os lugares
ocupados pelos negros forros. Em 1784, o governador Cristóvão de Sá punha
o seu tom mais apreensivo e previa que «em menos de dez anos» ficaria a ilha
de São Tomé «em poder dos negros nacionais, sendo já estes os que fazem
figura na Câmara e formam o corpo do clero» 11. O seu receio resultava de
sentir, no ar, um difuso clima de descontentamento por parte desses negros
crioulos, que, apesar de tudo, continuavam a ver bloqueadas a maior parte
das vias de ascensão social.

2. Ineficácia da administração central

Em 1783, os moradores do Príncipe queixavam-se ao monarca dizendo
que «a maior infelicidade que têm os moradores destas ilhas é viverem tão
distantes dessa corte, pois recorrendo a V. Majestade nas suas aflições,
quando chega a providência é tão tarde que já não pode remediar os
estragos» (Neves, 1989: 52).

A verdade é que essa distância não tivera sempre a mesma dimensão.
Entendamo-nos: no tempo da prosperidade açucareira, era intenso o movi-
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9 Representação da Câmara de São Tomé à Rainha, 10 de Fevereiro de 1800 (NEVES,
1989: 441).

10 Carta do Governador Lourenço Garcês Palha para o Rei, 20 de Abril de 1768 (NEVES,
1989: 236-37).

11 Carta do Governador Cristóvão Xavier de Sá, 24 de Abril de 1784, cit.



mento de navios entre a metrópole e o arquipélago, e as notícias e as pes-
soas circulavam com facilidade, podendo fazer a viagem de ida e volta em
menos de três meses. Nos séculos XVII e XVIII, com a astenia da economia de
plantação, chegam a passar-se anos sem que um único navio percorra a rota
directa entre Lisboa e São Tomé. A partir do início de seiscentos, a ligação
com a Corte faz-se quase exclusivamente através do Brasil e, em casos pon-
tuais, através de Angola e das Índias de Castela e até da França e da Inglaterra,
que têm mais navios do que Portugal a circular naquelas paragens.

O facto de não ter sido abandonado à sua sorte todo o arquipélago 
como, de certa forma, aconteceu às ilhas de Fernando Pó e Ano Bom, deveu-
se mais a razões estratégicas do que económicas. O rendimento da Fazenda
Real em São Tomé e Príncipe não era sequer suficiente para pagar os «filhos
da folha» (funcionários régios e benefícios eclesiásticos) e levava o Secretário
de Estado da Marinha e Ultramar a lamentar, em 1770, a insólita versão 
são-tomense do pacto colonial: «Contra uma regra universalmente estabele-
cida entre todas as potências do mundo que têm domínios ultramarinos,
regra pela qual são as colónias as que contribuem para a capital dominante
e não estas para as suas colónias, é e será obrigada a Coroa de Portugal a
tirar a sua substância e a dos seus vassalos para sustentar as [colónias] do
Príncipe e de São Tomé, sem alguma compensação real ou equivalente, mas
pura perda da mesma Coroa e dos seus ditos vassalos.» 12

Isto explica que o Estado invista pouco na defesa do arquipélago, nunca
instalando aí uma força militar sólida e permanente que permitisse não só
responder aos ataques estrangeiros como impor de forma eficaz, no plano
interno, a ordem colonial. Além disso, a rotação dos oficiais régios, ou a sua
substituição em caso de desaparecimento, fazia-se de forma muito irregular,
provocando constantes situações de interinidade e de instabilidade. Junte-se,
aliás, à inércia da burocracia, o clima enfermiço, que vitimava sem piedade
os europeus, e a fama que dele chegava a Lisboa e perceber-se-ão ainda
melhor os vazios de poder, com a dificuldade em recrutar funcionários 
qualificados e em convencê-los a não adiarem, por vezes anos seguidos, uma
partida que receavam lhes fosse fatal.

Vejamos apenas o caso dos governadores, que eram nomeados por três
anos mas deveriam manter-se em funções até à chegada do seu substituto.
No período entre 1600 e 1750, houve 36 governadores providos por Lisboa.
Deles, mais de metade não conseguiram completar o seu mandato e outros
não foram substituídos a tempo, de forma que, pelo menos 23 vezes, o arqui-
pélago esteve sem governo nomeado, por períodos variáveis mas que atin-
giram, por vezes, vários anos consecutivos que perfazem um total de cerca
de meio século 13. Em contrapartida, muitos governadores idos de Lisboa 
———————————

12 Carta instrutiva do Secretário de Estado da Marinha e Ultramar, Martinho de Mello 
e Castro, para o ouvidor das ilhas de São Tomé e Príncipe, 20 de Julho de 1770 (NEVES,
1989: 261).

13 Cálculos a partir de SERAFIM, 2000: Quadro 5, e TOMÁS, 2001: Quadros 10, 11 e 12.
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não conseguiram sequer completar um ano no desempenho das suas funções
(como, no último terço do século XVII, António Brito de Lemos ou José
Pereira Sodré, entre muitos) e alguns houve que sucumbiram logo no pri-
meiro mês (como, em 1609, D. Fernando de Noronha ou, em 1741, António
Ferrão de Castelo Branco).

Como resolver o problema de vazio do poder, que acontecia com tal
regularidade? Apesar de várias outras soluções terem sido tentadas, aquela
que acaba por impor-se foi a entrega do poder à Câmara Municipal (primeiro
de São Tomé, depois de Santo António, quando a capital foi transferida para
a ilha do Príncipe), o único órgão de poder verdadeiramente estável nessas
ilhas 14. A Câmara, por sua vez, promovia uma reunião de moradores, que
votavam a entrega do poder a um possidente local ou assumia ela própria 
as funções, de forma colectiva.

Para os grupos socialmente em ascensão, era altamente prestigiante
fazer parte da Câmara e a própria aristocracia terratenente não desprezava
estar representada no executivo municipal, directamente ou através dos seus
homens de mão. Esse interesse decorria evidentemente da importância que
a administração concelhia tinha no dia-a-dia dos habitantes mas cresce de
forma notória com a possibilidade (que poderia acontecer em qualquer
mandato) de a Câmara assumir o governo das ilhas, por morte ou ausência
prolongada do governador, até à chegada de um substituto nomeado por
Lisboa. Isso significava dispor das rédeas do poder, com as vantagens
pessoais ou de grupo que daí podiam advir. Um dos interesses imediatos era
a possibilidade de a Câmara, uma vez alcançado o poder executivo, passar a
prover os lugares mais apetecidos da administração e da fazenda régia,
mesmo que fosse necessário demitir titulares em funções, atropelando a 
lei que só lhe permitia «prover ofícios» vagos por falecimento e apenas até 
à chegada dos governadores. Imagina-se que esse «interesse» reduplicava
quando a eleição anual de um novo elenco coincidia com um período em que
a Câmara desempenhava funções de governo geral 15.
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14 Ao mesmo tempo que se instalava a administração colonial, organizada em capitanias,
foram criadas no arquipélago de São Tomé e Príncipe instituições municipais, de acordo com a
tradição portuguesa. Através da concessão dos respectivos forais, vieram a ser formados dois
concelhos, um por cada ilha, centrados respectivamente na cidade de São Tomé e na vila (cidade
desde 1753) de Santo António do Príncipe, remontando o primeiro ainda ao final do século XV.
Em ambos os concelhos, o elenco municipal, ou senado, era constituído por dois juízes ordiná-
rios, dois vereadores, um procurador e um escrivão, eleitos por um ano entre os «moradores» do
concelho, na realidade, entre os grandes e médios proprietários. O nepotismo reinante e a escassa
margem de escolha faziam, aliás, com que não fosse raro que os mesmos titulares ocupassem mais
de uma vez os mesmos cargos (mas não acontecia assim também em Portugal?).

15 Um grande proprietário, de origem portuguesa mas há muito instalado no arquipélago,
Luís de Almeida Preto de Carvalho, afirmava, com sobranceria: «[N]o governo de Câmaras não
deixa sempre de haver desordens, por entrarem nelas pessoas de baixa esfera indignas e em
todos anos há desordens e conluios nas eleições» (NEVES, 1989: 243). E Luís de Almeida sabia
do que falava, pois tinha sido, ele próprio, juiz da Câmara de Santo António do Príncipe.



Como já se disse, o senado da Câmara podia assumir colectivamente o
poder, o que foi a solução mais frequente no século XVIII, ou providenciava a
escolha de um representante seu, solução preferida no século XVII, através 
da eleição «pela Câmara e povo» (obviamente apenas os homens livres com
alguma coisa de seu). Numa das três vezes, no início do século XVII, em que
João Barbosa da Cunha aceitou o lugar de governador, vemos o bispo a
dirigir os trabalhos e a «tomar os votos». «E todos a uma voz ou a mor parte
do povo votaram em o dito João Barbosa da Cunha» (Serafim, 2000: 60).
Este era um dos proprietários mais ricos e influentes do arquipélago, her-
deiro da fortuna da lendária Ana de Chaves. Por sua vez, um genro de
Barbosa da Cunha, Lourenço Pires de Távora, também eleito por três vezes
governador, na primeira metade do século XVII, acabará por ser nomeado
pelo rei governador titular, cargo que ocupará durante cerca de dez anos.
Um neto de Barbosa da Cunha, João Álvares da Cunha, virá também a ser
escolhido governador pela Câmara, configurando uma autêntica dinastia.

A Coroa tinha consciência de que a solução camarária servia mal os 
seus interesses. Em 1638, o Conselho Ultramarino advertia o monarca: «Que
Vossa Majestade mande logo prover aquela praça porque a experiência tem
mostrado os grandes danos que resultam de semelhantes praças serem
governadas por eleições do povo, que de ordinário se divide em bandos, e 
de se não acudir logo com pessoa qual convenha.» 16

Internamente há quem prefira o governo colectivo da Câmara (ver, por
exemplo, em 1684, a oposição de alguns moradores ao governo de João
Álvares da Cunha) e quem, poucos anos depois, pense exactamente o con-
trário: «Havia sucedido a Câmara no governo que, por se compor de muitos,
se obravam muitos desacertos.» (Serafim, 2000: 61.) O que não parece haver
dúvida é de que os governos camarários, dando ao arquipélago um estatuto
de semi-autonomia, agradavam às forças económicas locais, permitindo-lhes
actuar, temporariamente, ainda mais longe do poder central.

Será preciso esperar por 1770 e pela política centralizadora do Marquês
de Pombal, para vermos tirar à Câmara o poder de assumir interinamente 
o governo, optando-se, a partir de então, por uma solução colegial, que pri-
vilegiava claramente os europeus. Na falta do governador, o seu poder era
assumido conjuntamente pelo bispo e pelo ouvidor (ou quem as suas vezes
fizesse) juntamente com o militar mais graduado 17.

Somando-se aos problemas relacionados com o mais importante magis-
trado no arquipélago, que acabamos de seguir, há questões muito semel-
hantes com os outros oficiais régios, também eles muitas vezes ausentes,
substituídos interinamente (por nomeação camarária) ou acumulando vários

———————————

16 Consulta do Conselho Ultramarino de 26 de Janeiro de 1684, AHU, São Tomé, Cx. 3, 
n.º 68 (Serafim, 2000: 62).

17 Alvará de 12 de Dezembro de 1770, Boletim do Conselho Ultramarino. Legislação
Antiga, vol. II (1755-1834), Lisboa, Imprensa Nacional, 1867, pp. 68-69.
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cargos e funções. Para se ter uma ideia da situação, repare-se que, por
exemplo, em 1744, não há, nas ilhas, nem bispo, nem governador, nem
ouvidor-geral (Tomás, 2001: 160), isto é, existe um vazio no topo hierárquico
dos principais poderes.

Para agravar ainda mais a ingovernabilidade do arquipélago, prevalece
uma quase permanente situação de conflito entre as várias instituições e,
mesmo quando algumas delas parecem entender-se, trata-se quase sempre
não de colaboração institucional mas de alianças tácticas que, nessa quali-
dade, se fazem e se desfazem ao sabor das conjunturas. Essa conflitualidade
tem de entender-se no clima geral de antagonismo que se vive em São Tomé
e Príncipe 18, o qual, se por um lado decorre da inoperância do poder central
e dos seus agentes, tem sobretudo a ver com a própria dimensão do arqui-
pélago, demasiado pequeno para a variedade de grupos e de interesses que
comporta.

3. Sementes de revolta

3.1. As reacções dos possidentes

Podíamos dizer, facilitando, que em São Tomé e Príncipe existe uma
tensão permanente entre a sociedade civil e o Estado, mas precisamos, para
isso, de isolar do Estado a instituição municipal e de reduzi-lo, praticamente,
à sua dimensão colonial, isto é, aos altos funcionários nomeados pela Coroa.
Quando existem, dominam os lugares-chave do território: governadores-
gerais, capitães-mores, ouvidores-gerais e provedores da Fazenda.

Sente-se, de facto, um sentimento de desconfiança, mal disfarçado ou de
todo patente, em relação a essas autoridades vindas do exterior, embora,
numa sociedade tão conflitual como é a são-tomense, atravessada, como já
se disse, por uma rede de antagonismos de toda a etiologia, seja arriscado
identificar e caracterizar as posições em confronto, reduzindo-as a uma
simples dicotomia.

De qualquer forma, esse sentimento de desconfiança existe e pode
conduzir a atitudes de manifesta hostilidade, a que já voltaremos, ou tradu-
zir-se em propostas como as de um grande proprietário local, embora de
origem europeia, temporariamente nomeado capitão-mor de São Tomé. 
Em 1769, Luís de Almeida Preto de Carvalho sugere simplesmente que
deixem de ser enviados altos funcionários nomeados pela Coroa, com excep-
ção do governador-geral: «Não posso ocultar [os problemas levantados no
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18 Abordámos esta questão noutro local (CALDEIRA, 1997: 46-51). O governador
Bartolomeu da Costa Ponte dizia, em 1716, que «todos vivem uns contra os outros» e clas-
sificava São Tomé como uma «máquina de enredos» (Carta de Bartolomeu da Costa Ponte 
ao rei, 8 de Outubro de 1716, AHU, São Tomé, Caixa 4, n.º 59).



arquipélago por vários funcionários régios] sem que ponha na presença de 
V. Ex.a o quanto são inúteis ao serviço de Sua Majestade estes ministros em
terras tão remotas e que toda a despesa que Sua Majestade com eles se faz
desnecessária; porque não servem a Sua Majestade de utilidade alguma, pois
todo o seu projecto é verem o como hão-de fazer as suas conveniências,
vexando os pobres vassalos […] porque todos vêm com o mesmo projecto 
de irem ricos e padeça quem padecer […] e nesta consideração pode V. Ex.a

viver certo e, com os olhos no Céu e amor do próximo e serviço de 
Sua Majestade, cuidar em o remédio para evitar tão grande dano, pois
[n]estas ilhas sem dúvida se fazem bem desnecessários estes ministros só
havendo Governador…» 19.

Se Luís de Almeida poupava os governadores, a verdade é que são eles
normalmente os alvos das críticas mais violentas, pois, como se recordava 
no Conselho Ultramarino de 19 de Junho de 1641, «de ordinário os gover-
nadores são sempre malquistos» (Serafim, 2000: 275).

Em 1602, o bispo de São Tomé, assumindo-se como porta-voz dos
anseios da população islenha, refere a vontade desta em «respirar e ter alívio
das tiranias e roubos que recebe de capitães pobres que não vão a mais que
ajuntar fazenda por fas e nefas» (Serafim, 2000: 51). Mais contundente, mas
mais concreta, permitindo-nos detectar um dos pontos de dor deste conflito,
é queixa, em 1679, de dois proprietários da ilha (em demanda com um gover-
nante), que denunciam o que seria a culpa «dos governadores, por tratarem
só de destruir aquela ilha e roubar os moradores dela, fazendo estanques em
todos os fruitos de fazendas dos tais moradores, proibindo os comércios, e
querendo que todos fossem seus, com o que eles vinham ricos e os moradores
ficavam pobres e com as opressões que padeciam muitos desamparavam a
ilha, não só por lhes proibirem seus tratos, mas por temerem as rigorosas
prisões das masmorras em que os metem…» 20.

Os casos mais graves de cizânia entre os representantes do poder 
central e as autoridades camarárias (nalguns casos, já veremos, associadas 
a oficiais régios com interesses nas ilhas) foram os que resultaram na
expulsão dos governadores e que, nos dois exemplos que podemos carac-
terizar melhor, acabaram por ter sequelas que se prolongaram pelos man-
datos dos seus sucessores, o que mostra a gravidade e profundidade das 
motivações.

O primeiro desses casos resulta na deposição do governador e capitão-
geral Paulo Freire de Noronha, no poder desde 1668.

O licenciado Matias de Almeida, ouvidor-geral e provedor da Fazenda,
que ainda em 1661 acusava os oficiais da Câmara de «disporem de muito
mais poder do que aquele que o rei consentia» (Serafim, 2000: 107), apare-

———————————

19 Carta do capitão-mor de S. Tomé, Luís de Almeida Preto de Carvalho, ao Secretário de
Estado da Marinha e Conquistas, 13 de Maio de 1769 (NEVES, 1989: 243).

20 Consulta do Conselho Ultramarino, 24 de Abril de 1679, AHU, São Tomé, Cx. 3, n.º 50.
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cerá associado, em 1670, a esses mesmos oficiais na luta contra o gover-
nador. É certo que, entretanto, a situação do ouvidor mudara, pois a larga
permanência na ilha (fora nomeado em 1660) levara-o a ligar-se às mais
influentes famílias locais, casando inclusivamente com uma herdeira rica.
Isso conta.

O governador, um fidalgo que tivera desempenho de mérito nas guerras
da Restauração em Portugal e no Brasil, era acusado de tirar «o comércio
aos moradores, fazendo de tudo estanque, roubando-lhes de suas casas
fazenda e honra e tratando assim nobres como mecânicos pior que os escra-
vos» 21. Segundo outra fonte, era «mais atento ao seu interesse que obri-
gação», desprezando «as pessoas principais da terra e não ouvindo os
clamores do povo» (Pinto, 1734: 79).

O ouvidor e os vereadores da Câmara vão prender o governador, em 
19 de Fevereiro de 1670, quando ele assistia à missa na igreja da Miseri-
córdia, «dizendo ao povo que para isso tinham ordem de Vossa Alteza,
pegando-lhe por detrás nos braços e abocando-lhe muitas armas de fogo,
tirando-lhe a espada e bastão que trazia, e arrastando-o pela igreja abaixo
com tanta descompostura e violência que se lastimou o povo de tal espectá-
culo, ferindo muito mal ao seu ajudante pelo querer defender e levando-o
assim, com tão grande afronta e vozes, preso e descomposto». Conduziram-
no, primeiro, para a casa de um dos que promoveram a prisão, depois 
para o «tronco dos negros» e, como não acharam seguro nem um nem outro
lugar, levaram-no, por fim, para a ermida de São João e prenderam-no na
sacristia, sob guarda. Aí ficou dez meses, mal alimentado e, queixa-se o ofen-
dido, sujeito a, pelo menos, uma tentativa de envenenamento com peçonha.

Virá a ser embarcado para o reino, numa noite de Dezembro de 1670,
«em camisa e ceroulas e descalço» (Pinto, 1734: 79), a bordo de uma fragata
velha, sem apresto nem tripulação, indo arribar a Angola, de onde, diz o
próprio, «esperava vir lançar-se aos pés de V.A. pedir justiça».

O que pede é que vá um ministro a S. Tomé tirar devassa e argumenta:
«Se V. A. não mandar logo acudir a estes danos tão irreparáveis, é certo que
não poderão os governadores obrar nas conquistas como devem e, conti-
nuando nos roubos e maus procedimentos os naturais delas, se acabarão por
perder de todo». A Câmara de São Tomé também está pessimista em relação
aos resultados, mas aponta outras causas: se o rei não tomar providências,
receiam que a ilha «se acabe de perder, pelos governadores a terem de todo
impossibilitada, de tal sorte que não há morador que possa cousa…» 22.
O executivo municipal não nega, aliás, a sua participação no grave incidente:
o governador Paulo Freire de Noronha «não só procedera com as tiranias
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21 Cons. Cons. Ultramar., 24 de Abril de 1679, cit.
22 Consulta do Conselho Ultramarino de 10 Maio 1672, AHU, São Tomé, Cx. 3, n.º 4.

Sobre o mesmo assunto, ver petição de Paulo Freire de Noronha, Outubro/Novembro 1672,
AHU, São Tomé, Caixa 3, n.º 7.



com que procediam os mais Governadores, mas com outras muito maiores
[…] de tal sorte que se resolveram os da Câmara, com o mais povo daquela
ilha, remeter a V. A. o dito governador com as suas culpas e a não ser assim
se perderia toda a ilha» 23.

Depois da expulsão do governador, o colectivo da Câmara fica no poder
cerca de dois anos e meio. Lá longe, a Corte, embora com vagares, apercebe-
se do perigo de manter sem castigo a grave insubordinação.

O novo governador nomeado, Julião Barreto, que toma posse a 17 de
Julho de 1673, consegue reunir forças suficientes para mandar prender
alguns dos mais poderosos proprietários locais, implicados no incidente,
enviando-os para Lisboa, de onde regressarão, inocentados, dois anos de-
pois. Barreto terá de enfrentar (com razão ou sem ela) uma bateria de
críticas, apesar de, com cálculo político, ter associado ao poder, dando-lhe 
os cargos de ouvidor-geral e provedor da Fazenda, João Álvares da Cunha,
talvez o mais forte potentado crioulo, ele próprio, era voz corrente, impli-
cado na expulsão do anterior governador 24.

Com quase cinquenta anos de intervalo, volta a dar-se, com o gover-
nador Bartolomeu da Costa Ponte, uma situação semelhante à que fora
urdida contra Paulo Freire de Noronha. Nomeado governador de São Tomé
e Prín-cipe em Fevereiro de 1714, Bartolomeu da Costa Ponte chegou ao
arquipélago em 24 de Junho de 1715, tomando imediatamente conta do 
seu cargo, que estava vago e ocupado interinamente pelo Senado da Câmara
desde Junho de 1710. Esse longo intervalo de autonomia não era natural-
mente motivo para uma recepção calorosa ao governador por parte da
Câmara, cujo executivo se via desapossado de uma fonte de poder e de pres-
tígio a meio do mandato.

Os desentendimentos iniciaram-se quase de seguida, mas o conflito
acentuou-se quando o novo governador começou a informar Lisboa sobre
negócios menos claros e prejudiciais à Fazenda Real que envolveriam a
Câmara e o ouvidor-geral, Lucas Pereira de Araújo e Azevedo. Nessa altura,
o outro incontornável mal do arquipélago, o paludismo, ataca Bartolomeu da
Costa Ponte, surgindo então o deão, Manuel do Rosário Pinto, que gostava de
estar próximo do poder, a oferecer-se para o acolher na sua casa da Trindade,
já fora dos limites da cidade. A doença, o afastamento e, eventualmente,
alguns «conselhos» do deão só agravam o clima de conspiração que se vive

———————————

23 Cons. Cons. Ultramarino, 24 de Abril de 1679, cit.
24 O próprio Paulo Freire de Noronha afirma que Julião Barreto nomeou «um mulato por

nome João Álvares da Cunha, um dos amotinadores que o expulsaram, o qual é muito insolente,
criminoso e inconfidente» (Consulta do Conselho Ultramarino, 18 de Agosto de 1674, AHU, São
Tomé, Cx. 3, n.º 19). Aliás, vários anos mais tarde (em 1686), mostrando a lentidão da justiça,
João Álvares da Cunha – que, entretanto, já fora governador interino – acaba por ser preso a
mandado do ouvidor Bento de Sousa Lima, acusado, entre outras coisas, de participar na
expulsão do governador Paulo Freire de Noronha (PINTO, 1734: 96-97).
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para os lados da Câmara, clima promovido, é o governador que escreve ao
rei, por «quatro pretos bem rústicos e outros tantos mulatos e alguns poucos
brancos». O certo é que se tinham posto contra ele «com testemunhos e
motins, com adjuntos, fazendo fortes conflitos com escravos armados e ape-
trechos de guerra, mandando-[lhe] ordens e fazendo-[lhe] outras muitas
cousas». E sintetizava com sabedoria: «Onde não há forças, direito se
perde.» 25 Sucedem-se as reuniões, na cidade, com vista à deposição do
governador e à recuperação do poder pelo senado da Câmara. O governador,
num rasgo de audácia, muda-se para a fortaleza. Inicialmente parece conse-
guir alguns apoios, mas a correlação de forças vai ser-lhe cada vez mais
desfavorável. Em vão, escreve ao Cabido (a 29 de Novembro) pedindo apoio: 
«Os grandes adquirem com excesso a vontade dos pequenos para me tira-
rem fora deste governo sem ordem de Sua Majestade.» (Pinto, 1734: 120.) 
A verdade é que, na cidade, a revolta está instalada. Os potentados locais
armam clientes e escravos. Convocada uma reunião para a igreja da Madre
de Deus, junta-se a maior parte da população de São Tomé. O governador 
é destituído e entregue o poder ao Senado da Câmara, que comunica a
Bartolomeu da Costa Ponte que deve sair imediatamente da fortaleza.

Os últimos dias do governador em São Tomé são patéticos. A partir do
recinto fortificado, faz tiros de artilharia sobre a cidade, danificando algu-
mas casas. O povo aperta o cerco. Depois de dias de sobressalto, Costa Ponte
consegue finalmente fugir, descendo, por uma corda, das muralhas para a
praia, onde o recolhe a lancha de um navio britânico, «que logo se fez à vela»
indo desembarcá-lo no Brasil (ibid.). Analisando o caso, o Conselho Ultra-
marino, sem ilibar o governador, pondera contudo as consequências da
situação e considera não dever ficar a sublevação «sem alguma demons-
tração de castigo», pois fazer isso «será dar ocasião a que os moradores desta
mesma ilha continuem nas mesmas ousadias, podendo-se levar [a] que o 
que obraram com o governador Bartolomeu da Costa Ponte executem com 
o que foi agora governar [António de Furtado de Mendonça], e com os mais
que daqui em diante Vossa Majestade nomear, fiados em que se não há-de 
ter nenhum procedimento contra eles, o que será de mui perniciosas con-
sequências, obrigando aos governadores a se submeterem ao arbítrio dos
mesmos povos» (Tomás, 2001: 136-137).

Uma situação semelhante acaba, de facto, por estar à espera de António
Furtado de Mendonça (1717-1720), impotente perante as forças levantadas
no terreno. Embora tenha cumprido um primeiro mandato de três anos, já
não aguardará a sua substituição. Logo que contraria os interesses da oligar-
quia local (não sabemos com que justeza), começa a sentir a sua hostilidade.
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25 Carta de Bartolomeu da Costa Ponte ao rei, 8 de Outubro de 1716, AHU, São Tomé,
Caixa 4, n.º 59. Ver também, carta do mesmo de 9 Março de 1716, Ibid., n.º 51 e carta do
ouvidor-geral, Araújo e Azevedo, ao rei, 7 de Maio de 1716, Ibid., n.º 57.



Sujeito também a críticas do bispo e do Cabido 26 e sem exército que o
proteja, o governador, como o que o precedera, recorre a refugiar-se na forta-
leza. E, logo que pode, embora sem licença nem sucessor, toma o caminho
de Lisboa (via Baía), alegadamente para apresentar queixa ao monarca. 
Em Portugal, começa por ser preso mas é, anos depois, reabilitado (Tomás,
2001: 137-138).

Se estes são os casos mais retumbantes em que é posta directamente em
causa a autoridade de Lisboa, estão longe de ser exemplos únicos.

Agostinho Duarte, nomeado capitão-mor na ilha do Príncipe, em 1686,
é publicamente enxovalhado e expulso no ano seguinte. Tendo regressado 
à ilha, por imposição do governador, os oficiais da Câmara não lhe per-
mitem a entrada em Santo António e é praticamente desterrado para uma
roça isolada, onde acaba por ser vítima de assassinato, com requintes de
barbaridade, cujos mandantes seriam «régulos com ambição de mando»,
dirá, anos depois, o desembargador encarregado de reabrir o processo
(Tomás, pp. 151-153).

Um outro capitão-mor, Luís António de Andrade, nomeado em 1733, foi
constantemente desautorizado, de forma que, em 1734, escrevia, desiludido,
ao monarca dizendo preferir ser preso a viver «entre alevantados» e mani-
festando evidentes receios: «Sei me hão-de matar, tratando-se algum motim
o veneno que nesta ilha não falta, porque não querem capitão-mor que venha
dessa corte, para que não se saiba as suas maldades.» Efectivamente, incapaz
de resistir à pressão da câmara, dos magnates locais e dos oficiais por eles
protegidos, acabará por ter de abandonar o lugar no fim de 1735, sendo 
substituído, interinamente, pelo senado municipal (Tomás, 2001: 153-156).

Por sua vez, em São Tomé, corria o ano de 1762, um conflito entre a
Câmara e o capitão-mor da ilha levou à deposição deste pelo município, de
forma violenta (Neves, 1989: 54 e 200).

O boicote às autoridades idas de Lisboa podia assumir outras moda-
lidades. Em 1757, o ouvidor Cristóvão Alves de Azevedo, colocado em 
São Tomé, conta como tomou posse do lugar «com pouco aplauso e aceitação
dos seus habitadores» 27 e, noutro momento, descreve a situação de absoluta
impunidade que se vivia na ilha do Príncipe, a qual escapava totalmente às
autoridades de São Tomé, onde, na altura, ainda se mantinha a capital.
Segundo ele, tanto o capitão-mor como a Câmara e os principais moradores
«estavam em tal liberdade» que tinham mesmo combinado entre si que, sem-
pre que o ouvidor se deslocasse ao Príncipe, acolher-se-iam às suas fazendas,
abandonando a povoação de Santo António, para que aquele alto funcionário
judicial não tivesse meios de cumprir as suas funções (Neves, 1989:160).
———————————

26 O deão, Manuel do Rosário, Pinto diz que o governador tinha «coração mal intencio-
nado» e que a cidade experimentava «grandes vexações, violências, injustiças e prisões de
pessoas miseráveis». Além disso (crítica recorrente), intervinha em todo o tipo de negócios
(Pinto, 1734: 122).

27 Carta do ouvidor Cristóvão Alves de Azevedo, 20/Maio/1757 (NEVES, 1989: 224-226).
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Além das deposições de lugares de comando e de várias espécies de
boicote sistemático, com o escândalo que umas e outras necessariamente
provocavam, podia haver formas mais subtis de afastar presenças indese-
jadas. Quer em Lisboa quer nalguns meios de São Tomé, existia a convicção
de que governadores e outros altos funcionários régios (assim como os
próprios bispos) estavam sujeitos a eliminação física quando enfrentavam os
interesses dos potentados locais. Podia ser um boato insidioso, mas foi um
boato que atravessou ileso os séculos XVII e XVIII. D. Ana de Mello, mulher do
governador Jerónimo de Mello Fernando (1623-26), que desafiara algumas
forças locais, não disfarça os seus receios: «Há muitos anos que se afirma 
que os governadores duram pouco tempo naquela ilha [São Tomé], porque
algumas pessoas poderosas nela, para a governarem, lhes procuram a
morte.» (Serafim, 2000: 286.)

Nessas acusações de envenenamento há quase sempre, implícita ou
explícita, a imobilizante desconfiança do uso de práticas mágicas de origem
africana, que, por isso, escapariam completamente ao poder europeu,
ameaçado, assim, não só na integridade física dos seus representantes como 
na sua própria hegemonia cultural. Chegou a haver uma denúncia, na
Inquisição de Lisboa, contra João Barbosa da Cunha, poderoso proprietário
várias vezes aqui referido, acusando-o, entre outras coisas, de ser um
«notório público feiticeiro que, depois que está nela [ilha de São Tomé], não
deixa viver bispo nem governador algum mais que enquanto lhe fazem a
vontade, porque daí fora logo os mata com os ditos feitiços e peçonhas que
lhes dá» (Serafim, 2000: 286).

A filha do governador Vicente Dinis Pinheiro (Novembro de 1709 a
Junho de 1710) não hesitou também em acusar «algumas pessoas poderosas
da dita ilha» que teriam feito colocar veneno tão eficaz na meia ou no sapato
do infeliz pai, que ele, ao calçar-se, sentira no pé uma dor enorme «que lhe
subira a perna e logo o matara com efeito, ficando seu corpo, depois de
morto, muito negro» (Tomás, 2001: 134).

Também o governador, António Furtado Mendonça (Outubro de 1717 a
Dezembro de 1720), viu sinais de envenamento na doença que lhe pôs o
corpo «todo numa chaga», apontando o dedo a uma escrava que teria sido
peitada para o efeito e houve igualmente suspeitas de que o bispo-governador
D. Frei Luís da Conceição, morto em Novembro de 1744, poucos meses após
o desembarque no arquipélago, teria sido vítima de um «vomitório envene-
nado» (Tomás, 2001: 134).

Em 1797, o recém-empossado governador Inácio da Nóbrega de Sousa
Coutinho, que tenta pôr ordem na agitada ilha do Príncipe e corrigir alguns
desmandos, morre de forma repentina. Logo se levantaram vozes de que 
o tinham matado com uma bebida empeçonhada 28.
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28 Representação da Câmara de São Tomé à Rainha, 1797 (NEVES, 1989: 431).



Um caso com contornos específicos, mas que acaba por se inserir no
âmbito deste trabalho, tem como protagonista Firmino José Franco Portu-
guês. Trata-se de um mestiço ou de um «branco da terra», que, em 1731, deve
ser ainda jovem, pois os moradores da ilha do Príncipe chamam-lhe «moço».
É sobrinho de António Franco Português, grande proprietário e negociante e
uma das figuras mais influentes dessa ilha, onde não só ocupara os lugares
de juiz da Câmara e sargento-mor como chegara a capitão-mor (1722-25).
Neste importante cargo as coisas correram-lhe mal e, acusado de desvios 
à Fazenda, foi exonerado e mandado preso para a Baía, onde morreu.

O sobrinho conseguiu que a tia lhe doasse todos os seus bens e, apesar
de ter fama de «desinquieto e revoltoso, difamador das casas honradas e
incapaz de cousa alguma», tentará imitar a carreira política do tio. Em 1731,
embarca para Lisboa, na expectativa de lhe ser dado o lugar de capitão-mor
da ilha do Príncipe. É então que um apreensivo grupo de moradores 29 se
apressa a escrever ao monarca, tentando evitar a todo o custo que aquele
propósito se concretize. Além das denúncias de mau carácter, Firmino é
objecto de três acusações principais. A primeira tem a ver com o seu enfren-
tamento, com certeza por motivo de peso, com um juiz da Câmara: «Reque-
rendo-lhe [o dito juiz] que da parte de V. M. se desse a prisão, nunca quis,
dizendo em alta-voz que não conhecia e nem tinha conta com Vossa Majes-
tade.» Preso por isso (e apesar disso) na fortaleza da ilha, acabará por evadir-
se, atacando à facada o capitão da mesma. A terceira acusação é mais vaga.
Firmino Franco Português teria aliciado outra importante figura local, José
Pinheiro da Câmara, entretanto falecido, para «que com ele se unisse e
fizessem união ambos de dois para haverem de trazer os moradores desta
ilha debaixo dos pés», isto é, para dominarem completamente a ilha.

Falhada a sua missão em Lisboa, Firmino voltará ainda ao Príncipe e
ascenderá militarmente, embora sem grande carreira política (nem mesmo a
nível camarário). Uma dúvida põe a sua fugaz passagem pela documentação
escrita: será que, descontados os ardores juvenis, ele verbaliza aquilo que
outros calam 30?

3.2. A insurreição dos negros forros

Os primeiros movimentos protagonizados por negros forros terão 
ocorrido em São Tomé na primeira metade do século XVIII, mas, infeliz-
mente, sabemos muito pouco deles. O primeiro de todos terá sido um motim
popular, algures entre 1735 e 1740, em que também estiveram envolvidos

———————————

29 Aparentemente trata-se de todos, ou quase todos, os que, na ilha, sabiam assinar o seu
nome. Juntam-se, assim, 21 subscritores, dos quais só dois tem assinaturas hesitantes, revela-
doras de pouca familiaridade com a caligrafia.

30 Representação dos moradores do Príncipe, 28 de Março de 1731, AHU, São Tomé, 
caixa 5, n.º 78. Ver também carta do capitão-mor da ilha do Príncipe, 12 de Agosto de 1734,
AHU, São Tomé, caixa 7, n.º 39.
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alguns cónegos da Sé (Tomás, 2001: 425-27). O segundo tem lugar nos meses
de Novembro e Dezembro de 1744, e é ainda mais nebuloso: consistiu em
«sublevações e desordens» levadas a cabo por «um grande número de negros
levantados e nacionais daquela ilha» (escravos e forros?), mas devem ter sido
incidentes localizados, pois foram reprimidos sem aparente dificuldade e os
principais responsáveis presos e remetidos para a Baía 31.

Mais complicada foi a situação que se viveu na ilha do Príncipe, meio
século depois. A Câmara da ilha dá uma interpretação «histórico-socioló-
gica» para a agitação que aí tem lugar nos anos de 1795-1796: «Sendo esta
ilha povoada de pretos em que se contam para cima de onze mil almas, tem
sido sempre governada pelos poucos brancos que têm residido nela, sem que
haja memória de ter havido, neste numeroso povo, indício algum de suble-
vação; porém, depois da revolução da França, têm mudado de tal forma os
ânimos dos pretos forros que, esquecidos daquela antiga obediência e respeito
às leis de Sua Majestade, não aspiram senão a viver em liberdade.» 32

Não é tão estranho como pode parecer o conhecimento que te tinha
nesta ilha do Equador acerca do que se passava na longínqua França. Muitos
navios deste país aportavam aí para se abastecer de frescos e era significa-
tiva a presença legal, ou apenas consentida, de franceses na actividade comer-
cial do arquipélago, tendo mesmo alguns aí fixado residência e constituído
família. As questões mais dramáticas do processo revolucionário, quer se fosse
a favor ou contra, não podiam deixar de ser um dos temas preferidos de con-
versa. Não é, também, impossível que, através dos navios negreiros, chegassem
à ilha ecos de profunda agitação político-social que então se vivia no Haiti.

No entanto, além dessas razões de contágio «ideológico», havia, natural-
mente, motivações objectivas para o descontentamento da população negra
forra. Já atrás referimos a situação de autêntico bloqueio social em que 
se encontrava este grupo da população. Os seus problemas de integração e
de ascensão social são, certamente, as principais razões do incómodo e da
desconfiança que manifesta em relação aos grupos privilegiados.

Veja-se o que acontece na instituição militar, em cujo seio irá surgir o
movimento de contestação mais evidente. Existe, na capital (primeiro em
São Tomé, depois em Santo António do Príncipe), um pequeno corpo de
tropa paga, composto maioritariamente por negros, por não haver brancos e
mulatos em número suficiente, mas a defesa das ilhas é sobretudo assegu-
rada por milícias armadas (as companhias de ordenança, que, na ilha do
Príncipe, são seis, em 1770), constituídas pelos «moradores» e formando 
o chamado «Regimento de Infantaria Auxiliar». Todos os homens solteiros 
(e quando necessário também os casados) são obrigados a cumprir esse
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31 Carta do governador-geral do Brasil, Conde de Atouguia, ao Secretário de Estado
Azevedo Coutinho, 2 de Abril de 1750 (NEVES, 1989: 204).

32 Representação da Câmara do Príncipe à Rainha, 27 de Fevereiro de 1796 (NEVES,
1989: 424).



serviço que inclui, além das sessões de instrução militar, guardas, vigilância
da costa e obras de reparação de fortificações. A maioria dos soldados são
negros forros (o que não admira pois constituem, como já se disse, o grosso
da população livre) mas, ainda durante a primeira metade do século XVIII,
não podiam ascender acima do posto de sargento, fossem quais fossem os
anos nas fileiras. A situação alterou-se na segunda metade do século XVIII, de
forma, porém, pouco significativa. Se olharmos para a «Relação da popu-
lação da ilha do Príncipe», em 1771, que é nominativa, podemos ver os habi-
tantes que ostentam patentes militares (alguns em efectividade de funções,
outros mantendo-as com carácter honorário). Todos os postos acima de
capitão são exclusivos dos brancos. São também brancos doze dos capitães,
ao lado de três «pardos» e três negros. Os negros começam a predominar, 
de forma notória, a partir do posto de alferes para baixo. Assim, há dezoito
alferes negros, três mulatos e nenhum branco, da mesma forma que existem
doze sargentos negros, cinco mulatos e também nenhum branco. Ora, todo 
o serviço de ordenanças é gratuito, não assegurando o Estado sequer a
alimentação ou o fardamento, pelo que a única recompensa é o prestígio dos
postos mais elevados. Não admira que os negros protestem por lhes serem
reservadas, quase exclusivamente, as funções mais desgastantes e que,
muitas vezes incorporados à força, considerem ofendida a sua condição de
homens livres.

Se estas questões já eram suficientemente graves e já tinham provocado
«representações» dos soldados de ordenanças dirigidas a Lisboa (por
exemplo, em 1730, em relação a São Tomé), o clima podia agravar-se a qual-
quer momento com a falta de tacto de alguns oficiais.

Parece que foi isso que aconteceu na ilha do Príncipe, no final do século
XVIII. Os soldados queixam-se de ser excessivo o serviço que lhes é imposto,
quer no domínio da instrução quer das guardas. Exigem que lhes seja forne-
cida diariamente certa quantidade de farinha. Protestam contra castigos que
lhes são infligidos pelo major do regimento e por alguns comandantes de
companhia.

E, em Maio de 1795, tomam uma decisão radical: abandonam o serviço,
saem da cidade e vão acampar numa praia próxima, a praia das Burras. 
O governador, João Rozendo Tavares Leote, estava ausente em São Tomé, e
por lá se deixou ficar, mesmo depois de informado da preocupante notícia. 
O sargento-mor, que o substituía, tenta acalmar os ânimos, embora sem
resultado, porque, dirá mais tarde o governador, «o intento deles era servir
sem subordinação alguma». Por outro lado, faltam às autoridades meios de
coacção, sobretudo numa circunstância em que «todos os naturais» estavam
do lado dos revoltosos. O governador vai ceder a quase todas as exigências
(expulsando inclusivamente da ilha o oficial mais odiado), perdoando-lhes
simultaneamente o acto de deserção, o que fez com que os amotinados 
retomassem serviço, corria já o mês de Agosto.

A 11 de Janeiro de 1796, tinha o governador acabado de regressar final-
mente à ilha, dá-se nova insurreição. Mal rompera a manhã, os soldados 
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em serviço de guarda abandonam o serviço, juntando-se-lhes todos os cama-
radas do regimento, bem como os «oficiais inferiores», e levando todo o
armamento que puderam. A modorrenta calma da cidade de Santo António
é totalmente subvertida. Os militares vêm para as ruas, em altos gritos, segui-
dos por muitos populares, sobretudo mulheres. Passam à porta da residência
do governador, seguem para um dos extremos da povoação e daí para a praia
Bum-Bum, onde montam acampamento. As ameaças do governador, sob a
forma de bandos lidos nos lugares públicos, revelam-se totalmente inope-
rantes. Entre as exigências dos revoltosos, a mais repetida tinha um signifi-
cado sobretudo simbólico e era dirigida ao oficial mais odiado do regimento:
pretendiam que o governador «mandasse despir a farda na frente do regi-
mento ao major António José Álvares e o mandasse para a sua roça cavar
mandioca», isto é, que fosse posto em condições de igualdade com os
soldados que provocara.

Os revoltosos não só têm do seu lado «todo o povo» como dispõem do
apoio fundamental do clero, constituído, na totalidade ou quase totalidade,
por negros, tendo à frente o cónego Simeão António das Mercês. O gover-
nador, além da meia dúzia de brancos que o apoiam (ao todo e por junto,
consegue reunir uma escolta de dez homens armados), tem às suas ordens
cinquenta soldados da companhia regular (militares pagos) mas depressa
descobre que estes últimos nunca dispararão contra os insubordinados,
«sendo pretos e parentes dos mesmos desertores».

Os sublevados e seus apoiantes várias vezes entram armados na cidade,
atacando numa delas a residência do major da praça, Francisco Joaquim da
Mata, onde só não entraram devido à resistência de alguns escravos da casa.

O governador, vendo as ruas apinhadas de gente, «ameaçado de uma
sublevação de todo o povo, sem forças e sem esperanças de socorro», volta a
perdoar tudo aos desertores, desde que voltem ao serviço, o que acaba por
acontecer, formando, em devida ordem, na parada. No entanto (é o gover-
nador que diz), embora tenham retomado a rotina, «me têm feito vários
requerimentos dirigidos a não terem subordinação, porque em um pedem
que lhe tire do regimento tal e tal oficial dos brancos que tem o mesmo regi-
mento, em outros que não querem ser castigados com chibata nem prisão de
tronco, e outros desta qualidade que não mostram senão o quererem viver na
sua liberdade». E acrescenta que, dos poucos homens brancos que há na ilha,
só cerca de vinte são «homens brancos filhos de fora», dos quais uns nada
valem, devido às maleitas de que sofrem, outros nada podem «porque consi-
deram contra si todo um povo e o que mais temem é que não se unam os
escravos aos forros, que então tudo se julga perdido, porque se considera
haver nesta ilha para cima de onze mil pretos, entre forros e cativos, sendo
as duas partes cativos» 33.
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33 Carta do Governador João Rozendo Leote para a Rainha, 29 de Fevereiro de 1796
(NEVES, 1989: 425-27).



Se compararmos o relato do governador, que, no essencial, até agora
seguimos, com a exposição que, em nome dos revoltosos, foi enviada à rainha
D. Maria I (e que foi escrita, seguramente, por um clérigo, tal é o peso 
da oratória sacra), não encontramos grandes disparidades factuais. Apenas
algumas precisões e outra perspectiva. Ficamos a saber melhor as razões por
que os soldados, sobrecarregados de serviços de guarda e praticamente sem
comer, se ofendem quando «alguns oficiais e paisanos brancos» lhes dizem
que fedem muito, enquanto que, praticamente, têm as suas «rocinhas já per-
didas e sem lavoura» por não terem tempo para as trabalhar. Sabemos
também melhor o que os ofende no comportamento do major António José
Álvares, que, à mais pequena falta, mandava açoitá-los, na parada, com
grossa chibata e os metia em seguida no tronco por dias ou semanas. E que
fora particularmente ofensivo, tornando-se «a origem de tudo», o facto de 
o capitão António Leocádio Pereira ter dado, sem tir-te nem guar-te, uma
bofetada a um soldado, tendo em seguida limpado a mão com desprezo
«dizendo que gente preta fede». Entrementes, o major da praça, Francisco
Joaquim da Mata, não só não tomara qualquer iniciativa de defesa do 
ofendido, como apoiara o capitão, reafirmando-lhe o direito de dar quantas
bofetadas, chicotadas e pontapés quisesse. Além disso, os soldados justifi-
cam os dois abandonos do quartel por, em ambos os casos, terem recebido
notícias de que iam ser presos pela tropa paga, para serem castigados.
Afirmam também que, por duas vezes, o governador enviou «escoltas» con-
tra eles (tendo-lhes inclusivamente queimado o acampamento, numa das
ocasiões) e eles nunca responderam pela força, antes se retiraram.

A propósito da bofetada, interpelam directamente a rainha dizendo
querer saber se são ou não «vassalos de V. Majestade» e pedem providências,
sugerindo, no entanto, com subtileza, não poderem esperar muito «por-
quanto eles são poderosos e nós outros pobres» 34.

A agitação na ilha do Príncipe não terminará imediatamente, mas entrará
numa relativa acalmia. Entretanto, tropas vindas de São Tomé tinham refor-
çado a guarnição militar e o governador, terminado o mandato, fora substi-
tuído. As novas autoridades, medidas as forças, prendem mesmo alguns dos
militares, supostos cabecilhas da revolta, e enviam-nos, sob custódia, para
Lisboa, onde não tardarão, no entanto, a ser perdoados, «pela sua ignorância
e rusticidade», permitindo-se-lhes que regressem em paz à sua ilha 35.

4. Podemos falar de protonacionalismo?

Provavelmente não. Na pluralidade de movimentos que nos foi possível
acompanhar, ninguém reivindica, em rigor, a sua pertença a uma nação, nem

———————————

34 Representação dos oficiais inferiores e soldados do Regimento de Infantaria Auxiliar da
ilha do Príncipe à Rainha, 14 de Março de 1796 (NEVES, 1989: 428-30).

35 Decreto régio de 12 de Novembro de 1798 (NEVES, 1989: 432).

A QUESTÃO DO PROTONACIONALISMO EM SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE NOS SÉCULOS XVII E XVIII 319



sequer por um mero auto-posicionamento em relação a Portugal. No dis-
curso dos protagonistas, pelo menos na parte desse discurso que chegou até
nós, não perpassa nunca o sentimento de nacionalidade, não se vislumbra a
mínima «ideia nacional», não parece que algum deles se reconheça como
pertencente a uma comunidade com personalidade própria ou, digamos, a
uma entidade histórica emergente 36.

Podemos, aliás, interrogar-nos se há uma dimensão política na maior
parte desta agitação, ou se ela é eminentemente económica nuns casos,
sócio-étnica noutros, sendo política apenas pela lógica do desenvolvimento
de todos eles.

Não se vislumbram, de facto, aspirações nacionais. A possibilidade da
autonomia surge, quando surge, mais nas interpretações de funcionários,
assustados com as reais potencialidades desses movimentos, do que no inte-
rior dos movimentos propriamente ditos. Pelo contrário, é frequentemente
utilizado, em petições ou exposições ao monarca, o argumento da fidelidade
a Portugal, e, nos raros casos em que é apontada, negativamente, uma 
alternativa, o que surge não é a autonomia mas a ligação a outros países 37.
Não fosse, aliás, a importância que os vários sectores e grupos dão ao poder
central e a frequência com que apelam a Lisboa, mesmo quando afrontam 
as suas decisões, e nunca conheceríamos a maior parte dos conflitos que
atravessaram a sociedade são-tomense.

De qualquer forma, parece-nos legítima a distinção que atrás fazemos
entre as reacções, violentas ou não, da oligarquia possidente e as acções
reivindicativas da população negra livre. Talvez valha a pena voltar a olhar
umas e outras, agora na perspectiva de uma caracterização mais sociológica
e da busca de eventuais sinais de protonacionalismo.

Comecemos, desta vez, pelo grupo numericamente mais significativo
(escravos excluídos): o dos negros forros ou «negros naturais». Como vimos,
é profissionalmente constituído no essencial, por camponeses pobres, por
taberneiros e comerciantes de retalho, por alguns negociantes um pouco
mais abastados, por artesãos, por pescadores e marinheiros, por funcioná-

ARLINDO MANUEL CALDEIRA320

———————————

36 A bibliografia sobre nacionalismo é, como se sabe, inesgotável. Serviram-nos de apoio
teórico sobretudo os seguintes livros: Eric HOBSBAWM, Nations et nationalisme depuis 1780, Paris,
Gallimard, 1992; Jean-Yves GUIOMAR, La Nation entre l’histoire et la raison, Paris, La Découverte,
1990; Anne-Marie THIESSE, La création des identités nacionales, Paris, Seuil, 1999; Nations,
nationalismes, transitions (XVIe-XXe siècles, Paris, Ed. Sociales, 1993; John A. ARMSTRONG, Nations
before nationalism, Chapel Hill, University of North Carolina, 1982.

37 Em 1679, numa petição ao rei feita por dois influentes moradores de São Tomé, é
expressamente referida a lealdade dos habitantes à Coroa, nunca aceitando reconhecer outro
monarca e recusando nomeadamente o que teriam sido ofertas de Castela (Cons. Cons. Ultr., 24
de Abril de 1679, cit.). E uma das acusações mais graves que é formulada, em 1670, contra o
governador Paulo Freire de Noronha é a de que ele se prepararia para entregar a ilha aos 
franceses (Cons. Cons. Ultr., 18 de Agosto de 1674, cit.).



rios… Além das diferenças na disponibilidade económica, uma outra dis-
tinção é ainda mais notada no interior do grupo, mas também de fora para
dentro: o número de gerações ou, ao menos, o número de anos em que se
deixou a condição de escravo. São essas as fissuras principais que corroem
a homogeneidade do grupo.

Quando arrolámos actividades e funções de negros livres deixámos de
fora a mais prestigiada: a função eclesiástica, em que se incluem sacerdotes
e cónegos, e que é, de longe, o grupo melhor integrado no conjunto da socie-
dade. Os clérigos negros têm, como já vimos, um papel importante nas
grandes movimentações sociais, embora dificilmente saibamos se funcionam
como agitadores (papel que os dominantes lhes atribuem) ou, pelo contrário,
como elementos de moderação.

Se identificamos mal a acção desses elementos do clero, temos, ao
menos, a sorte de conhecer relativamente bem a figura de um cónego de cor
negra, Manuel do Rosário Pinto, com um papel de primeiro plano na socie-
dade são-tomense do fim do século XVII e primeira metade do século XVIII.
Filho de camponeses pobres, provavelmente forros, é com apoio eclesiástico
que singra na vida. Passa por Lisboa, de onde regressa sacerdote, colocado
na paróquia onde nasceu, na Vila da Trindade, nos arredores da capital da
ilha. Entra depois para o cabido da Sé, por indicação directa da Mesa da
Consciência e Ordens, e chegará a deão e a governador do bispado. Do con-
junto de tempo em que foi eclesiástico em São Tomé (sensivelmente de 1696
até à morte, talvez em 1743 38), temos notícias abundantes, devido a muitas
fontes de arquivo (algumas ainda não convenientemente exploradas) e,
sobretudo, ao texto que escreveu e que se manteve inédito até ao século XX 39,
embora conhecido e aproveitado por autores do século anterior.

Manuel do Rosário Pinto é, sem exagero, o estereótipo do são-tomense
influente da sua época, uma figura de grande turbulência, amigo (e ini-

———————————

38 Na esteira do padre António Ambrósio, tem sido apontada a mesma data (1734) para 
o fim da redacção do manuscrito do Deão Manuel do Rosário Pinto (o que parece seguro) e 
para a morte do seu autor (o que já não é tão rigoroso). Na realidade, encontram-se referências
documentais à actividade do deão para datas posteriores e, num documento de 1743, há uma
alusão ao «defunto Deão Manuel do Rosário Pinto», integrada num contexto que leva a 
supor que o passamento tivesse ocorrido há relativamente pouco tempo (Carta do rendeiro 
do dízimo real de S. Tomé, Lourenço Dias Cruz ao rei, de 26 de Abril de 1743, AHU, São Tomé,
Caixa 7, n.º 91).

39 O manuscrito foi objecto de várias cópias, uma das quais se conserva hoje na Biblioteca
da Ajuda, em Lisboa. Em 1937 teve uma primeira edição, apenas parcial, na colecção «Inéditos
Coloniais», da responsabilidade da revista Diogo Cão. Em 1970, o padre António AMBRÓSIO,
C. M. F., promoveu a publicação, com critérios paleográficos, do conjunto do texto na revista
Studia, Lisboa, n.os 30-31, Ag.-Dez., 1970, pp. 205-329, de que também existe separata. O título
completo do manuscrito, que o autor dedicou ao governador do arquipélago Lopo de Sousa
Coutinho, é «Relação do descobrimento da ilha de São Tomé; série dos Sereníssimos Reis de
Portugal, desde o tempo que a dita ilha foi descoberta até ao presente; catálogo dos Bispos e
Governadores; casos e sucessos que nela tem havido, com as notícias que pôde descobrir Manuel
do Rosário Pinto, natural da mesma ilha».
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migo) de bispos e de governadores, que esteve presente, quando não foi
mesmo protagonista, praticamente em todos os acontecimentos que agita-
ram São Tomé no final do século XVII e primeiras décadas do século XVIII.
Essas circunstâncias, associadas ao facto de se tratar de um intelectual e de
um negro (aspecto que não procura nunca ocultar, bem pelo contrário),
tornam particularmente significativo o seu texto, uma espécie de autobio-
grafia com uma longa introdução/justificação histórica.

Se lermos o texto com atenção, um dos aspectos gerais que ressalta é o
respeito, quase reverencial, pela monarquia portuguesa. O que os aspectos
biográficos voltam a confirmar. As relações de Manuel do Rosário Pinto com
a Coroa são, de uma forma geral, boas e, sempre que a sua vida se enreda na
teia de conflitos do arquipélago, algumas vezes por eventual culpa própria,
não hesita em deslocar-se a Lisboa. Aí deixara, por certo, uma boa rede 
de conhecimentos desde a sua primeira estadia na capital, de forma que
consegue ver quase sempre deferidos os seus intentos, em prazos razoáveis.
Em São Tomé, está, normalmente, ao lado dos bispos e dos altos funcioná-
rios régios contra os potentados locais. A sua má-vontade e os seus braços de
ferro são, quase sempre, contra os órgãos colegiais, um religioso (o cabido),
outro político (a Câmara), onde era grande a influência do grupo dos pro-
prietários mestiços. Até as pendências pessoais mais graves foram contra
mestiços ricos.

Se pudéssemos extrapolar a partir do caso do deão Rosário Pinto (e
sabemos quanto isso é perigoso), diríamos que, entre os negros cultos, não
há vestígios de sentimento nacional (e muito menos qualquer sinal de «afri-
canismo»), que têm um bom relacionamento como o poder central (que os
sustenta e apoia) e que, como grupo em ascensão, é no sector mestiço privi-
legiado que encontram, como aliás seria de esperar, as maiores resistências,
as quais se tornam focos potenciais de tensão.

As movimentações populares da ilha do Príncipe são quase meio século
posteriores à morte do deão Rosário Pinto, mas o contexto social não sofrera
grandes alterações. Sobre esses movimentos, as nossas informacões
mostram-se, no entanto, manifestamente insuficientes no que toca às reais
motivações dos participantes, para lá do circunstancial. O que conhecemos
são as interpretações das autoridades oficiais ou os testemunhos de gente
instruída, seguramente clérigos, que dão voz por uma causa com que simpa-
tizam mas que não é a voz, e muito menos os sentimentos, dos que vociferam
nas ruas, a multidão iletrada que desconhece as regras de etiqueta com que
se escreve uma carta a um rei longínquo e misterioso.

Da mesma forma que nada nos garante que tivessem sido «sempre
obedientes a V. Majestade, às régias leis e ao governador» e que estivessem
«prontos para defender a coroa da nossa Soberana, até derramar a última
pinga de sangue» 40, nada nos afiança também que pensassem em termos
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40 Representação dos oficiais inferiores…, 14 de Março de 1796, cit.



nacionais e sentissem vontade de quebrar os ténues vínculos que os ligavam
à potência colonizadora.

Claro que é pouco provável que a maioria dessa massa iletrada pudesse
avaliar o significado de eventuais notícias provenientes de uma remota
Revolução Francesa, mas o caso muda de figura se esses ecos lhes chegarem
através das prédicas dos sacerdotes e adaptadas à realidade local e à sua
maneira de pensar. Mas, nesse caso, é mais verosímil que os populares
fossem levados a reagir, de forma mais consciente, às injustiças do quoti-
diano do que passassem a ser possuídos de irreprimíveis sentimentos nacio-
nalistas. Suponho que não quer dizer outra coisa a citação, mais acima
transcrita, sobre os novos «ânimos» dos pretos forros, onde a referência à
aspiração de «viver em liberdade», que escandalizava o informador, deve 
ter mais a ver com reivindicação de direitos do que com anseios de auto-
nomia política, que também não vemos, como já dissemos, serem assumidos
pelo clero local 41.

Neste movimento popular, integrado sobretudo por pequenos campo-
neses, a ideologia subjacente parece ser mais social e étnica do que nacional.
Isso não é, no entanto, suficiente para sossegar a elite dominante. Habi-
tuados a uma atitude de respeito clientelar, quando não de subserviência, por
parte dos negros forros (a quem gostavam de recordar, com insistência, o seu
passado escravo), sentem uma súbita apreensão pelo despertar da cons-
ciência negra, apreensão agravada pelo receio, de evidentes conotações
racistas, de que possa ocorrer uma aliança entre forros e escravos que
acabará por dominar o arquipélago, subverter a autoridade e eliminar ou
expulsar a elite terratenente 42. Trata-se daquilo a que já chamámos a
«síndrome de Ano Bom» (Caldeira, 1997: 41), do nome da ilha vizinha onde,
por abandono dos brancos, os descendentes dos escravos tinham assumido 
a soberania total.

A verdade é que a força do movimento negro estava limitada pelo facto
de, ao contrário do que brancos e mestiços temiam, a união com a população
escrava ser um passo difícil de transpor. Os negros livres dificilmente se
sentiam como fazendo parte de um grupo homogéneo, definido pela cor da
pele. Havia, entre forros e cativos, uma comunidade étnica e provavelmente
linguística, assente no crioulo, já, por certo, a língua mais falada (aspecto
que se conhece muito mal historicamente). O que não havia, seguramente,
era uma comunidade de interesses, já que muitos forros tinham escravos ao
seu serviço e/ou viam na emergência de uma massa de libertos uma ameaça

———————————

41 Apesar de tudo, gostaríamos de saber se a evolução da situação no Haiti era conhecida
e acompanhada em São Tomé e Príncipe.

42 Em 1795 o governador João Tavares Leote pede para serem enviados casais brancos
«porque de contrário, [sendo] reduzida toda a sua população a um grande número de pretos,
será evidente o total perigo das mesmas ilhas, por serem os ditos nacionais unicamente atre-
vidos e ignorantes da obediência que devem prestar ao[s] seu[s] soberanos, governadores e
ministros» (Carta do governador João Tavares Leote para o Secretário de Estado Martinho 
de Mello e Castro, 16 de Dezembro de 1795, in NEVES, 1989: 422-23).
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à sua própria sobrevivência económica. E, nessas condições, não é possível
cimentar-se uma consciência de grupo. Era muito mais fácil surgirem enten-
dimentos e cumplicidades entre os negros forros e os mestiços pobres, do que
com os negros escravos.

A elite local em São Tomé (e, de forma ainda mais notória, no Príncipe)
é formada por um número reduzido de famílias brancas e mestiças, ligadas
entre si por laços de sangue e de parentesco, o que, se não quer dizer coesão,
significa, pelo menos, identidade de interesses e consciência de grupo. Esta
elite olha com desconfiança para a chegada de governadores e outros fun-
cionários régios por diferentes ordens de razões, já atrás afloradas.

Antes de mais o patriciado crioulo considera-se discriminado pelo facto
de os mais altos lugares na administração do arquipélago serem, quase
exclusivamente, entregues a europeus.

Além disso, os possidentes, habituados a uma sociedade quase sem
Estado, entendem, por princípio, a acção do poder central como uma intro-
missão. São particularmente sensíveis à política do Estado mercantilista,
considerando, com razão, que intervencionismo e proteccionismo chocam
com os seus interesses particulares. De onde as queixas sempre que os 
governadores tentam impor sistemas de contratos ou limitar a liberdade de
comércio com os estrangeiros (que acabará por ser, de facto, liberalizado 
a partir de 1673). Outra área melindrosa é a da justiça: reina no arqui-
pélago, sobretudo por parte do grupo dominante, um ambiente de quase 
total impunidade 43, e aqueles que dela beneficiam não querem, de todo, 
vê-la restringida.

Finalmente, é verdade que governadores e outros funcionários régios 
só aceitavam a colocação em São Tomé e Príncipe por imposição do «cursus
honorum» e/ou na esperança de fazer fortuna rápida, o que, na situação
económico-financeira do arquipélago nos séculos XVII e XVIII, só era possível
com atropelos à lei e aos direitos instalados. Desta forma, quando os são-
tomenses mais influentes disparavam (os seus argumentos) contra a arbitra-
riedade, a ganância e o nepotismo que caracterizariam o comportamento dos
oficiais chegados da Europa, nem sempre estariam a exagerar. Ainda neste
domínio, é particularmente mal recebido o facto, para que já chamámos a
atenção, de governadores e capitães-mores colocarem pessoas da sua con-
fiança nos vários cargos (embora de segundo plano) da administração, da
justiça e da fazenda, em prejuízo dos naturais, que a lei mandava privilegiar.
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43 Só um exemplo: João Álvares da Cunha, o mestiço terratenente já por várias vezes refe-
rido, cometera todo o tipo de tropelias: mandara pendurar um porco ao pescoço de um ajudante
natural do reino e fizera-o vir com ele para a cidade; mandou cortar a cabeça de um negro e
trazê-la para a cidade espetada num pau; matou a tiro um outro homem; esteve na origem da
expulsão de um governador, etc., etc. Passaram-se quase vinte anos sem que fosse minimamente
molestado e só numa conjuntura muito particular, um ouvidor chegado de novo a São Tomé
consegue prendê-lo, fazer recordar todos esses crimes e enviá-lo para o Limoeiro (PINTO, 1734: 97).



Apesar de tudo, a atitude em relação aos recém-vindos não é necessa-
riamente de hostilidade. Em muitos casos, o que as famílias crioulas tentam
primeiro é aliciar os funcionários a solidarizar-se com as cumplicidades
instaladas, através de ofertas e de convites, que não raro terminam no esta-
belecimento de laços familiares. Com aqueles que se revelam mais intran-
sigentes, por sentido do dever ou por interesse próprio, pode então estalar 
o conflito aberto. Ora nem governadores nem os outros funcionários têm o
respaldo de uma força armada com suficiente poder de coacção para impor
a ordem colonial. O corpo de soldados pagos é reduzidíssimo, mal treinado
e mal armado e está demasiado impregnado dos interesses locais para poder
ter o mínimo grau de operacionalidade. Se é assim para a tropa paga, não é
difícil imaginar o que acontecia com as companhias de ordenança. A carica-
tura dessa impotência do executivo é-nos dada pela situação quixotesca do
governador Bartolomeu da Costa Ponte, cercado e isolado na fortaleza, a
disparar tiros de canhão sobre a cidade de São Tomé.

Devemos, ainda assim, considerar as atitudes de desconfiança ou mesmo
de hostilidade aberta, como um desafio à Coroa e como manifestação de uma
ideologia de autonomia, pré-nacionalista, portanto? Nada nos leva a supor
isso. Mesmo o discurso provocatório do jovem Firmino Franco Português,
dizendo não conhecer o rei nem ter de lhe prestar contas, e as suas eventuais
ambições caudilhistas, tudo isso é desmentido pela acção: o que ele pretende
é que Lisboa o nomeie capitão-mor.

Sabemos que a «consciência nacional» não se desenvolve da mesma
forma em todos os grupos sociais (Hobsbawm, 1990: 23). São sempre secto-
res específicos da população que geram esse sentimento de pertença colec-
tiva, embora só estejamos verdadeiramente em presença de uma nação
quando esse sentimento é objecto de uma adesão generalizada.

No período que delimita o nosso estudo, a elite dominante, apesar de ser
o grupo em melhores condições para o fazer e apesar da sua reserva em
relação ao poder central, não desenvolve essa ideia de nação, porque ela
própria não se reconhece como pertencendo a uma comunidade única.

Pelo carácter insular, existe em São Tomé e Príncipe, ao invés do que
acontecia na maioria das colónias, um quadro espacial muito claramente
diferenciado, mas é tão enorme a heterogeneidade sócio-étnica e a diversi-
dade de memórias e de passados de tal modo profunda, que a oposição ao
outro (neste caso a Coroa portuguesa) não é suficiente para forjar uma iden-
tidade comum e muito menos dar-lhe uma definição nacional. De acordo
com os quadros mentais da época, há uma radical incapacidade dos mem-
bros da oligarquia (independentemente da sua cor) em se identificarem com
a massa dos negros forros e, muito menos, com a dos escravos.

Além disso, sendo o grupo dominante de brancos e mestiços um grupo
minoritário que assenta a sua prosperidade económica no comércio e na
exploração da mão-de-obra escrava, existe sempre o receio fantasmático 
de que os negros forros se aliem um dia com os cativos, o que romperá 
totalmente a ordem estabelecida. As solidariedades profundas do patriciado
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são-tomense, apesar de todas as rivalidades e confrontos, acabarão por ser
com os europeus (mesmo os recém-chegados) e, no fim de contas, com o
poder central, garante da estabilidade. A invocação da «terra que seus pais
povoaram e defenderam…» parece ser mais uma forma retórica de garantir
privilégios de grupo do que a demarcação histórica e afectiva de uma identi-
dade nacional.
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