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A História tem oscilado entre a literatura e a ciência. Polémicas inter-
mináveis reconduzem-na a um ou outro desses tópicos; mas alguns dos seus
cultores são apreciados pela igual destreza nos dois campos. 

Em tempos mais próximos, reapreciou-se o factor humano, no que 
tem de mais específico e irredutível a esquematizações ou quadros prévios,
mesmo como base interpretativa. Por isso mesmo, algumas das contribuições
mais interessantes e bem recebidas para a historiografia nacional e estran-
geira são biografias, onde o rigor heurístico dá a mão à narrativa literária. 

Não estamos fora, em tudo isto, da resistência, agora comum, ao gené-
rico, ao preconcebido, ao total(itário). E estamos bem dentro, aliás, de uma
relativização geral dos saberes, compactos ou duros. A própria divisão deles,
entre exactos e não-exactos, científicos ou não, naturais ou humanos, está
hoje mais ou menos esquecida.

Bem viva está, pelo contrário, a interrogação premente sobre a humani-
dade, particular ou universal, a sua razão e destino. E, assimilado que foi 
o raciocínio por causa e consequência, é em chave histórica que quase tudo
se entende. A nossa cultura, no sentido mais íntimo do termo, é histórica.
Não que legitime opções actuais com pretextos passados, estando aliás em
crise as efemérides ideológicas. Mas porque já não se toca aspecto algum da
existência própria ou colectiva sem se pensar e falar em termos de devir. 
A historicidade é hoje um subentendido comum e um horizonte geral. É cul-
tura, coexistindo porventura com pouca erudição. Creio, por exemplo, que
nunca se procurou ou vendeu tanta literatura sobre terras, famílias e monu-
mentos, mesmo proporcionalmente falando. 

É sobre nós próprios, a interrogação mais forçosa. Por isso a história
aparece como resposta esclarecedora, científica decerto, no rigor da funda-
mentação, mas humanística no seu objecto e mais ou menos literária na
comunicação, pois não trata de temas impessoais, no respeitante ao autor 
e ao público. 

A historiografia portuguesa contemporânea dá-nos exemplos destacados
deste novo pendor científico e humanístico. Estas linhas referem-se a Luís
Filipe Thomaz, em quem a história é ao mesmo tempo tarefa, vocação e vida.
E qualquer destas intensamente praticadas e sentidas.

Conheço-o desde a Faculdade de Letras de Lisboa, quando lá segui o
curso de História (1968-1973). Ele era um pouco mais velho e já deixara
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nome e promessa. Desde então, os nossos contactos foram-se aprofundando,
em três décadas do maior proveito meu. Com a sua sucessiva bibliografia,
certamente. Mas com a bibliografia viva que ele próprio constitui, na conju-
gação perfeita de ciência e vivência. Viajar «de Ceuta a Timor» com Luís
Filipe Thomaz é seguir a rota mais segura da expansão portuguesa; mas é
sobretudo revivê-la e continuá-la em expansão anímica e mental tão lúcida
como ampla; pela capacidade de assimilar contrastes, de refazer perspec-
tivas, de crescer sempre como experiência humana, alheia ou própria. 

Porém, se a sua contribuição escrita para a historiografia é essencial para
o presente e o futuro da investigação nacional e estrangeira, como tem sido
justamente considerado aquém e além fronteiras, sublinho aqui a sua contri-
buição pessoal para a formação de alunos e amigos, numa generosidade
permanente que tem beneficiado muitíssimos. Das aulas universitárias à porta
aberta da sua preciosa biblioteca, dos conselhos e indicações a qualquer
investigador interessado, da conversação tão recheada como simples, Luís
Filipe Thomaz manifesta como raros o que é ser um sábio e um mestre. Não
pareça enfática a qualificação: nele tudo é simples e decorrente. Essencial.

Há alguns anos, pude acompanhar Luís Filipe Thomaz numa das suas
deslocações à Índia. Foram quinze dias de informação abundante sobre
história indiana e portuguesa, de Goa a Cochim, de Cochim a Meliapor. Mas
foram, ainda mais, de formação global, nos contactos que nos proporcionou
com tantas pessoas onde essa história continua viva, porque as explica e
motiva, existencial, cultual e culturalmente. Dos seus conhecidos de Goa ao
grande amigo de Portugal que foi o falecido bispo de Cochim, dos monges
malabares, em cuja convivência nos introduziu no alto dos Gates, à gente
comum com que nos misturava em templos cristãos ou hindus, do túmulo de
S. Francisco Xavier em Goa ao de S. Tomé em Meliapor: tudo foi história viva,
graças a quem a sente e reparte com tanto rigor como intensidade humana. 

Tive oportunidade de seguir grandes mestres em visitas de estudo.
Alguns foram-no também de Luís Filipe Thomaz, como o falecido Padre
Manuel Antunes. Mas nunca foi tão forte a comunicação e a absorção do que
víamos e ouvíamos, porque, desta vez, quem nos falava – vestido até como os
peregrinos da Índia – era a demonstração sugestiva do que a história segre-
gara de melhor, como encontro de culturas. 

Claro que a imensa erudição de Luís Filipe Thomaz contribuía. Conhe-
cendo as línguas e as literaturas religiosas e profanas; movendo-se à vontade
nos mais diversos ambientes; preferindo até o transporte público ao turístico:
estava na Índia como em casa. Mas assim nos ambientava a nós, como só
pode fazer quem «é da terra». Como ele próprio é, seja ela qual for. 

Retomando o princípio, seja então a História uma «ciência humana»,
tanto pelo rigor como pela humanidade do observado e do observador. E
efective-se como prática em autores assim. É o melhor legado dos Mestres,
indiscutível e fecundo. 

MANUEL CLEMENTE
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