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GOSTAR DO FUTURO

Conhecemo-nos na idade dourada dos 18 anos, idade de todos os sonhos.
E quando tudo ainda pode vir a acontecer. E num dia poder optar por uma
vida lisa, tranquila, e no outro preferirmos uma existéncia turbulenta, apai-
xonada, com altos e baixos, acabando sempre num final feliz ou, por que nao,
imaginando-nos imolados a um ideal. Constituiamos o curso de Histéria de
1959-1964 da Faculdade de Letras de Lisboa. Eramos 60 alunos no primeiro
ano e, passados cinco anos, defendemos tese menos de uma duizia. Nao sei
definir se estou a lembrar o primeiro ou o tltimo ano ou ainda se, a esta
distancia, apenas consigo lembrar os tempos de estudantes que vivemos jun-
tos. Comecei pelo sonho, porque, na verdade, é o maior bem que possuimos
nessa idade. E se até hoje ndo o tivermos perdido por completo, entao
tivemos a sorte de guardar a juventude, a capacidade de gostarmos do futuro.
Se todos os colegas do curso tivessem sido convidados a depor neste livro de
homenagem, iriam em unissono recordar o aluno brilhante, o colega leal, o
amigo disponivel. Mas nessa idade cada um de nés ndo via nos outros, nem
em si préprio, o que éramos naquele tempo presente. Viamo-nos em potén-
cia, sonhavamos o nosso futuro e o de todos os outros, mesmo sabendo que
estdvamos a construir quimeras. Por mim confesso que te adivinhava uma
carreira universitaria vitoriosa, até ao topo rapido e em forca. Nada te
poderia deter. Inteligéncia, memoria, originalidade, criatividade,
persisténcia, bom convivio, para ndo entrar nos dominios da ética, tornavam
quase impossivel prever contrariedades para aquele, hoje diriamos jovem,
naquele tempo diziamos rapazinho, louro, pele de péssego, que a barba clara
nio ensombrava, maos fofinhas, a contrastar com os olhos profundos, inqui-
sidores e firmes. Era ai, nessas pupilas que se tornavam quase negras,
quando as fixavas no vazio para contrariares, reafirmares ou procurares o
certo e repor a verdade, que poderia ter surgido a davida. No entanto para
aquela boca sorridente sonhava-se mais que uma carreira brilhante, imagi-
nava-se um rancho de filhos. Desculpa, Luis, desculpa! Mas a verdade é que,
para dizer que davas explicacées a porta dos exames, que sabias matemaética
e a usavas, sabias latim e o usavas, que as tuas notas atingiam o 18 porque
em ciéncias humanas néo se da o 20, parece-me que estou a repetir o 6bvio,
o vulgar, o que qualquer um que nao fosse teu Amigo ha 43 anos, poderia
contar ou ter ouvido contar e estar a reproduzir. Aqueles bolinhos de man-
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teiga ou até mesmo os paezinhos bem recheados que distribuias no anfitea-
tro I ao colega da esquerda e da direita, sem qualquer segundo sentido, esse
repartir do pao pelos companheiros é apenas o lado visivel de um outro
repartir, da dadiva do saber que nédo vinha tanto do teu sorriso como do
estudo, da meditacao e da curiosidade por tudo, pelo todo. Que sorte tivemos
com o escol de professores que nos calharam por designios insondaveis da
fortuna! Nem pensar em referir nomes, embora quase todos tenham ja desa-
parecido. A geracdo dobrou a pagina. Ensinavam-nos muito, sem dizerem o
que estavam a ensinar. Estava a chegar a Histéria Sécio-econémica, e nds
nao sabiamos. A escola de etnologia portuguesa introduzia uma nova meto-
dologia, na disciplina, e nés nao sabiamos. Os professores liam e seguiam os
Annales, e n6s nao sabiamos. As nossas teses de licenciatura foram elabo-
radas segundo metodologias modernas, com instrumentos de trabalho utilis-
simos que ainda usamos hoje e se mantém actualizados, e nés niao sabia-
mos. Acabado o curso ficdAmos alguns anos afastados. Quando finalmente, na
biblioteca do CEHCA, nos contdmos um ao outro as nossas vidas, fiquei
fascinada. Eu dedicava-me ao duro trabalho de pesquisa, sumariagéo e ideo-
grafia documental destinado ao ficheiro de Histéria de Africa, o que era
apenas um emprego. E tu tinhas estado em Paris, como diriamos hoje, a
fazer uma pds-graduacgio. A metodologia explicita na universidade francesa
ao servico do teu saber acumulado e da memoéria invejavel que possuis
tinham feito de ti um jovem muito mais interessante. Nao me lembro de ter
sonhado nada para o teu futuro. O teu presente era ja tio excitante, tio atrac-
tivo que dava vontade de ficar a soborea-lo e nada mais. Agora ja nao era
tempo de esperar o futuro, era tempo de viver o presente. Tu escolheste
sempre o caminho mais arduo, mais raramente percorrido, mais invulgar e
mais inesperado, mais livre, portanto, onde quem ditava as regras eras tu.
Saberes canto gregoriano, linguas «exéticas», quando grelam as coves ou
como funciona o motor do teu carro liberta-te perante o erudito e o <homem
da rua». Mas também as instituicées ndo eram poupadas, apenas me ocorre
a Igreja como excepcdo. A Universidade, por exemplo, passava-te ao lado,
sobejava-te, para ndo dizer que te era supérflua, embora te tivesses dedicado
ao seu servigo de corpo e alma continuando sempre a reparticdo e a dadiva
do saber. Hoje és um homem sabio que nio se encaixa a nenhum modelo. Es
uma prova de resisténcia ao estabelecido, ao institucional e de amor a liber-
dade do pensamento e da opcao de vida. Tu ndo precisas nem sequer de
apelido, embora te assines sempre por completo. Quem poderia sonhar aos
teus 18 anos que irias tracar um destino tdo singular, tao fora das ambigoes
da «fama» e da «gléria», mas nao destituido de vaidade — ou de auto-estima,
como se diria hoje — no despojamento dos fumos do mundo, a par da cons-
ciéncia de que todos nds te admiramos e que mais dia, menos dia, todos
precisamos de ti.

MARIA EMILIA MADEIRA SANTOS
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