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“Dos fracos não reza a história”. Os Heróis do Mar e a inven-
ção do nacionalismo pop.  Precursora na difusão de estilos 
pop híbridos tributários das principais correntes internacio-
nais, a banda Heróis do Mar instituiu novas práticas performa-
tivas e discursivas, empreendendo uma revisitação do período 
dos Descobrimentos, que exaltava tanto o espírito de cruzada, 
quanto o universalismo português. Admitindo que a cultura 
audiovisual passou a ser o eixo gravitacional da vida cultural 
portuguesa nos anos 80, e que os Descobrimentos portugue-
ses encontraram na música pop um novo meio de transmissão, 
neste artigo pretende-se analisar a emergência do naciona-
lismo pop através dos rituais performativos dos Heróis do Mar, 
uma banda que desenvolveu uma relação peculiar entre música 
pop, nação e usos da História, e se tornou num dos principais 
impulsionadores da imaginação nacional.
palavras-chave: nacionalismo; história; Descobrimentos; 
música moderna.

“History always favors the winners”: Heróis do Mar and 
the invention of nationalist pop in the 1980s.  Pioneers in 
performing international pop styles in Portugal, the group 
Heróis do Mar initiated an historical revisionism of the Portu-
guese Discoveries, exalting both the spirit of crusade and the 
so-called Portuguese universalism. Assuming that audiovisual 
culture was a key element in the Portuguese cultural life in the 
1980s, and that the Portuguese Discoveries found in pop music 
a new form of transmission and celebration, in this article 
I analyze the emergence of Portuguese nationalist pop through 
the practices, rituals, and discourses of Heróis do Mar, a group 
that developed a peculiar relationship between pop music, 
nation, and the uses of History.
keywords: nationalism; History; Portuguese Discoveries; 
popular music.
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“Dos fracos não reza a história”.
Os Heróis do Mar e a invenção

do nacionalismo pop

I N T RODU Ç ÃO

Os Heróis do Mar foram uma das bandas pop mais originais e polémicas no 
início da década de 1980. A banda, que escolheu para nome a primeira estrofe 
do hino de Portugal, protagonizou uma série de polémicas e agitou o meio 
cultural português através da criação de uma música que pretendia ser simul-
taneamente pop, portuguesa, dançável e moderna.

Adotando desde o início da carreira uma estratégia confrontacional, que 
contribuiu para extremar a ideia de espetáculo pop, os Heróis do Mar foram pre-
cursores na difusão de estilos pop híbridos tributários das principais correntes 
pop internacionais (Cidra, Félix, 2010). Muniram-se para o efeito de adereços 
associados ao império português e instituíram novas práticas performativas e 
discursivas, através das quais se revisitava o período dos Descobrimentos, exal-
tando tanto o espírito de cruzada, quanto o universalismo português. Os Heróis 
do Mar iniciaram uma nova corrente na música pop portuguesa, transversal 
aos principais movimentos estéticos dos anos 80, quer o denominado “rock 
português”, uma corrente à qual a banda nunca se pretendeu vincular, quer 
a chamada “música moderna portuguesa”, que deu origem a estilos musicais 
alternativos na segunda metade dos anos 80 (Guerra, 2013). A nova corrente, 
que ora em diante designarei nacionalismo pop, distinguir-se-ia por veicular 
narrativas que efetuavam uma leitura parcial da História de Portugal, mais pró-
xima de uma celebração nacionalista do que de um distanciamento crítico.

Não obstante a importância de outras temáticas constitutivas da identi-
dade nacional, como a valorização histórica da cruzada, a matriz rural portu-
guesa, a decadência e o atraso relativamente a outras nações europeias, ou as 
relações com Espanha, os Descobrimentos Portugueses foram provavelmente 
a temática mais trabalhada do nacionalismo português nos anos 80, ganhando 
novo folgo com o ciclo comemorativo iniciado com a criação da Comissão 
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Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses em 1986 e 
com a realização da Expo 98. Com o lema “Os Oceanos – um Património para 
o Futuro”, a Expo 98 contribuiu para reavivar o papel dos oceanos nos discur-
sos e representações do nacionalismo português. Todas estas iniciativas terão 
contribuído para criar uma nova memória histórica sobre os Descobrimentos 
e reforçar o peso desta temática no imaginário nacional.

Enquanto género fundacional e legitimador, a história desempenha um 
papel fundamental na formação e difusão de uma consciência nacional e na 
fixação de uma memória coletiva através da seleção das temáticas mais mar-
cantes da singularidade nacional (Catroga et al., 1998; Matos, 2008). Embora 
os historiadores profissionais acreditem que estão numa posição privilegiada 
para interpretar o passado histórico, e a universidade continue a ocupar uma 
posição determinante na divulgação do conhecimento histórico, existem 
outras formas de transmitir a história, construir uma relação com o passado 
e estabelecer uma memória e consciência nacional. Nomeadamente através 
dos media e da cultura popular, que permitem “desafiar a hegemonia da uni-
versidade enquanto produtor e disseminador de investigação e conhecimento, 
criando instituições paralelas que desempenham a mesma função em relação 
ao passado” (Chakrabarty, 2006, p. 109).

As investigações históricas sobre a “memória da nação” (Bethencourt e 
Curto, 1991); sobre o impacto da cultura popular de matriz rural na abor-
dagem de temas relacionados com a identidade portuguesa (Leal, 2000a); 
o modo como se imaginou um nacionalismo comunista (Neves, 2008); sín-
teses sociohistóricas sobre a identidade nacional (Sobral, 2012); ou, especi-
ficamente, análises sobre o modo como a cultura popular urbana articulou e 
disseminou os temas do nacionalismo português abriram novos horizontes 
aos estudos sobre o nacionalismo português.1

Não obstante a riqueza e a diversidade dos trabalhos mencionados, ainda 
faltam estudos sobre o nacionalismo português feitos a partir da análise dos 
discursos e representações da cultura popular urbana. Como António Manuel 
Hespanha constatou, há outras áreas a realizar leituras parciais da História de 
Portugal, especialmente do período dos Descobrimentos, e a produzir e rein-
ventar as representações da identidade portuguesa:

Esta mundividência do passado nas suas relações com o presente transcende largamente 
o círculo dos historiadores e inscreve-se numa das componentes da cultura pública (pop-
culture) portuguesa dos nossos dias. Apenas a título de breve referência, evoco a música pop 

1	 V. o estudo pioneiro do historiador Luís Trindade (2015) sobre o papel do mar e da memó-
ria do império português na obra dos Heróis do Mar e de Fausto Bordalo Dias.
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que, quando aborda temas da história portuguesa, os trata neste registo amigável de uma 
visão docemente glorificante [Hespanha, 2002, p. 348].

Admitindo que a cultura audiovisual passou a ser o eixo gravitacional da 
vida cultural portuguesa nos anos 80, e que o período dos Descobrimentos 
encontrou na música pop um novo meio de transmissão e celebração, neste 
artigo pretende-se analisar a emergência do nacionalismo pop através das 
práticas, discursos e “rituais performativos” (Frith, 1996, p. 204) dos Heróis 
do Mar, uma banda que desenvolveu uma relação singular entre música pop, 
nação e história, cujas práticas performativas e discursivas permanecem por 
investigar. Mesmo quando se aproximaram de estilos mais comerciais, gra-
vando temas pop convencionais, como “Amor” (Single – Polydor, 1982), os 
Heróis do Mar continuaram a fazer alusões à portugalidade e ao orgulho de 
ser português, desta feita através da produção de videoclips, sendo provavel-
mente a primeira banda a utilizar esse meio para criar uma síntese visual de 
teor nacionalista. O carácter sistemático com que trabalharam sobre os temas 
associados à portugalidade transformou a banda num dos principais agentes e 
impulsionadores da imaginação nacional (Anderson, 2012; Billig, 1991).

Partindo do princípio de que a cultura popular urbana não se limita a 
refletir, reproduzir ou simplificar realidades pré-existentes, e de que o passado 
não existe independentemente das representações que dele se fazem, neste 
artigo argumentar-se-á que o exercício de retrospeção histórica iniciado pelos 
Heróis do Mar favoreceu a reinvenção do nacionalismo português nos anos 
80, ainda que a forma prescritiva com que a banda trabalhou um ideal de por-
tugalidade fosse marcada por paradoxos e contradições. Não por que a banda 
estivesse a deturpar a “realidade histórica” com narrativas efabuladas e ficcio-
nais sobre a história de Portugal, mas por que pretendia definir à partida o 
terreno da sua receção. Ao conferir ao aparato nacionalista um aspeto central, 
a banda parecia esquecer que a sua música era igualmente pop, internacional 
e cosmopolita. Ou seja, a banda elidia que se inseria num género pop interna-
cional, com “horizontes de expectativa” que lhe eram próprios, e partilhava 
práticas performativas e discursivas com outras bandas internacionais. Com 
efeito, a música dos Heróis do Mar possuía códigos e convenções associadas a 
um género musical específico, e a sua leitura não se esgotava numa idealização 
da portugalidade, por mais voluntariosa e “autêntica” que esta fosse, nem se 
traduzia numa dicotomia simplista entre a forma e o conteúdo.

Ao longo do artigo procurar-se-á dar conta das ambiguidades que carac-
terizaram a carreira artística dos Heróis do Mar e analisar-se-á as possibili-
dades e limitações do nacionalismo no campo internacional da música pop, 
não esquecendo que o processo de construção de identidades nacionais é mais 
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internacional do que a mitologia nacionalista sugere. Complementar-se-á esta 
análise descrevendo a emergência, mediação e a evolução histórica de uma 
banda que se afigura central para apreciar as transformações  político-culturais 
ocorridas na década de 1980, um período ainda insuficientemente trabalhado 
pela historiografia.

“BR AVA DA NÇ A D O S H E RÓI S”

Embora não tenham uma fisionomia ou identidade própria, as décadas são 
uma forma convencional de circunscrever um intervalo de tempo e de iden-
tificar quais os temas, tendências e configurações discursivas predominantes 
numa época. Considerados a antítese dos anos 60, que foram caracterizados 
pelos movimentos de descolonização e pela proliferação de utopias políticas 
transformadoras, os anos 80 são normalmente associados a um tempo de 
normalização política, emergência do neo-liberalismo e transformação cul-
tural.

Na passagem da década de 1970 para os anos 80 várias formas e géne-
ros culturais foram perdendo protagonismo e foram afastadas do centro da 
vida pública e mediática. No campo da música popular assistiu-se à perda de 
notoriedade da canção de intervenção (Cardão, 2015), e ao desaparecimento 
de um conjunto de funções programáticas que a ela estavam associadas, e ao 
surgimento do chamado “rock português”, que introduziu uma nova geração 
de músicos e intérpretes, expostos às principais tendências internacionais, que 
não se identificava com as premissas estéticas e ideológicas da canção de inter-
venção, nem com a denominada música ligeira.

Seguindo a formulação de Raymond Williams sobre a existência de três 
momentos culturais em cada formação histórico-social (Williams, 1977), 
poder-se-ia dizer que o “rock português” foi o fenómeno cultural “emergente” 
no início dos anos 80, a canção de intervenção o momento “residual”, enquanto 
a música ligeira seria ainda o momento cultural “dominante”. A música ligeira 
adquiriu novo fôlego cultural e mediático com o rejuvenescimento do Festival 
rtp da Canção, um evento que favoreceu a emergência de novos intérpretes e 
géneros musicais e foi o espetáculo mediático escolhido pela administração da 
rtp para iniciar as emissões regulares a cores em 1980.

Projetado por uma indústria fonográfica que anteviu no cantar em português 
um novo nicho comercial para a classe média, sobretudo jovens, que procurava 
seguir os padrões de consumo e os estilos de vida europeus, o “rock português” 
foi um movimento plural, que abarcou diversas tendências e estilos musicais. 
Transversal a este movimento foi o aparecimento de uma nova corrente pop, que 
também cantava em português, embora fosse distinta do “rock português”, que 
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iniciou um trabalho de celebração da portugalidade e do período dos Descobri-
mentos e inventou aquilo que designo por nacionalismo pop.

De acordo com uma cronologia política, que tende a impor a sua narrativa 
a outros fenómenos da sociedade, nomeadamente culturais, e a isolar Portu-
gal dos contextos externos, os anos 80 seriam marcados pela despolitização 
da sociedade portuguesa e pelo início do processo de redefinição identitá-
ria decorrente da integração europeia. Poder-se-ia ver no aparecimento dos 
Heróis do Mar um reflexo das transformações políticas que ocorriam no país. 
Porém, esta opção negaria a autonomia do campo cultural e omitiria uma his-
tória internacional mais ampla, onde os Heróis do Mar se inscreviam – a his-
tória da música pop internacional.

Se se admitir que o impacto do nacionalismo depende mais das suas mani-
festações, nomeadamente das formas de circulação na esfera pública, do que 
das ideias mais ou menos concisas que possa conter e transmitir, poder-se-á 
dizer que várias bandas pop, entre as quais os Heróis do Mar, Sétima Legião, 
Anamar, Madredeus ou os Da Vinci (Cardão, 2018), autorizam que se fale de 
uma corrente nacionalista na música popular portuguesa. De importância 
desigual, todas estas bandas colocaram em circulação formações discursivas 
e performativas que estabeleciam conexões com a identidade nacional e sus-
tentavam a criação de uma nova gramática identitária na música pop. Porém, 
nenhuma delas teve o impacto mediático, a consistência e a coesão formal dos 
Heróis do Mar. Uma banda que oferece um domínio empírico vasto, em larga 
medida por investigar, composto por fonogramas, mediação crítica, entrevis-
tas, imagens, videoclips, etc., e permite avançar novas hipóteses interpretati-
vas no estudo do nacionalismo português e, paralelamente, iniciar um estudo 
exploratório sobre a história global da música pop e o surgimento e renegocia-
ção dos géneros musicais em Portugal.

Os géneros musicais não possuem fronteiras definidas, mas reportam-se a 
um conjunto de práticas e estilos partilhados, além de servirem para organizar 
histórias e compreender a criação, circulação e o consumo de música popu-
lar (Fabbri, 2004). Há autores que tendem a salientar o papel da economia 
na criação de géneros musicais, mencionando as estratégias das companhias 
fonográficas para expandir o seu negócio através da criação de novos géneros 
musicais (Negus, 1999). Outros optam por realizar abordagens mais formalis-
tas, afirmando que os géneros são essencialmente marcadores que moldam as 
experiências e as expectativas dos ouvintes (Frith, 1998, pp. 70-95).

Sem descurar a importância do aspeto económico, que foi decisivo para 
a afirmação e mediatização do “rock português”, os géneros musicais articu-
lam um conjunto de formações discursivas, técnicas, performances e atitudes 
referentes a uma determinada comunidade musical que, no campo da música 
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popular urbana, ultrapassa as fronteiras nacionais e os exclusivismos identitá-
rios. Se é a partir dos géneros que se experiencia a música, e se estes são deter-
minantes para atribuir significado ao que ouvimos e estabelecer relações, ou 
comunidades de gosto, entre bandas e estilos musicais, então a sua discussão 
poderá aclarar vários aspetos da carreira artística dos Heróis do Mar e deslo-
car aquilo que é alegadamente nacional, local ou particular para um campo 
transnacional.

Os Heróis do Mar surgiram em 1981 e eram compostos por Rui Pregal 
da Cunha (voz), Paulo Pedro Gonçalves (guitarra), Pedro Ayres Magalhães 
(letrista e guitarra-baixo), Carlos Maria Trindade (sintetizadores) e António 
José de Almeida (bateria). Tanto Paulo Gonçalves, como Pedro Ayres Maga-
lhães, fizeram parte do embrionário movimento punk em Portugal, fundando 
em 1978 a banda Os Faíscas. Os dois, juntamente com Carlos Maria Trin-
dade, fundariam em 1979 a banda Corpo Diplomático, que seria a primeira 
banda a aproximar-se da estética pós-punk/new-wave em Portugal e que edi-
taria apenas um álbum, intitulado “Música Moderna” (lp – Da Nova, 1980). 
Num espaço curto de tempo, os futuros membros dos Heróis do Mar tinham 
tocado em diversas bandas, interpretado vários estilos musicais, e pretendiam 
agora criar uma banda pop que não secundarizasse uma ideia de espetáculo. 
Mais do que a raiva niilista associada ao punk, ou a negatividade do pós-punk 
(Butt, Eshun, Fisher, 2016), os Heróis do Mar absorveram a dinâmica do faça-
-você-mesmo (“do it yourself ”) e a vontade de inquietar, fundindo-as com a 
ambição de notoriedade e sucesso comercial, sem descurar a inovação esti-
lística.

O primeiro álbum da banda, intitulado “Heróis do Mar” (lp – Polydor, 
1981), produzido por António Pinho2, foi provavelmente o fonograma que 
suscitou mais polémica após o 25 de Abril de 1974. As letras do álbum mencio-
navam uma série de mitos e narrativas ficcionais  de Portugal e privilegiavam 
uma visão imperialista e heroicizada da história, exaltando inclusivamente o 
espírito de cruzada com contornos bélicos e “militaristas” (Trindade, 2015, 
p. 291). Nomeadamente no tema “Saudade”, que recuperava um vocábulo 
com conotações nacionalistas, e cuja letra aludia à dimensão messiânica da 
construção imperial, mencionando o repouso de um guerreiro, provavel-
mente depois de um ato de bravura militar decorrente do processo de cruzada, 
um dos aspetos constitutivos da mitologia da portugalidade: “Ao redor desta 

2	 António Avelar Pinho é músico e produtor. Foi membro fundador da Filarmónica Fraude 
(1967) e da Banda do Casaco (1973). Em 1980, entrou para o Departamento Nacional de Artis-
tas e Repertório da Valentim de Carvalho e foi produtor de vários artistas portugueses, entre os 
quais os Heróis do Mar, Táxi, Rui Veloso, As Doce, Né Ladeiras, Tonicha, Herman José, etc.
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fogueira (saudade)/  Enquanto as armas descansam (saudade)/  Peito rasgado 
de amor (saudade)/  Troa o rufar do tambor (saudade)”.

Da autoria de Pedro Ayres Magalhães, as letras construíam uma versão 
idealizada da História de Portugal, através das quais se tecia um olhar profético 
de um Portugal de natureza espiritual e providencial, em que tudo parecia ser 
sublimação. No tema “Brava dança dos heróis” atribuía-se à história um esta-
tuto fundador e legitimador da nacionalidade, afirmando: “Dos feitos a glória 
há-de perdurar/  Mesmo se a morte nos apagar/  Brava dança dos heróis/  Dos 
fracos não reza a história/  Cantemos alto nossa vitória”. A exaltação dos fei-
tos imperiais era colocada ao serviço de uma narrativa histórica que voltava 
a trabalhar um dos temas marcantes para afirmar a singularidade portuguesa. 
A par da aventura, audácia e determinação, a narrativa da experiência impe-
rial não esquecia o papel da ciência e da técnica, ambas fundamentais para 
a afirmação do apregoado pioneirismo português na “abertura do mundo”, 
presentes por exemplo na letra do tema “Olhar no Oriente”: “Ciência, fé do 
sábio/  Decisão/  Compasso, mapa aberto/  É luz do mar deserto/  Decisão/ 
(…) Lá se vão/  Os heróis, os heróis”.

Fora das histórias romanceadas de Portugal e dos portugueses ficava a 
história da violência exercida no processo de colonização, as formas explo-
ração, a escravatura, o trabalho forçado, as conversões culturais e religiosas, o 
racismo, etc. Alguns destes temas foram abordados por intérpretes da música 
popular portuguesa ligados historicamente à canção de intervenção, entre os 
quais, Sérgio Godinho3, Vitorino4 e Fausto Bordalo Dias5, o que indiciava uma 

3	 Sérgio Godinho, músico e intérprete, é autor de uma obra multifacetada e inclui no seu 
repertório temas que incidem sobre o amor, a crítica social, o quotidiano, etc. Em 1979, Sérgio 
Godinho gravou o tema “Os conquistadores”, incluído no fonograma “Campolide” (lp, Orfeu – 
1979), cuja letra mencionava o carácter violento da colonização, nomeadamente as conversões 
culturais forçadas, referindo: “Com uma espada de madeira proferindo sentenças/  enterrada 
que ela foi no coração doutras crenças/  enterrada que ela foi, sua sombra era uma cruz/  exi-
gindo aos que morriam que gritassem: Jesus!/  com um caixilho de madeira imortalizando o 
saque/  colorindo na vitória as armas brancas do ataque/  até que povos massacrados foram 
dizendo: Basta”. Não era a primeira vez que Sérgio Godinho abordava a temática colonial na sua 
obra, antes já havia gravado o tema “Os demónios de Alcácer Quibir”, incluindo no álbum “De 
pequenino se torce o destino” (lp, Diapasão – 1977). 
4	 Vitorino, músico e intérprete, pautou a sua carreira por conjugar textos engajados sob o 
ponto vista político com arranjos musicais feitos a partir da música tradicional do Alentejo. Em 
1983, Vitorino gravou o tema “A Queda do Império”, incluído no fonograma “Flor de la Mar” 
(lp, emi-vc, 1983), no qual alude ao papel da escravatura durante o colonialismo: “Pátria de 
negreiros/  vive e foge a morte”.
5	 Fausto, músico e intérprete, combinou na sua obra a crítica social com alusões a episódios da 
História de Portugal, sobretudo dos Descobrimentos, e encetou um processo de estilização   → 
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clivagem de interpretações sobre o período dos Descobrimentos na música 
popular portuguesa na passagem da década de 1970 para os anos 80, um tema 
que dividia igualmente a esquerda e a direita no campo político.

No início dos anos 80, a esquerda foi perdendo progressivamente a capa-
cidade de persuasão e de imaginário político e começaram a surgir no espaço 
público temas como o património, a portugalidade e a identidade nacional.6 
São em parte os novos protagonistas culturais, como os Heróis do Mar, a vei-
cular esses temas, designadamente através de narrativas históricas imaginárias, 
imagens estilizadas e deliberadamente polémicas, performances elaboradas e 
sentido coreográfico. Todas estas características, definidoras de um estilo pró-
prio que oferecia ao público um sistema de valores alternativo no início dos 
anos 80, confluíram numa música pop moderna que estava em sintonia com 
o movimento internacional da chamada “new pop”, também designado “synth 
pop” ou “new romantic” (Stanley, 2013, pp. 528-539; Rimmer, 1995, pp. 539- 
-544).

A expressão “new pop” foi cunhada por Paul Morley (Morley, 2004, p. 622), 
à época jornalista no New Musical Express (Sinker, 2018), uma publicação 
britânica pioneira no jornalismo musical. Em termos genéricos, a expressão 
refere-se a características partilhadas por estilos pop híbridos, com texturas 
musicais sintéticas, que, em vez da guitarra elétrica e de performances decal-
cadas de um princípio de autenticidade, maioritariamente associadas ao rock, 
conferiam centralidade aos sintetizadores, ao artifício e à dança. A prática da 
dança fora, aliás, reabilitada pelo “new pop”, após se entender que esta era uma 
atividade frívola e alienante, associada a estilos de vida e a formas de entrete-
nimento comerciais e ligeiras, como o género “disco-sound”.

O “novo pop” atribuía ainda uma importância acrescida à imagem, dando 
origem a uma série de performances estilizadas e à criação de personagens fic-
tícias que desafiavam as convenções sobre a integridade e autenticidade do 
artista. A propensão para a artificialidade fez com que os músicos e intérpretes 
do “novo pop” abandonassem a posição de marginalidade associada ao rock e 
acolhessem as possibilidades abertas pelos meios de comunicação de massas, o 
que incluía a produção de videoclips, fotografias promocionais, dar entrevistas, 

→	 de géneros musicais tradicionais. Em 1982, Fausto gravou o álbum “Por este rio acima” (lp, 
Triângulo – 1982), inspirado na obra de Fernão Mendes Pinto, “Peregrinação” (Trindade, 2015).
6	 Em março de 1978 instaurou-se oficialmente o 25 de Abril como Dia da Liberdade e o 
10 de Junho como Dia de Portugal e das Comunidades. Fernando Namora foi o orador con-
vidado do Dia de Portugal de 1978, no qual afirmou: “Ser português, vitalmente português, 
pertencer a um padrão humano específico, mas que não se fecha sobre si próprio é, quanto a 
mim, ser universalista (…). Não fizemos apenas a nossa história, fomos dos povos que fizemos 
também a história do mundo”, Diário de Lisboa, 12 de junho 1978, p. 8.
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a presença em programas de televisão e a ambição de conquistar os lugares 
cimeiros das tabelas de venda.

As classificações por género musical e as perceções sobre o valor relativo 
de cada género são centrais nos debates sobre música popular. A inserção dos 
Heróis do Mar numa corrente pop internacional permite contextualizar o sig-
nificado das suas performances e relativizar as suas pretensões nacionalistas. 
A juntar ao pendor imperialista das letras e dos adereços, onde constavam 
tambores, alabardas, escudos, estandartes, etc., a dimensão coreográfica da 
banda também causou grande polémica no início dos anos 80. Com efeito, os 
trajes medievais, roupas com aspiração historicista, alusões à portugalidade, e 
as bandeiras com as insígnias da cruz de Cristo, usadas nas apresentações ao 
vivo e nas fotografias promocionais, foram bastante criticadas na imprensa, 
que conotou a banda com a extrema-direita e o saudosismo do período sala-
zarista.

O jornalista António Duarte – autor de um livro pioneiro sobre o fenó-
meno pop-rock em Portugal, A Arte Eléctrica de Ser Português. 25 Anos de Rock 
n’ Portugal (Bertrand, 1984) –, realizou a primeira grande entrevista aos Heróis 
do Mar no semanário Se7e. A entrevista intitulada “Heróis do Mar. Uma banda 
fascista?”, continha um pequeno texto introdutório que dizia: “Fascistas no 
rock português? A dúvida surge, pela primeira vez, com o canto e a estética dos 
Heróis do Mar, um grupo novo de gente conhecida que parece ter saído dos 
livros de feitos da Legião Portuguesa, ou das cartilhas de bem fazer da Moci-
dade Portuguesa”. 7

Assumindo desde o início uma postura de desconfiança em relação às prá-
ticas discursivas e performativas da banda, António Duarte chegou a dizer 
que a imagem dos Heróis do Mar era “objetivamente fascista”. Pedro Ayres 
Magalhães, o porta-voz da banda, tentava afastar-se das acusações do entrevis-
tador, afirmando que a imagem fazia parte da estética da banda e estava inse-
rida numa ideia de espetáculo pop que valorizava a componente cenográfica. 
Sobre a existência de um aparato militarista e guerreiro na banda, Ayres Maga-
lhães admitia que a “epopeia portuguesa” tinha sido uma fonte de inspiração: 
“rodeámos todo este trabalho de uma atmosfera épica. Ora, a epopeia não tem 
cor – é sentida por gente de todos os quadrantes”. 8

Antes da oficialização do comemorativismo histórico, por exemplo, atra-
vés da criação da Comissão Nacional para a Comemoração dos Descobri-
mentos Portugueses em 1986, os Heróis do Mar reintroduziam a temática 
dos Descobrimentos no espaço público e colocavam-na no centro das suas 

7	 António Duarte (entrevista) “Heróis do Mar. Uma banda fascista?”, Se7e, 18-11-1981, p. 20.
8	 Ibidem.
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narrativas e performances. Quando o imaginário imperial parecia ter desapa-
recido do espaço público e se encetava o novo ciclo europeu, os Heróis do 
Mar iniciavam uma celebração do princípio universalista da “epopeia”, e dos 
imaginários imperiais, através de uma nova dinâmica pop e performativa, for-
temente investida pela emoção e formalmente sofisticada. Para evitar conota-
ções políticas, a banda readaptou alguns elementos, afirmando por exemplo 
que o seu interesse pelos Descobrimentos se comparava ao interesse que os 
norte-americanos tinham pelo western e que fazia parte de um “filme pop” 
que a banda estava a realizar com o intuito de celebrar o lado aventureiro dos 
portugueses. Quer a ideia de aventura, quer a componente fantasiosa faziam 
parte da performance pop, mas foram principalmente as referências à história 
do império a dar singularidade e visibilidade mediática à banda.

Ainda que procurassem esvaziar politicamente os seus rituais performa-
tivos à luz das práticas da cultura pop, os Heróis do Mar não deixaram de 
afrontar os meios ligados à esquerda política, nomeadamente quando agen-
daram o seu primeiro espetáculo ao vivo para o dia 25 de novembro de 1981, 
ou quando decidiram colocar um anúncio no Se7e para tentar pôr termo à 
polémica sobre o seu alegado fascismo, o qual incluía a frase de Fidel Castro: 
“A história nos absolverá”.

Condicionados por uma conjuntura política que lhes era adversa, e que 
os próprios procuravam desafiar, o epíteto de “banda fascista” traduzia a difi-
culdade em aceitar uma banda que colocava no centro das suas narrativas e 
performances a temática nacionalista e empreendia um revivalismo histórico 
através da música pop. Como António Araújo refere: “No Portugal dos anos 80, 
o revivalismo tinha um significado político intenso, já que surgia na sequência 
de uma ruptura (…). Em face dela, qualquer redescoberta do passado era, por 
natureza, contra-revolucionária e, nessa medida, tinha um sentido ideológico 
tão definido quanto profundo” (Araújo, 2016, p. 25).

A referência a outros aspetos do percurso político de Pedro Ayres Maga-
lhães contribuíu para agudizar as críticas. O jornalista do Se7e, Belino Costa, 
chegou a mencionar a ligação de Pedro Ayres Magalhães a um grupo de 
extrema-direita da Faculdade de Letras, intitulado axo, dizendo que Ayres 
Magalhães teria ocultado deliberadamente essa ligação. Seguidamente afir-
mava: “Tu és o autor das palavras do primeiro álbum e são essas que poderão 
ter leituras ideológicas controversas. É, pois, natural que se fale das tuas pró-
prias convicções políticas”. 9

Outras publicações periódicas confrontaram igualmente os Heróis do 
Mar com o uso de simbologia imperial e a apologia dos Descobrimentos. Por 

9	 Belino Costa, “Os Heróis também se apaixonam”, Se7e, 18-08-1982, p. 10.
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exemplo, numa entrevista conduzida por Trindade Santos para a publicação 
Música & Som10, Pedro Ayres Magalhães dizia que se identificava com o legado 
dos Descobrimentos portugueses: “não me venhas dizer que, para um povo 
que descobriu mais que um mundo e conquistou boa parte dele, um passado 
de aventura, romântico, luta e viagem não têm significado”.11

A banda parecia apostada em mobilizar os mitos fundadores da consciên
cia nacional, restaurar uma versão esquecida e contestada da História de 
Portugal e, simultaneamente, distanciar-se da identificação política com o fas-
cismo, à qual alguns jornalistas queriam associar a banda. Na entrevista, Pedro 
Ayres Magalhães dizia ainda que a tentativa de enquadrar a banda segundo 
uma grelha político-ideológica estava desajustada e não se aplicava às formas 
de identificação da sua geração. Recusando quer a mediação intelectual, quer 
o julgamento político da imprensa conotada com a esquerda, que apelidava 
de ser paternalista e anacrónico, Pedro Ayres Magalhães afirmava que uma 
geração particular, que estava historicamente ligada à militância anti-fascista, 
não podia ser proprietária dos “significados coletivos” e dos símbolos de uma 
história que considerava comum. A afirmação indiciava a existência de uma 
clivagem geracional, além de política, em torno do uso de referentes associa-
dos à identidade portuguesa e a presença de visões contrastantes sobre o que 
poderia significar a portugalidade na música pop.

As práticas discursivas criadas num determinado momento histórico per-
mitem perceber quais os conceitos existentes para explicar uma realidade, 
mas também as formas de a condicionar, ou mesmo inviabilizar. No caso dos 
Heróis do Mar, a dificuldade em separar o sentimento nacionalista do posi-
cionamento político dos seus membros terá conduzido ao aparecimento do 
epíteto de “banda fascista”, que até pode traduzir a conjuntura política e de a 
periodizar em termos essencialmente políticos, mas que não explica integral-
mente um fenómeno como os Heróis do Mar. A opção por traduzir a banda 
através do conceito de nacionalismo, cujo uso académico só se generalizou 
em meados da década de 198012, teria sido mais abrangente e possibilitaria 
ver os Heróis do Mar enquanto agentes autónomos, e não determinados pela 

10	 Fundada em 1977, a revista Música & Som era propriedade da editora Diagrama e teve 
como diretor António L. Mendonça e Bernardo Brito e Cunha como redator principal. A partir 
do n.º 113 a revista passou a chamar-se Vídeo, Música & Som e deixou de se publicar em 1987.
11	 Trindade Santos, “Mais vale andar no mar alto”, Música & Som, fevereiro de 1982, s/p.
12	 Os estudos internacionais sobre o nacionalismo só surgiram na década de 1980 com a 
publicação de obras como: Imagined communities (Anderson, 1983); Nations and nationalism 
(Gellner, 1983); The Invention of Tradition (Hobsbawm, Ranger, orgs., 1983); State and Nation 
in the Third World: the Western State and African nationalism (Smith,1983); Lieux de mémoire 
(Pierre Nora, org., 1984-1992); e The Ethnic Origins of Nations (Smith, 1986).
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conjuntura política, na construção de um imaginário nacional. Como, aliás, 
sugeriam as declarações dos membros da banda, que colocavam sistematica-
mente as suas narrativas e performances no âmbito de um trabalho sobre a 
identidade nacional, inclusive quando eram confrontados com as semelhan-
ças com outras bandas internacionais, como os britânicos Spandau Ballet e os 
Ultravox, que trabalhavam igualmente a dimensão épica e desenvolviam exer-
cícios de retrospeção histórica. A esse respeito, Pedro Ayres Magalhães dizia: 
“mas o passado deles não é o nosso! Nós somos portugueses (…) parece-me 
leviana a estratégia de tomar de assalto as formas que nos chegam lá de fora, 
adornando-as com textos em português”.13

Mesmo admitindo que faziam parte de uma constelação de bandas pop que se 
inseria num género específico, Pedro Ayres Magalhães acreditava que a demanda 
dos Heróis do Mar por uma especificidade portuguesa os distinguiria das demais 
bandas. O sentido profundo que os Heróis do Mar atribuíam à portugalidade 
impedia-os de ter uma abordagem construtivista da identidade nacional. Como 
se fossem dados adquiridos, e não tivessem sido sujeitos a um processo de 
seleção e estilização, os Heróis do Mar trabalhavam no sentido de reavivar os 
temas esquecidos e, simultaneamente, mais contestados, da identidade nacional. 
A incapacidade de olhar para a identidade nacional com um distanciamento 
crítico conduziu inclusivamente a uma tentativa de prescrever uma interpreta-
ção unívoca para traduzir a sua música, esta era incompatível com a imaginação 
internacional e as (re)apropriações que poderiam fazer os seus ouvintes.

NOVAS P OL É M IC AS P ORT U G U E S AS

Empenhados em afirmar-se fora de um espaço de expressão dominado pelos 
valores conotados com a esquerda, os Heróis do Mar procuravam posicionar-se 
como porta-vozes de uma nova geração que queria construir o seu imaginário 
em torno de uma ideia de passado português, mas que partilhava os valores e 
representações da cultura pop internacional, aproximando-se assim dos ideais 
de autorrealização e hedonismo e encontrando na cultura pop uma forma de 
identificar-se com o seu tempo. Esta aspiração da banda, simultaneamente 
idealista e contraditória, tinha todavia um lado prescritivo. Nomeadamente 
quando Ayres Magalhães afirmava que a intenção da banda passava por nacio-
nalizar a sua música: “o nosso objetivo – conseguido ou não – é nacionalizar a 
expressão plástica, demasiadamente atingida pelas interferências estrangeiras. 
Tentámos nacionalizar a música que fazemos”.14

13	 Trindade Santos, “Mais vale andar no mar alto”, Música & Som, fevereiro de 1982, s/p.
14	 Ibidem.
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Independentemente da impossibilidade de concretizar a nacionalização 
de um género que era híbrido e internacional, e que não se conformava a um 
lugar ou reivindicação identitária, a intenção nacionalista confirmava que a 
banda tinha uma agenda própria e um sentido programático para concreti-
zá-la.

Em 1983, Pedro Ayres Magalhães, Miguel Esteves Cardoso, Ricardo Cama-
cho, Isabel Castaño, Francisco Sande e Castro e Pedro Bidarra criaram a edi-
tora Fundação Atlântica (Companhia de Discos de Portugal). Com o intuito 
de suprir a dificuldade em obter discos em Portugal e encontrar novos meca-
nismos de distribuição, a editora foi pioneira no campo da edição de música 
independente em Portugal. Inspirados pela editora britânica Factory – que 
dispunha de uma equipa criativa composta por um produtor (Martin Han-
nett) e um designer gráfico (Peter Saville), que conferiram um som distinto e 
uma imagem singular ao seu catálogo musical –, a Fundação Atlântica colocou 
todos os intervenientes na estrutura da editora, ocupando-se da criação grá-
fica, repertório, produção musical e arranjos.

A par de editarem artistas portugueses que consideravam ilustrativos de 
uma ideia de portugalidade e vanguarda musical – Sétima Legião, Anamar, 
Né Ladeiras, ou o máxi-single de Pedro Ayres Magalhães, intitulado “O Oci-
dente Infernal/Adeus Torre de Belém” –, a Fundação Atlântica prosseguiu uma 
estratégia de curadoria, investindo na edição de artistas estrangeiros relevan-
tes no campo da música independente. O catálogo evocava tanto uma ideia 
de portugalidade, como apelava a referências musicais anglo-saxónicas mais 
em voga na altura. Embora se viesse a revelar economicamente insustentá-
vel, a Fundação Atlântica foi uma tentativa de transformação cultural a partir 
da música pop, que passou por implementar uma “política de autor”, decisiva 
para a afirmação da música independente em Portugal, mas que contribuiu 
também para banalizar alguns referentes associados à portugalidade, como o 
nome da editora indicava.

Animada pelo espírito “faça-você-mesmo”, a Fundação Atlântica foi deter-
minante para a legitimação cultural dos que nela participaram e deu a conhe-
cer o trabalho de parceria de Pedro Ayres Magalhães (compositor) e Miguel 
Esteves Cardoso (letrista), uma dupla prolífica no campo da edição musical 
nos anos 80, que gravou fonogramas com Manuela Moura Guedes, “Flor 
sonhada/Foram cardos foram prosas” (Single – Valentim de Carvalho, 1981); 
Né Ladeiras, “Alhur” (ep – emi, 1982); Sétima Legião, “Glória” (Single – Fun-
dação Atlântica, 1983); As Doce, “Esperança” (Single – Polygram, 1984). Um 
single que incluía o tema “Barquinho da Esperança”, que As Doce levaram ao 
Festival rtp da Canção de 1984, ano da sua última participação no evento, 
depois de terem ganho, em 1982, com o tema “Bem Bom” (Cardão, 2015).



270	 MARCOS CARDÃO

Miguel Esteves Cardoso, popularmente conhecido como mec, foi pro-
vavelmente o protagonista mais mediático da “nova cultura de direita” que 
emergiu nos anos 80 (Araújo, 2016, pp. 26-28). Afirmando-se monárquico e 
“conservador não por natureza, mas por convicção” (Cardoso, 1990b, p. xi), 
Miguel Esteves Cardoso foi fulcral para a afirmação e difusão de uma nova 
corrente nacionalista, que se caracterizaria por ser popular, idealmente sem 
abstrações e excessos líricos e mediada pelo humor. Opondo-se à ideia de 
orgulho nacional isolacionista e à idealização saudosista do passado, Miguel 
Esteves Cardoso introduzia um nacionalismo cosmopolita, indefinido sob 
o ponto de vista político, ainda que o autor se identificasse como sendo de 
direita, que incluía vária referências internacionais, mas que pretendia estar 
próximo de uma ideia portugalizada banal e comum.

Embora desenvolvesse uma atividade na área da investigação científica – a 
sua tese de doutoramento foi sobre a saudade, o sebastianismo e o Integra-
lismo Lusitano, chegando a publicar em 1982 um artigo na Análise Social15 –, 
foi a partir da crítica musical que Miguel Esteves Cardoso ganhou notorie-
dade. Escreveu para várias publicações, incluindo a Música & Som, O Jornal e 
o Se7e, onde publicou textos que referenciavam a música pop que se produzia 
no Reino Unido. Os textos de Miguel Esteves Cardoso sobre música foram 
posteriormente publicados no livro Escrítica Pop (1982), que deu início à sua 
carreira de autor com grande sucesso comercial. Nos diversos livros que publi-
cou – Os Meus Problemas (1986), As Causas das Coisas (1988), As Minhas 
Aventuras na República Portuguesa (1990) –, abordou temáticas como a iden-
tidade nacional, a língua portuguesa e os usos e costumes portugueses, etc. 
Escreveu também para programas de humor – Hermanias (1984) ou Humor 
de Perdição (1988) –, campanhas publicitárias e, em 1987 e 1989, foi candidato 
independente pelo Partido Popular Monárquico (ppm) às eleições para o Par-
lamento Europeu, onde desenvolveu uma campanha inovadora, com tempos 
de antena que contaram com a participação de Paulo Portas e Pedro Ayres 
Magalhães.

A popularidade que Miguel Esteves Cardoso adquiriu enquanto crítico de 
música foi transversal a orientações políticas e as polémicas que veio a pro-
tagonizar no início dos anos 80 contribuíram para desorganizar algumas das 
dicotomias estabelecidas entre esquerda e direita. Designadamente a polémica 
com o jornalista António Duarte sobre a existência do “rock português”, ou a 
polémica com o então deputado do Partido Socialista, José Niza – músico e 
compositor, autor do tema “E depois do Adeus”, e diretor de Programas da rtp 

15	 “Misticismo e ideologia no contexto cultural português: a saudade, o sebastianismo e o 
integralismo lusitano”. Análise Social, 72-73-74, xviii (3.°-4.°-5.°), pp. 1399-1408.
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no final da década de 1970 –, sobre a chamada Lei da Rádio, que estabelecia 
um regime de proteção legal para a música cantada em português.

No início dos anos 80, assistiu-se à expansão do pop-rock cantado em língua 
portuguesa, houve um investimento generalizado na edição de fonogramas de 
intérpretes portugueses e o interesse manifestado por vários meios de comuni-
cação de massa em divulgá-los. Em particular no Se7e, que foi uma “espécie de 
órgão oficioso desta nova música que se instala rapidamente no quotidiano de 
uma geração” (Dionísio, 1993, p. 328). Com efeito, o Se7e realizou uma cober-
tura detalhada sobre a emergência do “rock português”, tendo sido um dos prin-
cipais responsáveis pela sua mediatização. Fê-lo inicialmente através de uma 
atitude crítica em relação a outros géneros musicais, como o disco-sound, um 
género relativamente invisível em Portugal, que desafiou a hegemonia do rock 
no final da década de 1970, e era normalmente considerado um género artifi-
cial e fútil.16 Depois, através da seleção de uma discografia rock designada “de 
qualidade” para os leitores; receção e patrocínio das principais bandas de “rock 
português”. Através do lançamento de concursos, como o “Caça ao Rock”, que 
se destinava a descobrir novos talentos na área do rock. E através das diversas 
reportagens publicadas sobre o “rock português”. Uma das quais mencionava 
os nomes mais importantes do género em Portugal, incluindo intérpretes como 
Adelaide Ferreira, Salada de Frutas, Rui Veloso, uhf, gnr, Táxi, Trabalhadores 
do Comércio, deixando de fora os Heróis do Mar, que o jornalista António 
Duarte caracterizaria assim: “rock não, disco-militar sim”.17 Os próprios Heróis 
do Mar recusavam ser associados ao rock, declaravam-se inclusivamente “anti- 
-rock”, e preferiam ser descritos como banda pop, o que veio a proporcionar 
uma polémica sobre as diferenças entre o rock e o pop, que teve como pano de 
fundo entendimentos diferenciados sobre a modernidade musical.

Na mesma altura em que publicações especializadas, como o New Musical 
Express18, falavam do rock enquanto género do passado e jornalistas, como 
Paul Morley, proclamava as virtudes do “novo pop”, o Se7e apadrinhava o “rock 
português”, reconhecendo nele uma série de qualidades e denominadores 
comuns. A começar pela língua, entre outras características associadas histori-
camente ao género rock, como a autenticidade, espontaneidade, a proximidade 
a formas de contestação, denuncia e revolta (Grossberg, 1993; Frith, 2004). 
Sem referir que antes do chamado “boom do rock português” já tinha havido 

16	 V., por exemplo, o artigo S/a, “A cultura contra o som da moda”, Se7e, 18-07-1979, p. 8.
17	 António Duarte (entrevista) “Heróis do Mar. Uma banda fascista?”, Se7e, 18-11-1981, p. 20.
18	 Miguel Esteves Cardoso chegou a escrever um artigo sobre a importância do jornalismo 
musical de publicações como o New Musical Express, intitulado “Sem o nme o pop não teria 
pop”, Se7e, 29-04-1981, p. 18.
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um movimento de rock em Portugal (Cardão, 2013), nem encetar uma reflexão 
crítica sobre o processo que conduziu à codificação de géneros musicais, como 
o rock, o Se7e encarregou-se de promover o “rock português”, que via como 
uma nova revolução:

Cantando tanto na rua como na rádio, o rock português instalou-se já no nosso quo-
tidiano (…) Tudo isto expresso em palavras que agora todos entendem, falando de coisas 
que todos conhecem, que todos sentem. O I love you mal pronunciado foi agora substituído 
pelo “Olhó Robot” e o “Chico Fininho”. Esta é a grande revolução”.19

A emblematização do rock enquanto género adequado para articular as 
esperanças e os anseios da juventude, denúncia social, ou rejeição global do 
sistema, parecia realizar um prolongamento da política por outros meios, 
todavia sem se especificar de que modo o conteúdo político podia ser arti-
culado, nem de que formas ele se revestia. A par da idealização política, que 
estabelecia uma função programática para o rock, semelhante à que tinha 
existido anteriormente para a canção de intervenção, ainda que elidisse que 
o rock estava igualmente inserido nos mecanismos da indústria fonográfica, o 
Se7e operava uma dignificação do “rock português” através de uma leitura em 
grande medida nacionalista.

A mediação nacionalista alicerçada aos interesses mercantis foi predomi-
nante na divulgação do “rock português”. Foi deste modo que a editora Valen-
tim de Carvalho investiu na promoção dos seus artistas, dizendo a propósito 
do primeiro disco de Rui Veloso, “Ar de Rock” (lp – emi/vc, 1980) – consi-
derado o inventor do “rock português” e um modelo da sua pretensa espe-
cificidade –, “você continua a achar estúpido comprar discos portugueses”. 
Ou através do anúncio que mencionava: “1981 foi um ano bom para a música 
popular portuguesa, temos 50 boas razões para o afirmar”, identificando pos-
teriormente os artistas portugueses que faziam parte do catálogo da editora.

Miguel Esteves Cardoso procurou problematizar a denominação “rock 
português”, dizendo que esta mobilizava um conjunto de generalizações nacio-
nalistas, interpretações abusivas e que o género era pobre sob o ponto vista 
conceptual. Tendo como pretexto o álbum de estreia dos uhf, “À Flor da Pele” 
(lp – emi/vc, 1981), que se inseria no género rock, Miguel Esteves Cardoso 
mencionava a artificialidade da categoria, criada por empresários e jornalistas, 
e as falsas expectativas que alimentava. Para Miguel Esteves Cardoso, a compa-
ração dos uhf com outras bandas rock ser-lhes-ia favorável, mas a sua nacio-
nalidade constituiria um obstáculo: “Atrevo-me a dizer que, caso tivessem 

19	 S/a, “Rock português”, Se7e, 24-06-1981, p. 17.
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nascido em Coventry ou Palo Alto, seriam bastantes bons” (Cardoso, 1990a, 
p. 322). Além de ironizar sobre o papel da mediação nacionalista, Miguel Este-
ves Cardoso mencionava a indigência formal do “rock português”: “julgam-
-se as canções pelas letras e fecham-se os olhos à confrangedora escassez de 
nobreza e invenção musicais” (Cardoso, 1990a, p. 323).

António Duarte, por seu turno, confiava no vigor do “rock português” e 
a prova empírica de que existia era porque era feito por portugueses: “Fácil. 
É Rock. É feito por portugueses – rock português”.20 Esta correspondência 
banal evidenciava o papel da mediação nacionalista, à qual se acrescentava a 
determinação em apoiar o movimento, solicitando inclusive apoios oficiais. 
Acreditava-se que a sua publicitação conduziria a um processo de seleção 
natural, e que este se traduziria na profissionalização dos músicos.

António Duarte invetivava seguidamente Miguel Esteves Cardoso, subli-
nhando como este não tinha sido tão crítico quando se tratou dos Heróis do 
Mar, designadamente quando afirmou que estes produziam “canções por-
tuguesas”. António Duarte criticava ainda a propensão para teorizar sobre o 
“rock português”, ou refletir sobre o género, dizendo que o mais importante era 
existirem músicos a tocar do que críticos a escrever sobre o assunto.

A polémica prosseguiu, com Miguel Esteves Cardoso a criticar as termi-
nologias de António Duarte, e a separação que estabelecia entre cultura e 
divertimento, própria de quem se situaria à esquerda do espectro político. 
Depois justificou a sua predileção pelos Heróis do Mar, dizendo que estes 
faziam canções portuguesas porque estavam inseridos numa “tradição 
lírica portuguesa que facilmente se encontra em poetas como Afonso Lopes 
Vieira”.21

Embora procurasse ser mais elaborado a explicitar e diferenciar os géneros 
musicais, Miguel Esteves Cardoso também acabaria por reenviar o debate para 
o campo da identidade nacional, naturalizando a pretensa portugalidade dos 
Heróis do Mar. Ou seja, a desconstrução que Miguel Esteves Cardoso ope-
rava da categoria “rock português”, quer enquanto género, quer identificando 
o “nacionalismo banal” que caracterizava a sua mediação22, não acontecia 
quando abordava o género pop, nem quando referia bandas da sua predile-
ção, como os Heróis do Mar. Estes, dizia, ofereciam um “contributo influente 

20	 António Duarte, “Rock português. Vive e deixa viver”, Se7e, 17-11-1982, p. 14.
21	 Miguel Esteves Cardoso, “Rock português não morre. Deixa-se morrer”, Se7e, 17-11-1982, 
p. 14.
22	 Segundo Michael Billig, “O nacionalismo banal opera com palavras prosaicas e rotineiras, 
que encaram a nação como um dado adquirido, e que, ao fazê-lo, habitam-nas. Pequenas pala-
vras, em vez de frases memoráveis, que oferecem lembretes constantes, mas pouco conscientes, 
da terra natal, tornando a ‘nossa’ identidade nacional inesquecível” (Billig, 1991, p. 93).
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à dignidade da música portuguesa”23, em grande medida por causa da sua 
ousadia formal. Em relação às narrativas e imagens da banda que convoca-
vam temas da identidade nacional estilizados por coreografias pop sofistica-
das, Miguel Esteves Cardoso omitia o seu carácter construído, ignorando a sua 
semelhança formal com outras encenações produzidas por bandas pop inter-
nacionais, que partilhavam o mesmo género.

À incapacidade de António Duarte se distanciar das mitologias ligadas ao 
rock, e de as traduzir dentro do âmbito do nacionalismo banal, juntava-se a 
dificuldade de Miguel Esteves Cardoso discutir os artificialismos das conven-
ções pop e, sobretudo, refletir sobre o modo como o nacionalismo (dos Heróis 
do Mar) também construía e inventava a identidade portuguesa. Ainda que 
nunca enunciassem o conceito, o nacionalismo foi o elemento discursivo cen-
tral nesta disputa. Fosse de cariz banal, ou orgânico, ambos os intervenientes 
na polémica olhavam para a identidade nacional como algo aparentemente 
natural e inquestionável, apenas discordando dos elementos que ela podia 
acolher.

Para os seus promotores, o “rock português” satisfazia um desejo de auto-
nomia cultural e autoestima nacional, além de ser um nicho comercial para 
os promotores de espetáculo e editoras. Nação e mercado foram elementos 
discursivos que voltaram a ser convocados nas discussões sobre a chamada 
Lei da Rádio, dando origem a uma nova polémica que teve a música popular 
como objeto, o que evidenciava a relevância do campo enquanto marcador 
de dissentimento e forma de ler a sociedade e a cultura em Portugal nos 
anos 80.

O deputado José Niza foi o autor da Lei de Proteção da Música Portuguesa 
em 1981 (Lei n.º 12/81), aprovada por unanimidade na Assembleia da Repú-
blica, que estabelecia um regime de proteção à música vocal ou instrumental 
de autores portugueses através da fixação de percentagens mínimas de tempo 
de emissão pelas estações emissoras de radiodifusão e radiotelevisão, que se 
traduzia na obrigação de transmitir 40 % de música portuguesa. A lei decorria 
do processo de integração europeia e pretendia ser um projeto de salvaguarda 
da “individualidade cultural” de cada estado-membro, que passava pela pro-
teção da língua portuguesa, estímulo à criatividade musical, proteção dos 
intérpretes portugueses e o reforço da sua expressão económica. Em nome da 
especificidade portuguesa e da dinamização do mercado discográfico interno, 
a distribuição de música, que estava inserida em circuitos de produção e circu-
lação globais, passava a ser organizada nacionalmente.

23	 Miguel Esteves Cardoso, “Rock português não morre. Deixa-se morrer”, Se7e, 17-11-1982, 
p. 14.



	 OS HERÓIS DO MAR E A INVENÇÃO DO NACIONALISMO POP	 275

Miguel Esteves Cardoso criticou a nova Lei no artigo “Tangem as guitar-
ras de Alcácer e Sebastião não aparece”, originalmente publicado no Jornal de 
Letras. Nele ridicularizava o “provincianismo tacanho” da Lei, dizendo: “O rock 
americano, em versão Arraiolos, debitado com uma embaraçante pronúncia, 
é nosso, beneficiaria dos 50 %. É a recuperação da nossa tresmalhada cultura 
nacional” (Cardoso, 1990a, p. 186). Ao posicionar-se contra a Lei, salientando 
o seu “pervertido nacionalismo”, Miguel Esteves Cardoso baralhava as asso-
ciações habituais entre direita e nacionalismo, que tendiam a colocar a direita 
no âmbito das formas retrógradas e isolacionistas de nacionalismo. Ao prote-
cionismo da Lei, e a sua submissão a um imperativo da nacionalidade, Miguel 
Esteves Cardoso contrapunha a liberdade de escolha do consumidor. Este 
argumento colocava-o como defensor da modernidade cosmopolita e fazia 
com que qualquer medida para travar a distribuição de música através de quo-
tas ou outras barreiras alfandegárias fosse visto como culturalmente conserva-
dor, exclusivista e provinciano (Grazia, 2005, p. 8).

Os promotores da Lei acreditavam, por seu turno, que o estímulo à pro-
dução de “música nacional” se refletiria na crescente qualidade das bandas e 
intérpretes portugueses e, consequentemente, na sua profissionalização. José 
Niza estava convencido de que esta contribuiria para “uma melhoria signifi-
cativa e progressiva do panorama da música portuguesa, isto é, da cultura e 
da própria língua portuguesa”.24 Mencionando a colonização cultural de um 
país periférico como Portugal, José Niza afiançava que a nova Lei fortaleceria 
a identidade e a especificidade portuguesa, ainda que o fizesse independente-
mente da qualidade do artista e do género musical em que este se inseria. Pre-
valecia na Lei o princípio segundo o qual a música feita por instrumentistas, 
compositores ou interpretada por autores com cidadania portuguesa, obteria 
proteção legal.

No início dos anos 80, Miguel Esteves Cardoso personificou a emergência 
de um novo intelectual de direita com grande impacto mediático que podia 
ser simultaneamente, e seletivamente, conservador e nacionalista, sem deixar 
de ser cosmopolita e urbano. Cúmplice dos Heróis do Mar, ambos protagoni-
zaram polémicas centrais para a redefinição e complexificação de conceitos 
como nacionalismo, ao mesmo tempo que contribuíram para afirmar intelec-
tualmente a emergência de uma sensibilidade pop, até à data inexistente. Esta 
viria a ser central numa nova fase da carreira artística dos Heróis do Mar, que 
se distanciariam das temáticas marcadamente nacionalistas para passar a gra-
var temas pop, aparentemente banais, como “Amor” e “Paixão”.

24	 José Niza, “Da quantidade surgirá a qualidade”, Se7e, 03-06-1981, p. 8.
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“O S G U E R R E I RO S TA M BÉ M SE A PA I XONA M”

Em 1982, os Heróis do Mar editaram o single “Amor”, o primeiro disco de 
platina em Portugal, com capa da autoria do artista Paulo Nozolino. Depois 
da crítica generalizada ao seu primeiro disco, os Heróis do Mar decidiram 
gravar um tema comercial, voltado para as pistas de dança, com o intuito 
de se libertarem definitivamente das acusações de “banda fascista”. Porém, 
esta decisão foi novamente criticada no semanário Se7e, por se entender 
que a banda estava a ceder às lógicas comerciais da indústria fonográfica e a 
traçar uma via simplista e inconsequente para defender a sua neutralidade 
política.

Quando a banda parecia ter abdicado da simbologia nacionalista e gra-
vara um tema pop sem aparentes conotações políticas, voltava a ser confron-
tado com críticas, desta feita por causa das características pop do tema. Com 
sintetizadores analógicos e a influência da música de dança, o tema “Amor” 
pretendia afirmar as possibilidades da pop contra o convencionalismo do rock, 
quer em termos de sensibilidade, quer enquanto valor estético, não hesitando 
em privilegiar o afeto e o divertimento em vez de uma ideia de autenticidade. 
O objetivo era criar um tema que fosse simultaneamente agradável, estimu-
lante e dançável, sem que essas características fossem consideradas meno-
res ou descartáveis. Pretendia-se, no fundo, validar estética e culturalmente 
a música pop, autonomizando-a enquanto género, de modo a retirá-la das 
leituras pejorativas efetuadas por um jornalismo cultural que privilegiava 
mediatamente o “rock português” e tendia a equiparar a música pop ao entre-
tenimento vazio.

À exceção das crónicas efetuadas por Miguel Esteves Cardoso, a receção 
crítica da música pop era praticamente inexistente. No Se7e, a música pop só 
era notícia quando uma banda pop conhecida visitava Portugal, como sucedeu 
com os Spandau Ballet, que atuaram ao vivo no programa “Febre de Sábado 
de Manhã” de Júlio Isidro. Nessa ocasião, Gary Kemp, o compositor da banda, 
foi entrevistado por António Duarte, que o confrontou com as suas opções 
políticas. António Duarte queria saber se os Spandau Ballet eram efetiva-
mente neo-nazis, uma vez que o nome Spandau evocava o campos de con-
centração nazis e a banda tinha na capa do seu primeiro disco uma imagem 
de uma estátua de um atleta grego sem cabeça que, segundo António Duarte, 
se inspiraria nos Jogos Olímpicos de Berlim de 1936. Depois de rejeitar as 
associações ao nazismo, dizendo inclusive que era socialista e militante do 
Partido Trabalhista britânico, Gary Kemp foi confrontado com a estética pop 
da banda, desvalorizada por António Duarte, que a qualificava de superficial, 
fácil e assente sobretudo em imagens fortes e roupas extravagantes. Por fim, 
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questionava-se se a música dos Spandau Ballet era “para dançar e não para 
pensar?”.25

Semelhante às críticas feitas aos Heróis do Mar, o guião da entrevista 
continha uma súmula das principais críticas feitas ao género pop pelo Se7e. 
Embora partissem de preconceitos ou julgamentos de gosto que eram partilha-
dos pela crítica musical ligada ao rock, os detratores da música pop assumiam 
que este era um género irremediavelmente ligado à cultura comercial e, como 
tal, superficial, efémero, vocacionado para o entretenimento e caracterizado 
pela repetição exaustiva de fórmulas de sucesso que facilitariam a identificação 
do ouvinte. A divisão entre o rock e o pop estabeleceu-se historicamente através 
de categorias mutuamente exclusivas, com o rock a ser associado à seriedade, 
sinceridade, marginalidade e autenticidade, enquanto o pop era visto como um 
divertimento trivial e “inautêntico” (Frith, 1996, p. 71; Keightley, 2004, p. 128).

A edição do single “Amor”, que foi também editado em maxi-single exclu-
sivamente destinado às pistas de dança, evidenciava o interesse dos Heróis do 
Mar em criar uma nova sensibilidade pop e fundar um espaço cultural alterna-
tivo que se norteava pela fruição e o hedonismo. A música era o veículo esco-
lhido para concretizar esta tarefa e os espaços noturnos de diversão os lugares 
de eleição para performatizá-la. Não só o ritual de dançar nas discotecas fazia 
parte das sociabilidades dos membros da banda, como após o sucesso do tema 
“Amor”, que seria adotado por vários disc-jockeys e radialistas, esses espaços 
passaram a ser integrados nas digressões dos Heróis do Mar. A afirmação da 
vitalidade da música pop atribuir importância acrescida à dança, acreditando-
-se que esta podia representar uma experiência renovada de fruição para a 
juventude urbana, modificar hábitos e sociabilidades.

Destituída de solenidade, a afirmação de uma nova sensibilidade pop pas-
sava também por afrontar o jornalismo cultural dominante, visando especifi-
camente aqueles que pretendiam publicar críticas informadas e pretensamente 
isentas.26 À pedagogia e à postura doutrinária, ou iluminada, contrapunha-se 
o estilo descontraído e vagamente populista dos Heróis do Mar que, por exem-
plo, elogiavam artistas de música ligeira, como Marco Paulo: “Tem um sítio, 
e no que ele está a fazer é o melhor. Ele o Dino Meira. No que fazem são os 
melhores. Eu acho bom”.27

25	 António Duarte (entrevista a Gary Kemp), “Claro que não somos neo-nazis”, Se7e, 08-07- 
-1981, p. 21.
26	 Procurando confrontar os defeitos do jornalismo musical, Miguel Esteves Cardoso referia: 
“em pop uma opinião vale tanto como outra. O mais que se pode pedir é que esteja bem expressa, 
e divirta um pouco, exaspere um pouco, estimule um pouco quem a lê” (Cardoso, 1990a, p. 16).
27	 Manuela Paraíso, “Por mares nunca dantes navegados”, Música & Som, novembro/dezem-
bro, 1982, p. 16.



278	 MARCOS CARDÃO

O sucesso do tema “Amor” projetou os Heróis do Mar para os palcos 
internacionais, a banda chegou a ser considerada a melhor banda europeia na 
revista inglesa The Face. A banda chegou a fazer a 1.ª parte de espetáculos de 
bandas como os King Crimson ou os Roxy Music. Desempenhando um papel 
central na gestão da sua carreira artística, as digressões internacionais eviden-
ciaram a preocupação da banda com os aspetos coreográficos e cenográficos, 
onde a centralidade atribuída à portugalidade, o elemento diferenciador da 
banda, não era esquecida. Pedro Ayres Magalhães chegou a afirmar: “A música 
que nós fazemos não se envergonha ao pé da música de lado nenhum, só que 
não é igual ao que os outros fazem – é portuguesa”.28

Mesmo no terreno internacional da música pop, Pedro Ayres Magalhães 
parecia acreditar que a diferença fundamental dos Heróis do Mar advinha do 
facto de eles serem portugueses. Fosse uma crença banal na capacidade dife-
renciadora da identidade nacional, uma vontade deliberada em nacionalizar 
o género pop, ou inventar uma pop que espelhasse um ideário nacionalista, a 
afirmação de Pedro Ayres Magalhães confrontava-se com a imaginação inter-
nacional da pop e com a capacidade de os ouvintes exercerem individualmente 
os seus julgamentos e apropriações. Longe de ser um idioma que podia ser 
preenchido com vários conteúdos, reais ou imaginários, o género pop continha 
um conjunto circunscrito de convenções que lhe davam sentido. Ou seja, a 
“forma já continha o seu próprio conteúdo” (White, 1987, p. xi), e a sua even-
tual transformação não dependia de um ato de vontade, por mais voluntarioso 
que este fosse.

Ao contrário do que sugeria Pedro Ayres Magalhães, a identidade por-
tuguesa não era um facto ou dado adquirido, nem resultava da consolidação 
e amadurecimento de um conjunto de marcadores culturais existentes num 
determinado território, mas antes uma construção que procedia à seleção e 
manipulação desses mesmos marcadores. Apesar de nunca ser declarada ou 
assumida, a seleção e manipulação dos referentes da portugalidade era evi-
dente no videoclip do tema “Amor”, que constituía mais uma forma inovadora 
da banda promover o tema e criar um novo lugar para a imaginação nacional.

Após a criação da mtv (Music Television) em 1981 – que iniciou as suas 
emissões com a exibição do videoclip “Video killed the radio star”, dos Buggles, 
um título premonitório para um canal televisivo que veio a alterar o para-
digma no campo da mediação e divulgação musical –, assistiu-se à crescente 
importância da produção de videoclips. Organizou-se inclusive o ciclo inti-
tulado “Videoclips, Anos 80”, comissariado por Miguel Esteves Cardoso, no 
Centro de Arte Moderna da Gulbenkian em fevereiro de 1986, em que se 

28	 Idem, p. 14.
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exibiram vários videoclips internacionais, apresentados enquanto obras autó-
nomas e não como suportes ou meios de divulgação de músicos ou intérpretes. 
Na segunda metade dos anos 80, os videoclips passaram a ser objeto de cober-
tura noticiosa e a ser recenseados nas principais publicações periódicas.

Autónomo da letra da canção, que contemplava a temática amorosa e repe-
tia no refrão “o amor… não me mataste o desejo”, o videoclip continha várias 
sequências com monumentos históricos associados à portugalidade, nas quais 
o imaginário imperial parecia encontrar uma “expressão plena” (Bethencourt, 
1999, p. 446).

Vestidos com roupas que tinham aspirações historicistas, os Heróis do Mar 
foram filmados junto de monumentos históricos, que serviam de cenário a uma 
performance musical que justapunha iconoclastia pop e ritual patriótico. Em vez 
de se encetar uma desconstrução da memória do império, ou distanciar-se cri-
ticamente das suas mitologias, a banda optava por celebrá-lo e estilizá-lo. Havia 
inclusivamente uma sequência com os membros da banda junto ao túmulo de 
Luís de Camões, com a mão sobre o peito, ensaiando uma espécie de homenagem 
patriótica ao representante máximo da epopeia portuguesa. Noutra sequência, 
os membros da banda transportavam bandeiras portuguesas que eram poste-
riormente lançadas, como se fossem dardos, para caírem junto ao mar.

Mais do que um simples instrumento que fazia parte da campanha promo-
cional da banda, o videoclip inaugurava um novo espaço para performatizar 
a nação. Pela primeira vez um videoclip pop percorria os espaços simbóli-
cos associados aos Descobrimentos e contribuía para reforçar a imaginação 
nacional. Contrariamente à noção estabelecida de que as imagens do video-
clip devem constituir um prolongamento da letra da canção, ou sublinhar o 
seu conteúdo, os Heróis do Mar exploraram os limites desta correspondência, 
como se quisessem demonstrar que a forma visual era tão importante quanto o 
conteúdo. Ao autonomizar as imagens de outras determinantes, e deste modo 
construir uma narrativa visual sintética sobre a portugalidade, os Heróis do 
Mar estavam a sugerir que as imagens não eram inferiores às letras, nem à 
música que se ouvia e dançava. Através de uma nova narrativa visual, que era 
deliberadamente parcial e fragmentária, os Heróis do Mar renovavam e expan-
diam o papel da performance na música pop e ofereciam ao nacionalismo por-
tuguês uma representação visual pop até então inédita.

C ONC LU S ÃO

Os Heróis do Mar deixaram um lastro material de documentos (discos, ade-
reços, performances, videoclips, práticas discursivas) fundamentais para a for-
mação e difusão de uma nova representação da identidade portuguesa e a 
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invenção e sustentação do nacionalismo pop. O carácter sistemático com que 
empreenderam uma revisitação apologética dos Descobrimentos portugueses 
colocou a banda como um dos principais agentes do nacionalismo português. 
A banda contribuiu para deslocar o debate sobre a identidade portuguesa 
dos discursos eruditos ou institucionais para o campo da cultura pop(ular), e 
ensaiou uma nova relação entre a história, nação e a música pop. A reinvenção 
do nacionalismo português dependeu de um processo contínuo de produção 
e reprodução da identidade nacional, e este passou igualmente pela música 
pop, com os os Heróis do Mar a contribuir para a construção de uma visão 
simultaneamente singular e contraditória da nacionalidade, que era composta 
por elementos instáveis, mas nem por isso menos eficazes para o reforço da 
imaginação nacional.

No seu idealismo e persistência, os Heróis do Mar quiseram criar um 
nacionalismo exemplar29, que teria continuidade no projeto Madredeus com a 
releitura de temas históricos conotados com a portugalidade30, nomeadamente 
a “saudade” (Leal, 2000b). Um idealismo que pressupunha uma correspondên-
cia entre a invenção da nação e a música pop, como se esta fosse uma realidade 
meramente local ou obedecesse aos preceitos de um ideário nacionalista.

29	 À posteriori, os Heróis do Mar fizeram uma releitura triunfalista da sua carreira artística, 
afirmando o seu pioneirismo na apresentação e celebração de temas da identidade portuguesa. 
V., por exemplo, os programas televisivos da autoria de José Carlos Araújo, “Os 30 anos da edi-
ção do single Amor”, tvi24, 30-06-2012. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=P1 
FToXtqBa0 (Consultado em maio de 2017); Aurélio Gomes, “Baseado numa história verídica” 
(entrevista a Pedro Ayres de Magalhães), Canal Q, 23-07-2012, Disponível em https://www.you 
tube.com/watch?v=nUjskPb0ubQ (Consultado em maio de 2017). Ver igualmente o documen-
tário realizado por José Francisco Pinheiro e Jorge Pereirinha Pires “Brava Dança” (Filmes do 
Tejo, 2007). Numa entrevista publicada no jornal Blitz, Pedro Ayres de Magalhães disse, inclu-
sivamente, que o tempo havia dado razão à banda: “Naquela altura, tudo o que preconizávamos 
veio a acontecer: a cultura sobre a coisa portuguesa, de que era proibido falar; a comida, o 
vinho, o entretenimento, o cinema português, a imagem de Portugal, a música em Portugal (…). 
A relação com o passado colonial, com os palops, a Lusofonia. A música africana em Lisboa. 
Isso era a nossa guerra, num momento em que a mentalidade dominante era a do interna-
cionalismo sem fronteiras”, Lia Pereira, “Como os Heróis do Mar ajudaram a construir um 
Portugal”, Blitz, fevereiro de 2013. Disponível em http://blitz.sapo.pt/principal/update/2017-
03-05-Como-os-Herois-do-Mar-ajudaram-a-construir-um-Portugal-novo (Consultado em 
maio de 2017).
30	 Os Madredeus são um agrupamento musical criado em 1986 por Pedro Ayres Magalhães 
(viola) e Rodrigo Leão (sintetizadores), Teresa Salgueiro (voz), Gabriel Gomes (acordeão), 
Francisco Ribeiro (violoncelo). Fundadores de um estilo musical assente maioritariamente em 
instrumentos acústicos, os Madredeus construíram um universo narrativo e performativo perfi-
lhando um ideal de portugalidade ancestral através da evocação de valores e sentimentos cono-
tados com a ruralidade, saudade, fatalismo, patriotismo.
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Não obstante a insistência em estabelecer uma equivalência entre lugar, 
música pop e identidade nacional, atribuindo ao território e à cultura por-
tuguesa o poder de determinar o sentido da sua música, os Heróis de Mar 
integravam-se num movimento pop global, partilhando códigos e rituais per-
formativos com várias bandas internacionais, que à época desenvolviam igual-
mente exercícios de revisitação histórica e alegorias nacionais. Nesse sentido, a 
vontade de atribuir um sentido nacional à música diminuía a capacidade dos 
ouvintes se apropriarem dela, eventualmente para se aproximarem das princi-
pais tendências internacionais ou produzir subjetividades transnacionais. Por 
mais voluntarioso que fosse, o idealismo prescritivo da banda, e a vontade de 
inventar uma pop de matriz nacional, utilizava as convenções de um género 
musical que era global. A pretensão de reconfigurar o nacionalismo português 
a partir das práticas discursivas e performativas da música pop talvez tenha 
ignorado que este exercício de retrospeção histórica e imaginação nacional já 
estava inscrito no género musical em que a banda se inscrevia.31
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