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A integragio dos “retornados” na sociedade portuguesa:
identidade, desidentifica¢io e ocultagao. Como resultado
da descolonizagdo estima-se que entre 500 000 e 800 000
colonos portugueses tenham abandonado a sua residéncia
em Africa entre 1974 e 1979. Na sua maior parte, estas pes-
soas vém para Portugal, onde foram nomeadas de “retorna-
dos”, um nome que adquire uma conotagao pejorativa quando
usado para identificar uma populag¢do, na sua maioria branca,
subitamente deslocada devido ao colapso do sistema colonial
portugués. Tendo por base fontes bibliograficas e de arquivo,
bem como dados de entrevistas realizadas a esta populagio,
este artigo procura abordar questdes associadas a processos de
identidade e de desidentificagao desencadeados pela chegada
dos retornados e pela sua integragao na sociedade portuguesa.
PALAVRAS-CHAVE: descolonizagdo portuguesa; retornados;
integragdo, identidade.

Integration of the “retornados” in the Portuguese society:
identity, dis-identification, and concealment. It is estimated
that as a result of decolonization between 500,000 and 800,000
Portuguese settlers left their residence in Africa between 1974
and 1979. For the most part, these people came to Portugal,
where they were called “retornados’, a name that acquired a
pejorative connotation used to identify a population of colonial
migrants, mostly white, suddenly displaced due to the collapse
of the Portuguese colonial system. Based on bibliographic and
archival sources, as well as data from interviews with this pop-
ulation, this article addresses issues of identity and dis-identi-
fication related to the arrival of returnees and their integration
into Portuguese society.

KEYWORDS: Portuguese decolonization; returnees; integration;
identity.
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ELSA PERALTA

A integracao dos “retornados” na sociedade
portuguesa: identidade, desidentificacdo
e ocultacao

INTRODUCAO

Eu chegando cd a Portugal ndo foi nada agraddvel porque fomos confrontados com des-
dém, fomos chamados de retornados. Muitos ndo eram retornados como era o meu caso. Os
meus pais, sim porque o eram, mas eu ndo. Eu era natural de Mogambique, ndo sou retor-
nado. Quanto mais sou refugiado. Esse é o verdadeiro termo. Mas o desdém... foi assim que
nos consideravam a todos retornados. Porque eu sou retornado, porque eu sou retornado...
Vieram aqui agora tirar-nos o emprego, andaram ld a explorar os negros e agora vém-nos
estragar a nossa vida! Era tudo fantasia. Por falta do minimo de educagdo, de civilidade, por-
que quando chegdamos, encontrdmos aqui uma diferenga educacional muito grande. [Homem
portugués, branco, nascido em Mogambique em 1953 e estabelecido em Portugal em 1975.

Entrevista, outubro de 2015].

A stibita chegada a Portugal de centenas de milhares de colonos residentes na
“Africa portuguesa” devido as descolonizagdes destes territérios é dos temas
menos estudados e menos compreendidos da histéria portuguesa contempo-
ranea. Fora algumas excegdes, as quais permitiram sociografar precocemente
o contingente populacional envolvido nestas migragdes das descolonizagdes,
até tempos recentes foram poucas as analises sistematicas dirigidas a esta
populagao e as varias dimensdes associadas a sua integragdo e acomodagdo na
sociedade portuguesa aquando e depois do seu retorno africano.* Apesar des-
tas migracoes da descolonizagao terem sido um movimento massivo com um

1 Algumas excegdes sio Hoefgen (1985), Pires (1999) (2003), Rocha-Trindade (1995),
Ovalle-Bahamén (2003), Lubkemann (2003) (2005) e Peralta, Géis e Oliveira (2017). Estd ainda
largamente por fazer a historiografia do retorno, empreendimento em curso tomado em maos
pelo historiador alemao Christoph Kalter, que prepara uma monografia histdrica sobre o tépico
(Kalter, 2016).
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grande impacto nas antigas nagdes colonizadoras e na vida destas populagdes?,
este topico esteve durante muito tempo ausente das agendas de investigacao das
ciéncias sociais (Smith, 2003, pp. 17-23). O caso portugués nao foi excegdo e, a
falta de estudos mais aprofundados, a experiéncia dos retornados portugueses
permanece ofuscada por tropos explicativos consensualizantes em torno da
sua suposta miraculosa integra¢ao na sociedade de acolhimento, uma integra-
¢do que se fez sem motivos de conturbagio social dignos de mencao e sem
uma natureza problemadtica. Contudo, por debaixo destas leituras do senso-
-comum acerca do sucesso da integragao dos retornados, reside uma memoria
fraturante em torno da descolonizagdo portuguesa e do subsequente retorno, a
qual, a falta de melhor integracao nas grandes narrativas identitarias nacionais,
encobre identidades estilhagadas e subjetividades divididas, tal como é bem
evidenciado pelo trecho da entrevista que acima se transcreve. Estas fraturas
identitarias, se bem que diretamente relativas a estes migrantes da descoloniza-
¢d0% impoem um exame critico mais vasto sobre processos de identidade e de
desidentificagdo originados no impacto social, simbélico e politico do fim do
império e atravessam toda a sociedade portuguesa contemporanea.

Tomando por base pesquisa bibliografica e de arquivo, bem como dados
recolhidos através de entrevistas a esta populacdo*, neste texto pretendem-se
abordar e discutir estes processos de identidade e de desidentificagdo desen-
cadeados pela experiéncia histdrica e pessoal do retorno de Africa e pela sua
acomodagao na memdoria e na histéria de Portugal pds-colonial. Depois da
devida contextualizacdo das circunstincias histdricas e das condi¢cdes mate-
riais do retorno, serdo analisados os diferentes conceitos de pertenca usados
para categorizar uma populacao que se define pela sua diversidade estrutural
e no seio da qual podem ser identificadas diferentes trajetorias e perfis sociais.

2 Desde 1945 até a década de 70, uma populagdo de cerca de sete milhoes de pessoas “regres-
sou” aos centros metropolitanos, 2 medida que as suas possessdes coloniais em Africa ou na
Asia se iam tornando paises independentes. Sobre este assunto v. Smith (2003).

3 A terminologia adotada para designar o universo populacional aqui tratado tem em con-
sideracdo o cardcter normativo, os sentidos socialmente construidos e os entendimentos con-

»

flituais de nomes como “refugiado”, “deslocado’, “repatriado” e, sobretudo, “retornado” Embora
a utilizagdo desta ultima designagao se revele inelutavel, ja que é pelo nome de “retornado” que
esta populagao é identificavel no campo social, considera-se que a categoria cientificamente
mais precisa ¢ a de “migrantes da descolonizagdo” (Lubkemann, 2002 e 2003; Smith, 2003).
Stephen Lubkemann utiliza também a designagdo de “migrantes pds-coloniais” (Lubkemann,
2002), Andrea Smith “migrantes invisiveis” e Frederick Cooper “populagdes pds-coloniais”
(Cooper, 2003).

4 Partindo de uma investigagdo em curso financiada pela Fundagéo para a Ciéncia e Tecnolo-
gia: Projeto Exploratorio “Narratives of loss, war and trauma: Portuguese cultural memory and
the end of empire” (1F/01530/2014) associado ao Programa Investigador FCT.
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Serdo também focados os processos de ocultagido e invisibilizagdo que concor-
reram para a integracao dos retornados, a0 mesmo tempo que se discutem as
fraturas identitarias deixadas pela descolonizagao e pelo retorno nas grandes
narrativas da identidade nacional portuguesa no periodo democratico. Um
comentario final sera dedicado a debater o recente advento memorialista na
produgdo cultural e académica portuguesa em torno dos legados do fim do
império, no seio de uma revisdo critica dos sentidos identitarios acomodados
no Portugal pds-colonial.

DESCOLONIZAGCAO E RETORNO

Com o 25 de Abril de 1974 e o derrube do Estado Novo, Portugal tornava-se o
palco da mais exemplar revolugdo popular da Europa Ocidental, uma revolu-
¢do assente na promessa contida nos trés “D” do seu programa: Democratizar,
Desenvolver, Descolonizar. Cumprindo essa promessa, o novo Governo revo-
lucionario pde fim as guerras coloniais que o regime colonialista do Estado
Novo travava em Africa em trés frentes — Angola, Mocambique e Guiné Bissau
- contra os movimentos de libertagao organizados nos territérios colonizados
pelos portugueses.® O pais juntava-se finalmente a “onda” das descolonizagoes
iniciada apos a Segunda Guerra®, a que o regime ditatorial teimava em resistir,
a custa do sacrificio de milhares de vidas de ambos os lados do conflito.”
Imediatamente apds o 25 de Abril existiam, contudo, diferentes leituras
no que toca ao rumo a dar a descolonizagdo. Se bem que “descolonizar” fosse
um dos eixos do programa da Revolugdo, a verdade é que existiam diferen-
tes posicionamentos relativamente ao papel histérico de Portugal enquanto
agente colonizador. O direito das coldnias a independéncia revelou-se uma
questdo sensivel, acabando mesmo por ser omissa do Programa do Movi-
mento das Forgas Armadas. Por pressdo do general Anténio de Spinola, o Pro-
grama enuncia apenas o proposito vago de se lancarem “os fundamentos de
uma politica ultramarina que conduza a paz” (in Ferreira, 1994, p. 55). Eram

5 Em 1961, um movimento anticolonial manifestou-se em Angola, marcando o inicio do que
ficou designado por Guerra Colonial Portuguesa. A guerra de independéncia na Guiné come-
¢ou em 23 de janeiro de 1963, por iniciativa do pa1Gv (Partido Africano para a Independéncia
da Guiné e Cabo Verde), partido fundado em 1956 por Amilcar Cabral. Em Mogambique, as
operagdes de guerrilha comegaram em 1964.

6  Portugal alinha-se assim com a vaga internacional da descolonizagao iniciada com a inde-
pendéncia da India face ao Império Britdnico em 1947, vaga que ganhou forga internacional
com a chamada Declarag¢do Anticolonialista da oNU — Resolucdo 1514 (xv) da Assembleia Geral
de 14 de dezembro de 1960.

7  Sobre este assunto v. Reis (2013) e Oliveira (2017).
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estas promessas de paz que ecoavam nas colonias no pds-25 de Abril, promes-
sas que eram ademais acalentadas pela expressao presente na declara¢do da
Junta de Salvacdo Nacional feita pela voz de Spinola: “Garantir a sobrevivéncia
da Nagdo, como Pétria Soberana no seu todo pluricontinental”.s

No quadro destes ecos pacificadores, nas coldnias a noticia do 25 de Abril
terd sido recebida com alguma indiferenca e nalguns casos até com otimismo.
Com efeito, o fim do regime da metrdpole nao parece ter sido muito lamen-
tado, sendo inclusivamente visto como uma porta aberta para a liberaliza¢do
econdmica, politica e social destes territorios, que aparentemente continua-
vam a ser vistos como parte integrante de uma comunidade pluricontinen-
tal. Como nos evidencia a investigacdo desenvolvida por Bruno Goéis tendo
por base as noticias publicadas nos principais periddicos da metrépole e das
coldnias neste periodo, o 1.° de Maio era celebrado em Lourengo Marques
como uma “exaltagdo da portugalidade”, o general Costa Gomes celebrava os
“nascidos a sombra da bandeira de Portugal, quer vivam em Dili, Luanda, Pre-
téria ou Paris’, dando Angola como exemplo de “luso-tropicalismo’, enquanto
Léopold Senghor aclamava a “comunidade luso-afro-brasileira” (Gois, 2017,
p- 94). Afirmagdes ou conce¢des que pareciam confirmar o consenso em torno
da possibilidade da permanéncia das populagdes brancas nos territdrios afri-
canos. A ideia da sua saida parecia estar, assim, fora das perspetivas dos colo-
nos, ou mesmo da imaginacao politica do novo regime de Portugal quando se
comegam a encetar as negociagdes com vista a descolonizagdo portuguesa.®

Os termos da independéncia e da transferéncia da soberania sao imediata-
mente negociados com os movimentos de libertagio que haviam lutado con-
tra as tropas portuguesas pela autodeterminagdo dos territérios colonizados.
Sao estes movimentos que agora eram considerados os legitimos parceiros nas
negociagdes para a independéncia com Portugal. Para Mogambique, a inde-
pendéncia é negociada na Zambia com a FRELIMO (Frente de Libertacao de
Mocambique)*® e em 7 setembro de 1974 sdo assinados os Acordos de Lusaka.
A independéncia do novo pais é agendada para 25 de junho de 1975 e varios
acordos sao estabelecidos para a permanéncia das populagdes colonas brancas
no novo pais independente. Para Angola, as negociagdes para a transferéncia da
soberania realizam-se em janeiro de 1975, na localidade de Alvor, no Algarve,

8  Proclamacgio ao Pais Lida por Spinola (26-04-74), Centro de Documentagio 25 de Abril,
Universidade de Coimbra, http://www1.ci.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=mfa3 [Consultado
em 06-01-2018].

9  Para um maior desenvolvimento sobre os colonos e a descolonizagao de Angola e Mogam-
bique, v. Pimenta (2015).

10 Sobre a formagao da Frente de Libertagdo de Mogambique (FRELIMO), suas trajetdrias e
fagoes sociais e étnicas v. Brito (1988).
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Sul de Portugal, tendo o Acordo do Alvor sido assinado em janeiro desse ano
entre o novo Governo portugués e os principais movimentos de libertagao de
Angola (MpPLA — Movimento Popular de Libertagdo de Angola; FNLA - Frente
Nacional de Libertagdo de Angola e uNITA — Unido Nacional para a Indepen-
déncia Total de Angola).** O Acordo estabelece os parametros para a partilha
do poder entre o novo regime portugués e os trés movimentos de libertacao e
a data para a proclamagdo da independéncia de Angola fica definida para o dia
11 de novembro de 1975.12

O ambiente das negociagdes acreditava-se pacifico e cordial e, sob a inspi-
ragdo das ondas de mudanga que entdo varriam Portugal, sonham-se utopias
de governos multirraciais de feigdo federalista. A partida, os processos de tran-
sicao da soberania seriam amplamente participados e coadjuvados pelo novo
Governo de Portugal, tanto do ponto de vista da representagdo governativa
quanto da vigildncia militar. Esperava-se também a integragdo das populagoes
brancas colonas residentes nesses territorios nos novos sistemas governativos
ou, pelo menos, a possibilidade da sua permanéncia nos novos paises inde-
pendentes.

A realidade, contudo, revelou-se menos pacifica e as muitas tensdes que
se calavam no plano da negociagao politica acabaram por rebentar em con-
flitos concretos nas ruas e entre diferentes grupos politicos e populagdes. Em
Mogambique, a relutancia de grupos de colonos brancos e dos partidos dissi-
dentes em reconhecer a FRELIMO como Unico representante de Mogambique
independente, bem como as suas exigéncias no sentido de que o novo Governo
fosse eleito em plebiscito, consubstancia-se em agdes organizadas de insurrei-
¢do colona contra o Governo da FRELIMO. O levantamento popular contesta-
tario aos termos acordados para a descoloniza¢ao de Mocambique do dia 7 de
Setembro de 1974, bem como as agdes contra-insurrecionarias que lhe segui-
ram, levantam uma onda de panico, saque e morte que haveria de conduzir a
fuga em massa de muitos portugueses do territdrio, ora para a antiga metro-
pole, ora para territérios vizinhos, como a Africa do Sul e a entdo Rodésia.'3
De Mogambique, porém, a saida foi-se fazendo paulatinamente, até a indepen-
déncia a 25 de junho de 1975, ou mesmo depois desta, devido a permanéncia
no territdrio de populacdes colonas afetas a administragdo até a reestruturagdo
dos respetivos quadros, tal como definido no acordo de Lusaka.

11 Sobre os diferentes movimentos de libertagdo de Angola, sua génese e respetivos condicio-
namentos internacionais e étnicos ver Bittencourt (2000).

12 Para um maior desenvolvimento sobre o tema das descolonizagdes portuguesas v. Jeronimo
e Pinto (2014) e Rosas, Machaqueiro e Oliveira (2015).

13 Sobre este assunto v. Machava (2015).

315



316

ELSA PERALTA

Em Angola, o processo de transferéncia da soberania revelar-se-ia mais
complicado. A existéncia ndo de um, mas de trés movimentos de libertacdo
considerados legitimos herdeiros do Governo do novo pais, cria um clima de
tensao que é exponenciado pela sua recusa em deporem as armas. Angola tor-
na-se um campo de batalha da Guerra Fria, no qual for¢as opostas, como a
entdo Unido Soviética e Cuba, por um lado, e a Africa do Sul e os Estados Uni-
dos da América, por outro, procuram impor a sua area de influéncia e controlo
sobre o territorio.** De facto, pouco tempo depois do Acordo do Alvor ter sido
assinado, os trés movimentos envolvem-se numa luta sangrenta pelo controlo
do pais, dando inicio ao conflito armado que teve inicio nesse ano e que conti-
nuou, com alguns intervalos, até 2002: a Guerra Civil de Angola.

Num quotidiano progressivamente marcado pelo medo e pela violéncia,
0 panico instala-se e comega-se a antecipar a saida dos muitos milhares de
portugueses a residir em Angola. Precavendo uma possivel saida, que nos
primeiros meses de 1975 ainda se considerava incerta, comecam a tratar da
emissdo de passaportes, a reservar passagens de avido ou de barco e a cons-
truir caixotes de madeira para acomodar os bens de uma vida em Angola.
Milhoes de caixotes que transformam Luanda numa cidade de madeira, a
espera de ser transportada por barco até a metrépole e posta a salvo da pilha-
gem dos salteadores, tal como tdo graficamente é descrito por Ryszard Kapus-
cinski em Mais um Dia de Vida: Angola 1975 (2013 [1976]). Os mais avisados
transferem capitais e investimentos enquanto é tempo e enviam a mulher e
os filhos para umas “férias” na metrépole até as coisas acalmarem. A maior
parte, porém, foi ficando, relutante em deixar para trds uma vida de trabalho
e de privilégio.

Mas cedo se instaura um cendrio de violéncia generalizado, com pilhagens,
agressoes, expropriagdes, prisdes, perpetradas arbitrariamente por membros
dos movimentos de libertacdo contra membros dos outros movimentos e/ou
dirigidas aos colonos e aos mestigos, os primeiros por serem considerados
colonialistas e os dltimos por serem coniventes com o sistema colonial e com
o explorador branco. O caos instala-se nas ruas. Falta 4gua em Luanda, falha
o abastecimento de bens essenciais, e 0 comércio e os servigos publicos colap-
sam. A fuga torna-se inevitavel. Através de uma ponte aérea, que envolveu
0 exército e a aviagdo civil portugueses, com 0 apoio da aviacdo americana,
russa, britanica, belga e alema, 260 ooo individuos foram evacuados de Angola
entre meados de julho e novembro de 1975, nas vésperas da independéncia do
novo pais. Durante o pico da ponte aérea, uma média de 7 ooo pessoas chegava
todos os dias ao aeroporto de Lisboa (Kalter, 2016).

14 Sobre este assunto v. Alexandre (2006) e Jeronimo e Pinto (2014).



A INTEGRAGCAO DOS “RETORNADOS” NA SOCIEDADE PORTUGUESA

Como resultado da descolonizagio, estima-se que entre 500000 e 800000
colonos tenham abandonado a sua residéncia em Africa entre 1974 e 1979.
Ha quem fale em muito mais, mas os nimeros sao incertos. De acordo com
os Censos de 1981, Portugal recebeu 471 427 imigrantes das ex-colénias, dos
quais 290 504 de Angola (61,6%), 158 945 de Mogambique (33,7%) e 21978 de
outras ex-coldnias (4,7%), embora, de acordo com o socidlogo Rui Pena Pires,
que organizou esta estatistica, ndo exista “coincidéncia absoluta entre a popu-
lagao assim recenseada e o numero real de repatriados’, ja que esta ndo inclui
“os repatriados entretanto emigrados ou falecidos” ou os “ndo recenseados”
(Pires, 1999, p. 185). Nao inclui também os que “retornaram” a ex-metrdépole
s6 anos mais tarde, bem como os amplos fluxos de refugiados e imigrantes ori-
ginarios das ex-colonias que vieram para Portugal depois da descolonizagéo,
mas que foram excluidos da cidadania portuguesa. Embora estes ultimos nao
se incluam stricto sensu na categoria de “repatriados’, tiveram ainda assim um
deslocamento rumo a ex-metropole motivado pela descoloniza¢do. Estamos,
assim, perante um numero muito elevado de pessoas, sobretudo se tivermos
em conta que, em 1975, a populagdo portuguesa metropolitana mal ultrapas-
sava os nove milhdes de habitantes. De acordo com a estatistica de Rui Pena
Pires, os contingentes repatriados representavam cerca de 5% da populacao
do pais. Mas se atentarmos ao diferencial populacional absoluto entre os Cen-
sos de 1971 e de 1981, verificamos um aumento populacional no pais nestes
dez anos na ordem dos 15%. Este aumento, nao sendo exclusivamente devido
ao repatriamento de colonos, sera certamente relacionado com as migragoes
espoletadas pela descolonizagdo portuguesa.

Estes numeros traduzem, sem margem para duvidas, o volume da massa
humana envolvida nas migra¢des da descolonizagdo. Embora o caso portugués
ndo seja invulgar nem seja uma excecdo, ja que se insere na onda de migragoes
rumo a Europa do pds-Guerra originada pelas descolonizagdes, o caso portu-
gués destaca-se por ser a maior das migragoes deste tipo em termos relativos.
Mas, para além do fator quantidade, existem também fatores qualitativos que
merecem destaque. Desde logo os relacionados com as proprias caracteristi-
cas da sociedade de acolhimento. Em contraste, por exemplo, com os Pieds-
-Noirs, que chegam a uma sociedade social e politicamente estabilizada e em
processo de crescimento econémico®, em 1975 Portugal era um pais pobre e
pouco desenvolvido, que tinha vivido quase 50 anos sob o apertado esteio de
um regime conservador e ditatorial. Grande parte da populagdo portuguesa

15 Embora a integragao destas populagdes repatriadas da Argélia tenha sido economicamente
dificil pelo facto de se terem estabelecido preferencialmente no Sul de Fran¢a, uma regiao entdo
assolada pelo desemprego. Sobre este assunto v. Jordi (2003 ).
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dedicava-se a um setor agricola pouco industrializado. Por cada mil criangas
nascidas em Portugal no inicio da década de 70, 55 ndo completavam o pri-
meiro ano de vida e a taxa de analfabetismo ultrapassava os 25%. Entre 1960 e
1975 cerca de um milhdo e meio de portugueses viram-se obrigados a emigrar
para fugir a pobreza e a fome, ora com destino & Europa desenvolvida, a Franga,
a Alemanha, a Suica, ora com destino as coldnias africanas que entao viviam um
momento de grande desenvolvimento. Além disso, apesar do crescimento eco-
ndémico e do incremento da industrializagdo do pais verificado a partir do inicio
da década de 60, as guerras coloniais travadas em Africa sorviam uma parte
consideravel dos recursos orcamentais, impedindo o desenvolvimento social do
pais, a0 mesmo tempo que incrementavam o sistema de vigilancia e persecu-
tdrio da ditadura, com censura da imprensa e policia politica. O 25 de Abril de
1974 vem pOr termo a estes constrangimentos, num contexto econdmico desfa-
voravel devido a 13 anos de guerra e as ondas de choque da crise do petréleo de
1973, operando simultaneamente uma radical transformagédo da situagdo eco-
ndmica, social e politica do pais. Da-se a nacionalizagdo de varios setores pro-
dutivos e empresas e a ocupagao de campos agricolas a Sul. Ao mesmo tempo
consuma-se a drastica redugdo do territério nacional, que fica remetido as suas
fronteiras europeias e interrompem-se as relagdes econémicas com Africa.
E neste cendrio que se insere a chegada dos “retornados” a Portugal.’®

MIGRANTES, RETORNADOS E REFUGIADOS

Os portugueses metropolitanos vém subitamente chegar estes migrantes pos-
coloniais, de barco ou por avido, carregando caixotes com tudo o que puderam
salvar na confusdo da fuga. Muitas pessoas, sobretudo as que vieram na ponte
aérea, chegam destituidas, fugidas da guerra e da violéncia que se instala nos
territorios coloniais, com a roupa que trazem no corpo e deixando para tras
todos os seus bens materiais. Nos bolsos trazem “dinheiro macaco’, assim o
designavam, dinheiro que subitamente nada valia na metrépole.” A chegada
recebem um subsidio de acolhimento minimo providenciado pelo Estado e

16 Para um retrato da sociedade portuguesa no periodo revoluciondrio v. Ferreira (1994) e
Belchior e Alves (2016).

17 No imediato apds o 25 de Abril de 1974 sdo aprovadas medidas legislativas (Decretos-Lei
181/74 e 189/74) para impedir as ja dificeis transferéncias cambiais dos territorios ultramari-
nos para a metropole. Apenas estava garantida a equivaléncia cambial até um valor maximo de
3.000$00. Transferéncias superiores a este montante entre os diversos territérios nacionais eram
penalizadas com pena de prisao. Mesmo no mercado negro era dificil conseguir trocas cambiais;
quando se conseguia, operavam-se na base dos 80%. Neste quadro, o dinheiro das colonias deixa
praticamente de valer na metrdépole: chamavam-lhe “dinheiro macaco”
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sao encaminhados para casa de familiares ou, na falta deste recurso, para pen-
sOes, hotéis, cadeias, parques de campismo ou quaisquer outras instalagdes
que pudessem servir de alojamento aos muitos milhares que todos os dias che-
gavam, numa gigantesca opera¢do de salvagdo e socorro providenciada pelo
Estado e pela sociedade portugueses.

Na sua maior parte, estas populagdes estabelecem-se em Portugal, fazendo
uso de lagos familiares ainda ndo quebrados para prover ao acolhimento na
antiga metrdpole. A maioria era origindria das regides Norte e Centro inte-
riores de Portugal*® e tinha migrado para Africa nos tltimos anos do colo-
nialismo portugués.*® Dado o perfil de migragao recente, quando vém para
a metrépole muitos ex-colonos estabelecem-se num primeiro momento nos
distritos de naturalidade (cerca de 53%), opgdo certamente condicionada pela
necessidade imediata de apoio familiar na chegada e alojamento. Outros (cerca
de 44%) optam por se estabelecer naquelas zonas que mais oportunidades ofe-
reciam de acesso ao emprego e a habitagio, como ¢ o caso da Area Metropoli-
tana de Lisboa (Pires, 1999, p. 187). Ainda outros recusam-se a ficar num pais
no qual ndo se revém e onde perspetivam ser impossivel recuperar o nivel de
vida que detinham nas coldnias, preferindo seguir as rotas bem estabelecidas
da emigragao portuguesa, como os Estados Unidos, o Canada, o Brasil ou os
paises da Europa Central onde estava ja bem estabelecida uma comunidade
portuguesa emigrada, como a Franga, a Sui¢a ou o Luxemburgo.

Em Portugal sdo chamados “retornados’, um nome que resulta da cria-
¢ao pelo Estado portugués, em 1975, do Instituto de Apoio ao Retorno de

18 32% sdo naturais do Norte do pais, 36% do Centro, 20% da Regido de Lisboa, 9% do Sul e
4% dos arquipélagos dos Agores e da Madeira (Pires, 1999, p. 186).

19 Os primeiros colonos comegam a estabelecer-se em Africa apenas em finais do século x1x,
no contexto da “corrida para Africa’, quando o Estado portugués toma a iniciativa da criagdo de
algumas coldnias agricolas e transporta a titulo gratuito algumas centenas de colonos (Castelo,
2009). No inicio do século xX, a populagdo branca de Angola e de Mogambique nio chegava
a dezena de milhar. S6 no pds-Guerra se assiste a um crescimento de monta dos fluxos migra-
torios rumo as coldnias — seja gragas ao desenvolvimento econdmico propiciado pela alta da
cotagdo dos géneros coloniais (Clarence-Smith, 1990), seja por razao da nova politica colonial
posta em marcha para combater o movimento anticolonial e que se consubstanciou na inten-
sificagdo do povoamento branco. O apogeu deste movimento migratério rumo as colonias —
em especial Angola e Mogambique — acontece nos anos cinquenta e primeira metade dos anos
sessenta, tendo-se mantido elevado nos 13 anos de guerra colonial, cifrando-se a populagdo
branca em Angola em 324 ooo individuos em 1973 — em comparagdo com os 44 083 de 1940 —,
e em Mogambique em 190 0oo individuos em 1973 — em comparagdo com os 27 438 de 1940
(Castelo, 2009). Ja em 1972, em plena guerra colonial e nas vésperas da independéncia, sdo
tomadas medidas legislativas com o objetivo de desviar o fluxo migratério da Europa para a
Africa portuguesa, através de agdes de divulgagio e de ofertas de emprego.
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Nacionais (IARN), um organismo instituido para dar apoio a chegada e inte-
gracao desta popula¢do.?® Mas rapidamente o nome banaliza-se no senso-
-comum, adquirindo um sentido pejorativo e tornando-se um estigma. Nesse
“Verao quente” de 1975, marcado por uma certa anarquia no Governo, nas
Forcas Armadas e na sociedade em geral, e também por crescentes tensdes
entre grupos de esquerda e de direita, a chegada repentina dos retornados foi
recebida com hostilidade e ressentimento. Num pais imerso num profundo e
conturbado processo de mudanga social e politica nestes anos pds-Revolugdo
e massacrado por 13 anos de guerras nas coldnias, os retornados eram con-
siderados aqueles por cujos privilégios tantos jovens metropolitanos tinham
perdido a vida no conflito em Africa, tornando-se no bode-expiatério do
colonialismo portugués. Além disso, num pais pobre com um Estado Social
praticamente inexistente, os retornados eram frequentemente vistos pelos por-
tugueses metropolitanos como concorrentes num mercado de habitacio e de
trabalho ja muito escasso. E os portugueses metropolitanos também se sen-
tiam ultrajados com o facto de os retornados terem acesso a apoios especiais
por parte do Estado, terem alojamento gratuito, por vezes em hotéis de cinco
estrelas, ou terem acessos preferenciais ao mercado de trabalho. De uma forma
geral eram malvistos pela populagdo metropolitana. Eram acusados, por vezes
de forma explicita e de outras de forma velada, de colonialistas e de explo-
radores dos negros, aqueles “contra” quem se tinha feito a revolugédo, os que
auferiam dos privilégios de uma classe dominante opressora e exploradora. E
eram vistos como uma populagdo envolvida em atividades econdémicas pouco
claras, em praticas sexuais permissivas, na prostituicdo, no consumo da can-
nabis. Eles, por sua vez, olhavam os portugueses metropolitanos com desdém,
considerando-os conservadores, atrasados e de mentalidade retrégrada, res-
sentidos pelo estigma que lhes era dirigido.

Os proprios sentidos normativo e coloquial do nome de “retornado” com-
portam consigo um julgamento moral e ideoldgico. Nomear estas pessoas
como retornados é considerar que regressam a sua terra natal como ex-colonos
num territério que ocupavam e exploravam, enquanto beneficidrios do sala-
zarismo e do sistema colonial. E, na verdade, por esta razio que muitas des-
tas pessoas rejeitam o nome de retornado pelo sentido pejorativo que denota,
segundo o qual o retornado é equivalente a colonialista. Rejeitam-no também
por o considerarem inexato, alegando que em muitos casos ja tinham nascido

20 O 1ARN foi criado em 1975 pelo Decreto-Lei n.° 169/75 de 31 de margo para responder
ao subito e massivo afluxo de retornados que chegavam das ex-colonias, tendo sido extinto
em 1981 pelo Decreto-Lei n.° 97/81, de 2 de maio. A histéria do 1ARN e da sua atuagdo durante
esses anos estd ainda largamente por fazer.
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nas coldnias, pelo que ndo poderiam “retornar” a um sitio de onde nunca
tinham partido. Preferem antes considerar-se “refugiados” das guerras civis
entre os movimentos de libertacdo e como vitimas da descolonizagdo. Todavia,
tanto o representante do Alto Comissariado das Nagoes Unidas para os Refu-
giados (ACNUR)?* em Portugal como o Governo portugués de entdo, deter-
minaram que estes migrantes ndo poderiam ser considerados refugiados nos
termos da Convengdo dos Refugiados de 1951, ja que ndo atravessavam uma
fronteira internacional, mas movimentavam-se dentro de um espago imperial
em declinio como cidaddos do pais de destino.?? Aparte o plano normativo, no
campo social “refugiado” ou “retornado” sdo dois conceitos opostos de per-
tenca, com diferentes cargas emocionais: se sdo “retornados’, regressaram a
sua terra natal como ex-colonos de um territdrio que ocupavam e exploravam,
nao como vitimas da violéncia que provocou o retorno, mas antes como seus
perpetradores; se sdo “refugiados”, foram arrancados de casa, vitimas de even-
tos sobre os quais ndo tinham controlo, tendo, por isso, o direito de ver o seu
sofrimento reconhecido.

Deslocados, repatriados, desterrados, refugiados da descolonizagido ou
retornados sao, em todos os casos, nomes que determinam uma categoria
social tnica e abrangente que, contudo, acolhe no seu seio uma populagao
atravessada por muitas divisdes e heterogeneidades. Sdo, com efeito, social-
mente muito diversificados estes portugueses que vieram das coldnias, evi-
denciando-se também diferengas nos seus perfis conforme as colonias de
fixagdo. Nalguns aspetos, os migrantes da coloniza¢do nao se distinguem dos
migrantes que, numa primeira fase, se deslocavam para as Américas, ou que,
numa segunda, se dirigiam para Franga e outros destinos da Europa Central.
A semelhanga destes, muitos migrantes coloniais estavam ligados ao setor pri-
mario, com baixos niveis de escolaridade e originarios de distritos do inte-
rior e de vocagao agricola, como Viseu ou Guarda, sobretudo os contingentes
recrutados para os colonatos e nucleos de povoamento agrario oficiais. Mas
entre os migrantes coloniais contavam-se também largos nimeros de indivi-
duos oriundos dos centros urbanos de Lisboa e Porto e com grau de instru-
¢ao elevado, evidente nos casos dos jovens quadros saidos do ensino médio
e superior que respondiam aos programas de recrutamento publico ou de
recrutamento empresarial. Ou, ainda, pessoas ligadas ao comércio e pessoas
isoladas que viam na desigual sociedade colonial muitas oportunidades de
mobilidade social ascendente (Castelo, 2009). Estamos, assim, perante um uni-
verso populacional muito heterogéneo, mobilizado em resposta a sucessivos

21 United Nations High Commissioner’s Office for Refugees (UNHCR).
22 Sobre este assunto v. Kalter (2017).
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e diversificados planos de povoamento e de desenvolvimento do colonialismo
portugués em Africa que, em todos os casos, contribuiu para a instituicdo de
um espago social de privilégio profundamente desigual, que oferecia amplas
oportunidades de ascensio econdmica e social. As suas diferentes trajetorias
sociais terdo tido certamente uma influéncia significativa nas respetivas con-
di¢des materiais do retorno e subsequente integragdo na ex-metropole. Além
disso, enquanto individuos brancos constituiam a maior parte dos retornados,
também houve um numero significativo de negros, mesticos ou pessoas de
origem indiana que vieram para Portugal, também com graus diferenciais de
integragdo na sociedade portuguesa altamente condicionados pelo fator fend-
tipo.

INTEGRACAO E OCULTACAO

Apesar da catastrofe social que a chegada repentina a ex-metrépole de centenas
de milhares de desalojados fazia anunciar, em poucos anos esta populagao tor-
na-se praticamente invisivel, dir-se-ia que como se tendo diluido na sociedade
de acolhimento de forma perfeita. O nimero de retornados alojados por conta
do Estado portugués decresce 77,5% em 1979 em relagdo ao pico das necessi-
dades de alojamento registado em 1976 e a despesa total do Estado portugués
na operagao de apoio a integragdo dos retornados regista uma diminui¢ao na
ordem dos 90% nesse mesmo periodo.?> Em 1981 o IARN ¢ extinto e os retor-
nados até entdo nao integrados no mercado de trabalho e de habitagdao passam
para o foro dos mecanismos de prote¢do da seguranca social portuguesa.
Com a extingdo do IARN, a categoria de retornado ¢ suprimida do universo
institucional portugués (embora o termo continuasse a servir para identifi-
car esta populagao coloquialmente) e a sua existéncia desaparece do espago
publico nacional (Dias, 2017). No calor dos acontecimentos, a a¢ao dos retor-
nados havia-se consubstanciado em formas concretas de reivindicagdo e afir-
magao. Tiveram lugar manifesta¢des publicas de protesto, algumas das quais
resultaram em confrontos com as autoridades, como aconteceu com a tomada
de assalto de autocarros na Baixa lisboeta e a ocupagao do Banco de Angola?*,
ou os confrontos com a Policia Militar no Rossio, local onde muitos retorna-
dos se costumavam concentrar para expressar as suas reclamagdes.?* Consti-
tuiram-se também associagcdes em defesa dos seus interesses, como foi o caso
das Comissoes dos Deslocados do Ultramar, dos Refugiados de Angola, dos

23 IARN, Relatorio 1 — Relatdrio de Actividades 1979, AHU_ACL_IARN.
24 Didrio de Noticias, 17-10-1975.
25 Didrio de Noticias, 25-09-1975.
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Desalojados Ultramarinos, do Movimento Nacional de Fraternidade Ultrama-
rina e da Associac¢do dos Portugueses Refugiados. Em fevereiro de 1976 foi
criado um partido politico — o Centro Social Independente (cs1) - integrado
maioritariamente por retornados das ex-colonias. Os retornados criam tam-
bém o seu 6rgao mediatico - o Jornal O Retornado — fundado em 1975 para
dar voz aos problemas e reivindicacdes desta populacdo. Contudo, em poucos
anos, tudo isto desaparece. Tanto as referidas Comissdes como o cs1 desagre-
gam-se e desaparecem do espago politico. Em inicios dos anos 8o também o
Jornal O Retornado deixa de ser publicado. A desinstitucionalizacdo da cate-
goria de retornado por parte do Estado com a extingdo do IARN parece, assim,
ter corrido a par com a “descomunitariza¢do” desta populagdo (Dias, 2017).
Com efeito, os retornados portugueses nao se constituiram como uma
forca de reivindica¢ao politica ou como um movimento de afirmagdo de uma
identidade distintiva. Aqui, o contraste com os Pieds-Noirs da Argélia merece
ser assinalado. De todas as migragoes das descolonizagdes ocorridas depois
da 11 Guerra Mundial, aquelas que tém mais similaridades entre si sdo, preci-
samente, as da Argélia e as das col6nias portuguesas em Africa. Em ambos os
casos, tratou-se de movimentos populacionais massivos ocorridos num curto
espa¢o de tempo, ao contrario do que aconteceu com os casos italiano, holan-
dés ou britanico, que sucederam ao longo de varios anos e em diferentes fases.
Ambos os casos, também, envolveram coldnias de povoamento com popula-
¢Oes europeias substanciais. Mas enquanto em Franc¢a surge uma identidade
Pied-Noir distintiva, tal movimento de construgdo identitdria ndo é identifi-
cavel no seio dos retornados portugueses. Muitos fatores terao contribuido
para esta situacdo. Em Franga, mais do que em Portugal, o Governo mini-
mizou a chegada dos repatriados da Argélia em 1962 e s6 muito tarde nesse
ano reconheceu que um deslocamento populacional massivo tinha tido lugar,
com consequéncias muito negativas do ponto de vista do acolhimento destas
pessoas a chegada a Franca (Jordi, 2003). Além disso, a maior parte aportou a
Marselha, por aviao ou por barco. Tratando-se de populagdes fixadas na Argé-
lia ha vérias geragdes, com débeis ou inexistentes lagos com a Fran¢a metro-
politana, a maior parte procurou estabelecer-se logo na cidade de Marselha.
Ao contrario do caso portugués, caracterizado por uma relativa dispersao ter-
ritorial, no caso francés a aglomeragao no Sul de Franga favoreceu o desenvol-
vimento de um sentido comunitario nas populagdes repatriadas, sentido este
que foi exacerbado pela polarizagao crescente entre os repatriados e os metro-
politanos residentes em Marselha. Neste cenario, os repatriados come¢am a
virar-se uns para os outros em busca de apoio e assisténcia matua. Comegam
também a congregar-se em locais no centro da cidade e a usar identificadores
grupais, como foi o caso do uso, pelos mais jovens, de uma boina como aquela
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que usava o General Marcel Bigeard, hero6i militar francés da Guerra da Argé-
lia (Jordi, 2003).

Para além destas razdes conjunturais que favoreceram a comunitarizagao
dos repatriados da Argélia, existe também, de acordo com Andrea Smith, uma
razdo estrutural que pode ter contribuido para a criagdo de uma identidade
Pied-Noir: ao contrario dos retornados portugueses, que eram exclusivamente
originarios de Portugal, existiam no seio dos repatriados da Argélia diver-
sas origens nacionais. Com efeito, mais de metade dos colonos europeus da
Argélia era originaria de Espanha, Italia, Malta, Alemanha, entre outros pai-
ses europeus, os quais foram naturalizados franceses em finais do século x1x
(Smith, 2003, p. 15). Este fator, juntamente com o siléncio das autoridades e
com as tensdes com os franceses metropolitanos, teve importantes implica¢des
na construc¢io de uma comunidade Pied-Noir, com uma cultura e uma identi-
dade distintiva. Ainda que, tal como no caso portugués, a sua integragao seja
considerada bem-sucedida, ficou por fazer a completa assimilagido dos Pied-
-Noir na sociedade francesa, que continuam a ser concebidos como uma comu-
nidade de exilio (Hubbell, 2015), que tem como acontecimento fundacional o
repatriamento de 1962.

Pelo contrario, os retornados portugueses sao considerados quer por poli-
ticos, quer pela comunicagdo social, como um caso de integra¢ao exemplar e
de completa assimilagdo, um sucesso que muitos consideram mesmo miracu-
loso.?® Segundo os analistas, este sucesso ficaria a dever-se a um conjunto de
fatores relacionados. Em primeiro lugar, a generosidade da populagao por-
tuguesa no acolhimento, que teria recebido os desalojados com o mais abne-
gado sentido de solidariedade nacional. Com efeito, embora os portugueses
tenham recebido os retornados de forma hostil, a verdade é que os lagos fami-
liares ainda ndo quebrados na metrdpole foram fulcrais no primeiro socorro
e acolhimento aos retornados, que muitas vezes ficaram alojados em casa de
parentes. O segundo fator teria sido a capacidade de iniciativa e luta do con-
junto dos portugueses que regressaram que, ao invés de se terem prostrado em
lamentagdes ou revoltado com a situacgdo, tomaram as rédeas do seu destino
e empreenderam em novos negocios para dar a volta a sua vida. Claro esta
que para que estes self-made men pudessem prosperar, foram fundamentais os
muitos subsidios e programas de apoio que o Estado portugués colocou a sua
disposic¢ao. E importa também sublinhar que esta representacdo dominante
do retornado como empreendedor contém no seu seio muitas disparidades:
nem todos tém histdrias de sucesso por contar. Por fim, um ultimo fator, na

26 A titulo de exemplo veja-se a reportagem assinada por Sao José Almeida no Jornal Piiblico
com o titulo “Retornados: Uma histéria de sucesso por contar”, Piiblico, 20-04-2014.
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nossa opinido o mais determinante, tem a ver com a prépria atuagao do Estado
portugués no desencadeamento do apoio ao acolhimento e integracao desta
populagao, através de subsidios de alojamento e alimenta¢ao, de mecanismos
conducentes a sua integracao no mercado de trabalho (como o Quadro Geral
de Adidos) ou da criagao de programas de atribuicao de crédito com condigoes
particulares (como € o caso dos programas geridos pela Comissao Interminis-
terial de Financiamento a Retornados — CIFRE). Note-se que nio existia em
Portugal, a data da chegada dos retornados, um Estado Social como o enten-
demos hoje, pelo que se deve assinalar o tremendo esfor¢o do Governo revo-
lucionario na gigantesca operagdo de apoio aos retornados. Terdo sido estas
acoes — que alids contribuiram para a organiza¢ao dos mecanismos politicos
centrais do que podemos designar como Estado-Providéncia — que mais terdo
contribuido para invisibilizacdo dos retornados a partir de inicios dos anos
oitenta, dado o efeito que tiveram no travao do desemprego e da marginaliza-
¢do social desta populagido (Dias, 2017).

Proveniente do discurso politico e jornalistico, a narrativa da completa
integracao dos retornados ¢ geralmente corroborada pelo proprio discurso
académico. Rui Pena Pires, no seu estudo sociologico sobre a integracao dos
retornados, fala mesmo na sua completa incorporagao no espago identitario
portugués (Pires, 2003). Outros autores, embora corroborem genericamente
a ideia de integracdo, tém, contudo, mostrado terem existido varios niveis de
integragdo, os quais foram fortemente condicionados pelas variaveis “raga” e
classe. E o caso do antropélogo Stephen C. Lubkemann, que realizou entrevis-
tas a esta populagdo entre 1990 e 1993 em Portugal, concluindo que a “raga”
(enquanto marcador social) teve uma influéncia determinante nas modali-
dades e possibilidades de integra¢ao (Lubkemann, 2003). A maior parte dos
retornados, além de beneficiarem da cidadania plena e do dominio da lin-
gua, ndo contrastavam com as demais populag¢des portuguesas pela cor da
pele, ja que na maioria eram brancos. Este fator tera largamente facilitado
a diluicao destas pessoas na sociedade de acolhimento. Ja para aqueles que
detinham marcadores de diferenga visiveis, negros e mestigos, essa dilui¢ao
foi mais dificil.?” Ao contrario dos retornados brancos, estes nao tinham geral-
mente lagos familiares e redes de acolhimento em Portugal, ficando assim mais
dependentes dos mecanismos estatais de integracao. Além do mais, mesmo
quando detendo cidadania portuguesa, os retornados de ascendéncia africana
eram essencialmente vistos como nao-Portugueses por causa do seu fendtipo
(Lubkeman, 2003). Numa sociedade que durante todo o século xx tinha sido

27 Lubkemann estima que cerca de 25000 a 35000 retornados tinham ascendéncia africana
(2003, p. 89).
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quase exclusivamente branca, recai sobre retornados negros um estigma acres-
cido, que piora ao invés de melhorar com a chegada a Portugal de imigrantes
provenientes das ex-coldnias nos anos 8o, geralmente situados em posigoes de
desvantagem social e acometidos por diferentes formas de racismo. Os retor-
nados negros, ao invés de cidadaos portugueses, passam a ser vistos como
populagdes potencialmente imigrantes, dificultando a sua integracgdo social e
a sua assimilagao cultural dentro das fronteiras da nagdo portuguesa. Entre
retornados brancos, retornados negros e imigrantes sdo feitas representagoes
sociais mutuas e existem diferentes niveis de interagdo social, as quais sdo
simbolicamente mediadas por universos discursivos mais vastos relacionados
com as ideias de nacdo, raga e territorio associadas a imaginagdo imperial por-
tuguesa.

Mas os processos de diferenciagao social que influiram na integragao dos
retornados ndo se resumem apenas a marcadores raciais. Como demonstra o
estudo de Lynn Hoefgen, os retornados brancos também nao eram um grupo
unificado, existindo no seu seio diferencas sociais muito consideraveis. Com
base numa investigacgdo realizada no inicio dos anos oitenta numa localidade
batizada por si com o nome ficticio de Serra de Mouro, Hoefgen distingue
trés categorias de individuos, os “ndo-retornados’, os “retornados indepen-
dentes” e os “retornados do 1ARN”, e define uma medida de “integragdo” para
os “retornados” de acordo com a sua proximidade a situa¢do dos “ndo-retor-
nados”, nomeadamente em termos de alojamento, rendimento e bem-estar
material. Conclui que os “retornados do 1ARN” tém niveis de integracao social
muito mais baixos, os quais correspondem largamente a uma também mais
baixa situa¢do social antes do retorno. Volvidos hoje mais de 40 anos sobre
o retorno, continua a ser possivel desenhar trajetdrias sociais muito diver-
sas no seio deste universo populacional. Com efeito, as entrevistas realizadas
no projeto de pesquisa que enquadra este texto permitem concluir que, de
uma forma geral, a vinda para Portugal representou uma mobilidade social
descendente relativamente aos parametros de vida nas colonias e que esta
queda raramente se inverteu com o tempo. Mas permitem concluir também,
junto com Hoefgen, que aqueles que ja ocupavam uma posi¢do social mais
baixa antes da vinda, foram aqueles cuja situa¢ao de vida mais se deterio-
rou em Portugal e que mais dificuldade de integragao tiveram. Assim sendo,
embora se possa genericamente dizer que os retornados se integraram bem na
sociedade portuguesa, esta integracdo foi fortemente condicionada pela pré-
-existéncia de capitais sociais e pelo facto de serem ou nao percebidos como
brancos.

A representagdo dos retornados como um grupo homogéneo completa-
mente assimilado na sociedade portuguesa contribui, assim, para invisibilizar
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as necessidades de integragdo de uma importante parcela desta populagao.
Mas contribui também para a invisibilizagao das histdrias dos retornados e de
uma memdria critica sobre o retorno. Ultrapassados os conturbados anos do
PREC?, a estabilizacdo democrética e o desenvolvimento social e econémico
do pais, especialmente ap6s a adesdo de Portugal a Unido Europeia em 1986,
contribuiram para essa progressiva invisibilizagdo, a0 mesmo tempo que esta-
beleceram uma “conspiracgdo de siléncio” (Zerubavel, 2006) em torno da des-
colonizagao e dos acontecimentos que marcaram o fim do império portugués.
Através de um acordo tacito, socialmente estabelecido, capaz inclusivamente
de vincular percursos sociais e politicos altamente assimétricos, estes aconte-
cimentos foram, durante décadas, arredados do espago publico. Nao se trata de
silenciamento, porque nada foi verdadeiramente silenciado, ndo do ponto de
vista dos processos coercivos de silenciamento. Também ndo se trata de amné-
sia. Trata-se de encobrimento. Os ditos retornados participam, por vontade
propria ou por resignagao, neste encobrimento, progressivamente omitindo
o0 seu percurso e a sua condi¢cdo quer do espago publico, quer do espago das
suas sociabilidades quotidianas. Neste processo, ser retornado deixou de ser,
ou nunca sequer se constituiu plenamente, como um marcador de diferenga
ou uma categoria associada a uma identidade prépria.

Este portugués outro que “retornou” ¢, assim, alguém que ocupa um lugar
de desidentificagdo, fundando uma convivialidade assente na ocultagdo. Em
fungdo da forca e da necessidade da integragdo, habituaram-se a nao falar
sobre a sua experiéncia e sobre a sua condi¢do, tal como se habituaram a néo
falar sobre o colonialismo portugués e sobre a descolonizagdo. Ocultaram-se
pela “vergonha®® de terem sido colonos numa sociedade que se refundava
num ethos anticolonial e os acusava de serem colonialistas. Ocultaram-se tam-
bém pela “humilha¢ao™® pelas perdas que sofreram, pela perda da terra, da
casa, do carro, do cdo, dos empregados, da vida boa que levavam, do privilé-
gio que detinham, para terem de regressar sem nada ao local de onde tinham
partido décadas antes. Ocultaram-se, enfim, pela ilegitimidade da sua propria
experiéncia vivida aos olhos da sociedade em geral.

28 O Processo Revolucionario em Curso — PREC — designa o periodo revolucionario iniciado
com o golpe militar de 25 de Abril de 1974 e concluido com a aprovag¢do da Constituigao Portu-
guesa, em Abril de 1976.

29 “Vergonha” e “humilhagao” sao as palavras mais frequentemente proferidas pela populagdo
de retornados entrevistada para expressar o estado emocional que marcou a sua saida das cold-
nias e a sua chegada e adaptagao a sociedade portuguesa.

30 O sentimento de humilhagao é frequentemente evocado por esta mesma populagdo para
justificar o ressentimento em relagdo aos politicos que fizeram a descolonizagao e ao acolhi-
mento pelos portugueses metropolitanos.
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Talvez essa ocultagdo tenha sido indispensavel a estabiliza¢do da radical
transformagao social e politica que o pais vivia entdo. Paul Connerton designa
estes processos de “esquecimento prescritivo’, um tipo de esquecimento neces-
sario para que a vida na polis tenha continuidade apés momentos de grande
rutura e conturbagdo (Connerton, 2008). No mesmo sentido, Benjamin Stora,
abre o prefacio a obra coletiva Les Guerres de Mémoires, la France et son His-
toire dirigida por Pascal Blanchard e Isabelle Veyrat-Masson, considerando
que “Ap6s periodos de grandes febres — levantamentos, guerras, revolugoes,
massacres, genocidios — as sociedades acumulam siléncios para que todos os
cidaddos prossigam a sua vida em conjunto” (Stora, 2008, p. 7).

Talvez por isso nao se tenha consubstanciado um corpus memorial sobre a
experiéncia dos retornados na sociedade portuguesa. Apesar de terem surgido
algumas publicagdes de autor, escritas no calor dos acontecimentos pela mao
de alguns retornados, as quais, mais do que atos de memdria, sdo tentativas de
“repor” a verdade dos acontecimentos contra o que consideram ser as “falsida-
des” histdricas engenhadas pelo regime revolucionario que governava o pais,
durante décadas nao se verificou a afirmag¢ao de um campo memorial préprio
sobre o retorno. A a¢do dos retornados foi preferencialmente canalizada para
a realizacdo de encontros e reencontros mais ou menos privados através da
organizagdo de jantares, piqueniques ou acampamentos, com lugar uma vez
por ano, ou de dois em dois anos. Ao som de musicas e sabores de Africa, d4-se
expressao nestes encontros a uma nostalgia resignada, ainda que dolorida, da
vida que se deixou para tras. Ainda que se considerem vitimas inocentes de
acontecimentos que ultrapassaram o seu controlo, ndo parece terem investido
numa estratégia de vitimizagao para se afirmarem na sociedade portuguesa,
ao contrario, por exemplo, da situagdo documentada por Claire Eldridge sobre
os Pieds-Noirs em Franca (2010) e a sua enérgica agdo através das muitas asso-
ciagdes que os representam no sentido de redimirem a sua imagem de per-
petradores para vitimas. Ja os retornados, embora se considerem espoliados,
resignam numa aceitagdo, aparentemente fatalista, do seu desapossamento,
investindo emocionalmente numa nostalgia ativa em relagao ao que ficou para
tras, essa Africa de sonho de que é feita a imaginacdo imperial portuguesa.
E por esta via que se integram no ethos nacional: a sua perda particular é simé-
trica & perda coletiva do império. A sua nostalgia por Africa ndo destoa da
nostalgia pés-imperial portuguesa. No quadro desta interpretagao, a ocultagao
a que voluntariamente se submeteram os retornados deve ser vista como uma
estratégia de integragdo pela parte dos mesmos, lembrando com o antropé-
logo existencialista Michael Jackson, que “a sujei¢do deve ser considerada, a
par com a agéncia, uma estratégia humana de sobrevivéncia” (Jackson, 2013,

p. 19).
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IDENTIDADE E DESIDENTIFICACAO

Independentemente do maior ou menor sucesso da integragdo dos retorna-
dos e da capacidade de diluigdo destes, a descoloniza¢ao provocou um embate
cultural entre cidaddos da mesma nac¢ao, fundando uma fratura identitaria na
sociedade portuguesa. O encontro entre portugueses metropolitanos e portu-
gueses ultramarinos é um encontro marcado por tensoes, hostilidade e des-
conflanga mutuas, num momento em que o pais estd imerso num processo
radical de transformacao social e politica e atravessado por agudas divisdes
ideologicas. Nas simplificagdes populares que entdo se generalizaram, as quais
sdo tantas vezes reverberadas pelas vozes testemunhais da populagio em
estudo, a esquerda revolucionaria, mais ocupada com o processo politico do
pais, teria ostracizado os retornados, acusando-os de colonialistas e explora-
dores de negros e culpando-os pela guerra. Mas, mais do que isso, encara-los-
-ia como coniventes com o regime salazarista e como uma ameaga reaciondria
arevolugdo. Ja os retornados, culpam a esquerda (do pcp ao ps) pelo seu infor-
tunio, considerando que esta conduziu o processo de descolonizagao de forma
desastrosa, capitulando perante os interesses dos movimentos marxistas com
quem conluiavam. Destilam 6dio aos principais atores politicos da descoloni-
zagdo: Mdrio Soares, na altura ministro dos Negocios Estrangeiros, Antonio
de Almeida Santos, ministro da Coordenac¢io Interterritorial, ambos do Par-
tido Socialista, e o Almirante Rosa Coutinho, Alto-Comissario em Angola no
periodo de transi¢do, conhecido como o “almirante vermelho” devido a sua
proximidade ao Partido Comunista Portugués.

Contudo, este ressentimento pelas perdas nao compensadas raramente tem
expressao no espago politico. Ao contrario do que acontece em Franga com os
Pieds-Noirs e com a sua associacdo a Front National e a extrema direita fran-
cesa (Eldridge, 2010), ndo é claro, a partir da inquiri¢ao que se tem feito siste-
maticamente junto desta popula¢do, que se possa no caso portugués associar
estas populagdes ao campo ideoldgico da direita radical. Desde logo, porque
essa direita radical nunca se afirmou no espago politico portugués apos o 25
de Abril. Nem sequer uma direita conservadora e mais moderada foi capaz de
mobilizar esta massa populacional e coopta-la como parte indubitével do seu
eleitorado. Ainda que ndo existam estudos quantitativos sobre as inclinagoes
de voto dos retornados e seus descendentes, os entrevistados inquiridos no
ambito do projeto de investigacao que enquadra este texto, embora declarem
depositar o seu voto preferencial nos partidos do centro-direita liberal (pspD)
e da direita conservadora e catolica (cps), frequentemente também decla-
ram deposita-lo no Partido Socialista (Ps) ou mesmo no Bloco de Esquerda
(BE). Apenas o Partido Comunista Portugués (pcp) nunca foi indicado pelos
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entrevistados como fazendo parte das suas opgdes de voto. Tendo em conta
estes dados, pode-se afirmar que, também no campo das escolhas partidarias,
os retornados diluiram-se nas tendéncias gerais centristas da sociedade por-
tuguesa, com o dominio do “centrao” ps-psp. Contudo, o campo das opgdes
politicas desta populagido, sendo atravessado por muitas contradi¢gdes e ambi-
guidades, merece um exame mais aprofundado, ainda largamente por fazer.

Com efeito, apesar da invisibilidade no campo politico, muitas tensdes sdo
caladas no campo social, onde ressentimentos velados encontram expressao
de protesto em formas de escarnio vertidas hoje em blogs e paginas de facebook
contra os dirigentes das nagdes africanas tornadas independentes e contra os
politicos portugueses que fizeram a descolonizagao. Nem pelo seu falecimento,
em 2016, Mario Soares foi poupado aos oprdbrios que, se bem que calados na
esfera publica, tém plena expressao nestes foruns. As manifestagdes de regozijo
pela morte do antigo primeiro-ministro e Presidente da Republica de Portugal
multiplicaram-se nas redes sociais, acompanhadas pela publica¢do de supostas
declaragoes proferidas nos anos da descolonizagdo por Mério Soares sobre os
colonos portugueses. Teria Soares sugerido, numa entrevista a revista alema
Der Spiegel em 1974, abrir fogo sobre os colonos que nao aceitassem o pro-
cesso de independéncia.’* E teria também Soares afirmado, conforme dissemi-
nado por um panfleto do jornal A Rua em 1977, supostamente escrito a partir
de um artigo publicado no jornal Estaddo de Sao Paulo, que a solu¢do para os
portugueses brancos de Africa seria “atird-los aos tubardes’3? Nio existem,
contudo, registos de que alguma vez estas declaragdes tenham sido proferidas
ou que foram proferidas com o sentido que se lhes quer atribuir. Sao, contudo,
evidéncia de que o retorno de Africa e a descolonizagio sio ainda um campo
friccional, investido de uma forte carga emocional.

Em dltima andlise, este campo friccional resulta de uma cisdo identitaria
provocada pela descolonizagdo e que atravessa a sociedade portuguesa até hoje.
Esta cisdo resulta da dificil acomodagdo da descolonizagdo e do retorno nas
duas grandes narrativas que fundam e sustentam a identidade portuguesa no
periodo democrético. Por um lado, a narrativa do império e das descobertas,
uma narrativa que continua até hoje a marcar os discursos politicos, as agendas
das institui¢des culturais, a consciéncia histdrica nacional e as banais ace¢des
do senso-comum (Peralta, 2011). Segundo esta narrativa, tecida a partir dos
ultimos anos da monarquia e os primeiros da Republica, magnificada durante
o Estado Novo, e continuada no periodo democrético, sobretudo a partir de
meados dos anos oitenta, o império ¢ fonte incontestavel de orgulho patrio,

31 Der Spiegel, n.° 34/1974.
32 Estaddo de Sao Paulo (15-05-1977, “edi¢ao nacional’, pag. 15).
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estando fortemente enraizada a ideia da bondade inata do projeto imperial por-
tugués. Um império sem colonias, sem escravatura nem trabalho for¢ado, sem
exploragdo, sem guerras e sem deslocamentos de populagdes, seja das popula-
¢oes autdctones ou das populagdes colonas. Numa concegdo de um Portugal
pluricontinental e plurirracial, as coldnias portuguesas eram vistas, junto com
Portugal, como uma grande familia nacional e cultural, que coabitava sem fric-
¢oes nem divisoes raciais. Desta familia faziam parte os portugueses brancos e
os mestigos e negros “assimilados”, ou seja, todos aqueles que tinham interio-
rizado os habitos e as ideias inerentes a cultura portuguesa. Todos os outros*3
estavam excluidos da cidadania portuguesa e dos direitos a ela inerentes.

A questdo da cidadania acabaria por se revelar critica aquando das inde-
pendéncias das colonias, quando a Lei da Nacionalidade Portuguesa3* ¢ alte-
rada. Regulando o direito a nacionalidade portuguesa dos nascidos e residentes
nos antigos territorios portugueses em Africa, a nova Lei revogou o critério
do solo e promoveu o critério do sangue, reservando a cidadania portuguesa
aos individuos que provassem a ascendéncia europeia e assim dela excluindo,
embora com algumas excegdes, individuos pertencentes a outros fendtipos e
culturas.?> Ainda assim, prevalece em tempos pds-coloniais, quer na memoria
dos retornados, quer na retérica pré-colonial que alimenta projetos de coope-
racao entre Portugal e as ex-colénias, como a Comunidade dos Paises de Lin-
gua Portuguesa (CPLP) e a Lusofonia, a ideia dos lagos comunais, ndo racistas
e harmoniosos, que uniam os brancos e negros que habitavam o territério do
império africano portugués. Esta interpretacao, embora nao seja verdadeira,
¢ condicente com a representagdo de Portugal como o pais das “descobertas”
e nio como um centro colonizador. Nesta narrativa, os acontecimentos que
marcaram o fim do dominio colonial portugués em Africa, as guerras e o
retorno, ndo encontram espaco de inscricdo. Reconhecer estes acontecimen-
tos, e integra-los na memoria nacional, obrigaria também a reconhecer que
o império portugués foi colonial e ndo uma mera quimera historica feita por
argonautas e missionarios que se langcaram a descoberta e a cristianiza¢ao do
mundo ha mais 500 anos.

A par das narrativas das descobertas, existe outra narrativa que articula as
formulagdes da identidade portuguesa no periodo democratico: a narrativa da

33 Cercade 95% da populagdo colonial de Angola e cerca de 98% da de Mogambique em 1960,
eram considerados indigenas e regulados por um estatuto proprio — o Estatuto do Indigenato
que vigorou até 1961.

34 Decreto-lei n.° 308-A de 24-06-1975.

35 Refira-se que o critério da descendéncia também prevaleceu, de forma reciproca, no dese-
nho das respetivas Leis da Nacionalidade dos novos paises independentes.
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“Revolugao dos Cravos’, da heranga democrdtica e de viragem para a Europa,
que libertou o pais do jugo do ditador e os povos oprimidos da chibata do colo-
nizador. Embora sendo consensual entre os portugueses o mérito do derrube da
ditadura salazarista por parte dos “capitdes” de Abril, ja a descolonizagéo, para
muitos tida como “exemplar”, deixou uma memoria fraturante na sociedade
portuguesa (Machaqueiro, 2015), que € resultado de um conjunto de tensdes
assinalaveis. Desde logo as causadas pelos seus efeitos imediatos, como sejam
o repatriamento de milhares de colonos ou a escalada de conflitos nos novos
paises independentes. Mas as tensdes associadas a descolonizac¢do evidenciam
também as proprias tensdes no seio das novas forgas politicas que se insti-
tucionalizam no Portugal democrético. Ainda que o curso dos acontecimen-
tos tenha resultado numa descolonizagdo rapida, precipitada pela conjuntura
internacional e pelo clima politico do pais — a “descolonizacao possivel” —
nunca ficaram sanados os ressentimentos dirigidos ao movimento revolucio-
nario pela sua condu¢ao do que muitos (mormente os retornados) chamam
a “vergonha” da descolonizagao. Por esta razdo, a descolonizagdo, pelas feri-
das que deixou, é dificilmente integrada na narrativa triunfante da “Revolu¢ao
dos Cravos’, arrastando um siléncio que cala bem fundo no espago publico,
embora encontre ampla expressiao de protesto no campo das sociabilidades
privadas e nas redes sociais. Resta saber se esta corrente de protesto tem a forca
de agremiagdo suficiente para se constituir como um universo concentracio-
nario, mobilizavel por agendas politicas populistas que hoje ganham cada vez
maior expressdo na Europa e no mundo. Até agora ainda néo.

Em todos os casos, ficou por fazer a integragdo da descoloniza¢ao e do
retorno na memoria coletiva do pais, seja na narrativa da Revolugdo dos Cra-
vos, seja na narrativa da nacdo imperial. Os retornados desestabilizam ambas
as narrativas, trazendo colocada a pele a macula de uma heranga ilegitima,
ndo inscrita no discurso da historia e da memoria. Uma heranca que carece de
palavras para ser tida como compreensivel e sensata no seio das grandes nar-
rativas identitdrias nacionais, carregando consigo fantasmas que assombram
identidades parias e subjetividades divididas.

COMENTARIOS FINAIS:
MEMORIALIZACAO E DESENCOBRIMENTO

Apesar do vazio memorial que a descolonizagdo deixou na sociedade portu-
guesa, em anos recentes tem-se vindo a assistir a um advento memorialista
sobre os legados que marcaram o fim do império portugués. A abertura deste
campo memorial acontece a partir dos anos 2000 quando os ecos da teoria
do trauma, com a consagragao académica dos Estudos do Holocausto (Hirsch
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e Spitzer, 2010), come¢am a chegar a experiéncia emocional e subjetiva da
guerra colonial. A partir de entdo, a proliferagdo de publicagdes, bem como o
aparecimento de documentarios, filmes, trabalhos de investigacao e producao
artistica sobre a guerra, inscrevem plenamente o tema na historiografia e no
senso-comum sobre o colonialismo portugués.3®

S6 entdo é que o retorno ganha um espago de inscri¢do na memoria
nacional. Esse espago ¢ conquistado, primeiramente, ao terreno da nostalgia
colonial, pela mao daqueles que, geralmente através de autobiografias ficcio-
nadas ou romances testemunhais, memorializam o passado colonial como um
“sonho dourado”, “um paraiso perdido”, que stbita e inexplicavelmente chegou
a0 fim.3” E o caso do romance Os Retornados: Um Amor Nunca se Esquece de
Julio Magalhaes, que enuncia os tropos mais comuns da narrativa vertida pelos
retornados: a “vida paradisiaca” que se levava em Africa, o “tratar bem os pre-
tos”, o sentimento de “traicdo” e o “ressentimento” relativamente aos politicos
mais associados com os processos de descolonizagio e, por fim, o “trauma” do
retorno, devido a forma repentina como este sucedeu e as dificuldades de inte-

gracdo na ex-metrdpole, geralmente representada como ‘atrasada” e ‘escura”

(Peralta, 2014).

O desencobrimento do “drama” dos retornados aconteceria de seguida,
com a publicagdo do livro autobiografico Caderno de Memorias Coloniais de
Isabela Figueiredo, de 2009 e 0 romance O Retorno, de Dulce Maria Cardoso®®,
de 2011, ambas filhas de colonos e também elas retornadas. A série televisiva
E depois do Adeus®, e ainda o filme Tabu, de Miguel Gomes*’, exibidos em
2012, junto com o desenvolvimento de um cada vez maior nimero de inves-
tigacoes sistematicas sobre o tema, dentro e fora do campo académico, ins-
creveriam definitivamente o tema do retorno no campo da cultura memorial
portuguesa.**

Importa questionar o motivo pelo qual, tendo sido secundario durante
tanto tempo, o tema do retorno passou repentinamente a receber a atengdo dos

36 Nao ¢ o objetivo deste artigo fazer uma revisao da produgao literdria, cultural e artistica,
institucional e nao institucional, sobre os temas da guerra por ndo ser esse o ambito deste artigo.
37 A titulo de exemplo, refiram-se Magalhaes (2008), Trabulo (2009) e Acécio (2009).

38 Dulce Maria Cardoso, 2011, O Retorno, Lisboa, Tinta da China.

39 Série televisiva produzida pela RTP que retrata Portugal no rescaldo do 25 de Abril a partir
da saga da familia Mendonga, uma familia de “retornados” de Angola. Ver mais em http://www.
rtp.pt/programa/tv/p28774#sthash.1WjX1vP1.dpuf.

40 Ver em http://www.osomeafuria.com/films/3/35/

41 No campo académico, destaque para Fonseca (2012), Qien (2013), Vieira (2013), Peixoto
(2015), Rosales (2015), Kalter (2016) e Peralta, Gois e Oliveira (2017). No campo jornalistico,
destacam-se, entre outros, os trabalhos de Rita Garcia (2011 e 2012).
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publicos e os investimentos literarios e académicos referidos. Presumimos ser
possivel identificar varios motivos relacionados e nao apenas um para esta ful-
gurante memorializagdo. O primeiro motivo serd o tempo. A literatura espe-
cializada indica que sdo geralmente precisos cerca de 25 ou 30 anos — o tempo
de uma geragdo - até que uma comemoragido autorreflexiva sobre passados
traumaticos ou herangas dificeis tome lugar. Por exemplo, aquilo que hoje se
pode designar como uma auténtica “paixao” pelo Holocausto, apenas comegou
a ter expressdo a partir dos anos 70 do século xx. Com efeito, ha necessidade
de uma distincia temporal suficiente em relacido aos acontecimentos para pos-
sibilitar uma confronta¢ao com o passado relativamente pacifica do ponto de
vista social ja que a excessiva proximidade pode fazer com que uma memo-
rializagdo precipitada seja deflagradora de conflitos sociais. Existira também
um outro fator, este relacionado com a questdo geracional: a medida que os
protagonistas se comegam a aproximar do fim das suas vidas, surge também
uma urgéncia em contar as suas historias. Esta urgéncia traduz-se, por um
lado, numa ansia de contar por parte daqueles que viveram diretamente os
acontecimentos, sob pena de que a oportunidade seja para sempre perdida.
Mas, por outro lado, esta urgéncia expressa-se também por parte dos “filhos
do retorno’, os descendentes dessa geragdo que viveu a experiéncia em pri-
meira mao. Nao serd por acaso que os atos de memorializagdo mais expressi-
vos tenham sido protagonizados por pessoas que ainda eram criangas aquando
do retorno, como ¢ o caso de Isabela Figueiredo, Dulce Maria Cardoso ou Jilio
Magalhaes. Estes ndo padecem dos ressentimentos dos seus pais ou de uma
nostalgia envergonhada pelo império perdido. Nao é reconhecimento que pro-
curam, mas sim compreensdo. Através dos seus escritos agem socialmente no
sentido de recuperarem a sua propria memoria genealogica e, desta forma, um
sentido de si enquanto agentes e participantes na historia coletiva.

Talvez a crise econdmica e o confronto com a realidade historica, social
e economica do pais tenham também criado o ambiente necessario para que
o siléncio fosse quebrado e para que a definigdo hegemonica de Portugal
enquanto nagao pds-imperial fosse repensada. Neste movimento autorrefle-
xivo involuntdrio, a experiéncia subjetiva e histérica da descolonizagdo, das
guerras coloniais e do retorno, torna-se passivel de ser acomodada nos senti-
dos identitdrios que, em modos diversos, compdem a condi¢do pos-colonial
portuguesa.
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