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Impérios, historiografia, ciências sociais:
uma entrevista com Sanjay Subrahmanyam

por Ângela Barreto Xavier, Ricardo Roque, Nuno Gonçalo Monteiro,
Isabel Corrêa da Silva, Michel Cahen, Miguel Dantas da Cruz,

Nuno Domingos e Ana Rita Amaral

E sta entrevista coletiva do Grupo de Investigação “Impérios, Colonialismo e Sociedades 
Pós-Coloniais” do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa realizou-se 
no ics em 2016. Em primeiro lugar, procurou-se compreender o lugar do império 

português, e dos impérios ibéricos na investigação de Sanjay Subrahmanyam, mas também as 
potencialidades de internacionalização de temas relativos ao império português, bem como da 
própria historiografia portuguesa. A história global, as histórias conectadas, a micro-história, 
a etno-história, as possibilidades e os limites da comparação, e até mesmo a relação entre his-
toriador e cidadão, e entre passado e presente, foram outros dos muitos problemas abordados.

✳

ângela barreto xavier (abx) O império português tem ocupado diferentes 
lugares nas suas escolhas científicas. Poder-se-ia dizer que, no início da sua car-
reira, o império português ocupava um lugar central na sua investigação. Atual-
mente, as suas geografias de análise expandiram-se muito, incluindo entidades 
políticas do sul e do norte da Índia, os mundos ibéricos em geral, etc. O império 
português tornou-se um ator, entre muitos. Como é que observa a sua própria 
investigação a partir desta perspetiva?
sanjay subrahmanyam (ss) Na realidade, comecei por tratar as fontes por-
tuguesas dentro de um conjunto muito mais vasto. Foi no contexto da minha 
tese de doutoramento na Escola de Economia da Universidade de Deli, na qual 
havia uma tradição de história económica que tratava essencialmente as com-
panhias europeias de comércio. Eu fazia parte da terceira geração. A primeira 
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geração era a de Tapan Raychaudhuri, historiador neo-marxista da Universi-
dade de Calcutá, que morreu há cerca dois anos.1
Raychaudhuri começou por trabalhar sobre os mogóis no Bengala dos séculos 
xvi e xvii, e depois foi fazer uma segunda tese em Inglaterra, à semelhança 
do que outros da sua geração já tinham feito. Fez a segunda tese sobre a Com-
panhia das Índias holandesa (voc). Aprendeu holandês, e foi trabalhar para 
o arquivo em Haia, em finais dos anos 50 e inícios dos 60. A tese chama-se 
Jan Company in Coromandel, e é sobre o comércio da companhia na costa do 
Coromandel, visto na perspetiva do conflito entre tradição e modernidade. 
Raychaudhuri formou duas ou três pessoas em Deli, entre as quais o meu pro-
fessor Om Prakash, mais conservador que Raychaudhuri do ponto de vista 
científico e pessoal. Om Prakash também trabalhou sobre a história econó-
mica das companhias, e investigou nos arquivos da companhia holandesa, 
sempre com dados quantitativos. O discurso não lhe interessava. Om Prakash 
fez uma tese sobre a companhia holandesa no Bengala, e para ele era evidente 
que eu iria fazer algo semelhante: a companhia holandesa em Guzarate ou 
numa outra parte da Índia. Eu, ao invés, propus-lhe fazer um estudo regional 
sobre a Índia do Sul nos séculos xvi e xvii utilizando várias fontes, e não ape-
nas as do arquivo da companhia holandesa. Om Prakash ficou muito descon-
fortável com esta orientação. Em primeiro lugar, porque para ele Portugal era 
um país perdido, não existia. E os boatos que circulavam por causa de gente 
como Michael Pearson (um amigo dele) era de que os arquivos portugueses 
não tinham nenhuma organização, que não era possível fazer nada. Não era 
possível, também, falar com os académicos portugueses nas universidades. 
Uma série de mitos interessantes, não é? Prakash aconselhou-me a abandonar 
o meu projeto e a concentrar-me nos arquivos holandeses. Secundariamente, 
poderia fazer um pouco de português, com a condição de que o centro do 
trabalho fosse o [material] holandês. Tive de aceitar inicialmente. Passei mais 
ou menos um ano na Europa, em Haia, depois em Londres e, finalmente, em 
Portugal. Tornou-se evidente, para mim, que os boatos tinham pouco a ver 
com a realidade. Naquele tempo, os arquivos eram muito mais difíceis, é certo. 
No caso, o Arquivo da Torre do Tombo, que estava no Palácio de São Bento. 
Só havia 20 lugares para leitores, e era muito difícil porque a gente tinha que 
chegar cedo. As portas abriam às 10h30. Era necessário captar “chapas”, senão 
era impossível. O Arquivo Histórico Ultramarino também não era nada fácil. 
Ao invés, nos arquivos de Haia era tudo muito bem organizado. Chegávamos 
às 9h00, e às 9h20 já tínhamos documentos. Pela mesma razão, a possibilidade 
de fazer descobertas era muito limitada. Aqui não era o caso. Por exemplo, 

1 26 de novembro de 2014.
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trabalhando na Biblioteca da Ajuda, todos os dias descobríamos coisas. Por 
outro lado, encontrei Luís Filipe Thomaz que ensinava na Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa e que me convidou para fazer lá algumas conferên-
cias. Encontrei, por via dele, o Francisco Contente Domingues e até o António 
Dias Farinha, que também me convidou para fazer umas conferências. Para 
mim foi muito mais interessante do que aquilo que tinha passado nos Países 
Baixos. E foi um pouco por causa disso que o equilíbrio que o Om Prakash 
imaginava se foi transformando, acabando por fazer a minha tese com estas 
fontes um pouco diferentes: em holandês, português, espanhol, italiano e nas 
línguas da Índia do Sul – estas também usei, mas apenas um bocadinho. Tor-
nou-se um livro pouco conhecido aqui, The Political Economy of Commerce, 
publicado pela Cambridge University Press. Os portugueses estão lá, mas o 
livro trata essencialmente da economia regional da Índia do Sul. Na sequência 
disto, voltei várias vezes a Portugal, nos finais da década de 1980. Naquela 
altura, falando com Charles Boxer, pensei que talvez fosse uma ideia interes-
sante fazer um novo livro de síntese sobre o império português na Ásia. O livro 
de Boxer tinha sido publicado em 1969. Já tinha, na altura, mais de vinte anos, 
e ele próprio achava que, do ponto de vista historiográfico, estava ultrapassado. 
Tinha outro tipo de cronologia e tratava também o Atlântico. Por causa disso, 
voltei a Portugal para fazer essa pesquisa.

ricardo roque (rr) Ao ler alguma da sua obra fica a impressão, porém, de 
que refere muitas limitações da historiografia nacional portuguesa, talvez por ser 
então uma história às vezes apologética do império português. Como é que, tra-
balhando o império português, conseguimos tirar maior partido das vantagens 
que referiu e, ao mesmo tempo, suplantar as limitações que as tradições historio-
gráficas portuguesas possuem? E como vencer também resistências e preconcei-
tos que possam existir, sobretudo no mundo anglo-saxónico, acerca do trabalho 
feito em português? Pois há uma certa dificuldade da historiografia em penetrar 
nos cânones da literatura feita em inglês. Partindo da sua própria experiência, 
como é que se pode tomar posição nos debates internacionais, tomando como 
 referência o estudo do império português?
Pois, estava a falar de meados dos anos de 1980. Naquela época, o que exis-
tia? Fora de Portugal, Vitorino Magalhães Godinho era a figura dominante, 
porque fazia muitas coisas em França. Normalmente, ao olhar para as referên-
cias, aparece muito mais a do L’ empire portugais aux xve et xvie siécles, publi-
cada pelo Braudel na série S. E. V. P. E. N. Esse livro é muito mais citado do que 
os Descobrimentos e a Economia Mundial, de Vitorino Magalhães Godinho. 
É também um livro mais coerente. Godinho era a pessoa mais conhecida. 
Havia um pouco de reconhecimento, mas não muito, da escola conservadora 
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da  Virgínia Rau e de outra gente que trabalhava história económica dos sécu-
los xv e xvi. Este reconhecimento era sobretudo por causa da relação que 
Virgínia Rau tinha com Bailey W. Diffie, historiador americano que publi-
cou um livro de síntese sobre o império português com George Winius. Um 
livro em duas partes: a primeira parte, boa; a segunda – feita por Winius – 
não tanto. Depois, entre os ingleses havia Charles Boxer. Boxer tinha aspe-
tos fortes e fracos. Tecnicamente, o problema dele é que nunca entrou nos 
arquivos do século xvi. O trabalho de arquivo de Boxer começa no século 
xvii. Ele começou a sua carreira como historiador do império holandês. Na 
sequência disso, formou algumas pessoas sobre o império português – não 
muitas –, caso do [A. J. R.] Russell-Wood, mais ou menos aluno dele. Boxer 
era um típico inglês da sua geração. Era do exército inglês. Aliás, foi espião 
durante um certo tempo. Não gostava de questões de metodologia. Tudo era 
feito numa base empírica, com fontes extraídas dos arquivos. O Boxer inte-
ressava-me porque ele tinha uma ideia de estudo comparativo de impérios, 
algo que Godinho não tinha muito. Godinho, fora das fontes portuguesas, 
utilizou as fontes espanholas de Simancas, até certo ponto. Conhecia segu-
ramente as fontes italianas, mas nunca teve aquela abertura em relação aos 
outros impérios. As coisas que ele diz, por exemplo, sobre o império oto-
mano, são totalmente ultrapassadas em relação ao que já se sabia no momento 
em que ele escreve (anos 60 e 70), pois são baseadas em trabalhos dos anos 
30 e 40. Mas eu não pertencia propriamente a nenhuma “linhagem” destas. 
Aliás, Godinho não gostava de mim. Foi um outro problema, apesar das 
poucas relações que tive com ele. Com Boxer tive relações pessoais. Mas aca-
bei por dialogar muito mais com o grupo de Luís Filipe Thomaz. Era gente 
nova e não tinha ideias gerais muito formadas. O próprio Thomaz tinha mais 
uma conceção filológica da história do que outra coisa, e conhecia melhor 
que ninguém os arquivos do século xvi sobre o oceano Índico. Depois, dia-
loguei com [Jean] Aubin e com outros franceses, que também tinham uma 
ideia muito filológica de história, resultado da influência do orientalismo. 
O Aubin era um caso muito interessante, pois veio estudar Portugal a partir do 
Oriente. Era orientalista de formação, e depois voltou-se para Portugal. Final-
mente, conversando com gente que trabalhou sobre outros impérios. Na época 
que escrevi o Império Português, a pessoa com quem falei muitas vezes – até 
escrevi um artigo com ele – era o Chris [ Christopher A.] Bayly, que naquela 
época estava a transformar-se em especialista do império britânico. Mais ou 
menos na mesma época, ele escreveu um livro chamado Imperial Meridian, 
que colocava o império britânico no jogo inter-imperial de finais do século 
xviii, inícios do século xix. Em relação ao que se fazia na época, eu era muito 
diferente, pois foi com base naquela historiografia que não tratava do império 
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português que tentei definir as coisas. Desde o início era para mim evidente 
que o interesse era colocar o império português num contexto mais largo e, 
metodologicamente, mais aberto. Também importava combinar um pouco o 
ponto de vista filológico com uma perspetiva de imperialismo comparado.

Mas como pensa que deve fazer-se, hoje, a tradução da historiografia portuguesa 
para um diálogo internacional?
O que eu acho que é diferente relativamente à atualidade, é que na época não 
havia quase ninguém a publicar, por exemplo, em inglês. Havia pouca gente. 
Quando um português publicava noutra língua era normalmente em francês. 
Esse é o caso de Godinho, e também de alguém que nos anos 60 tinha maior 
importância que hoje em dia, o José Gentil da Silva. Publicou muita coisa. 
Também o Alfredo Margarido, que também estava muito ligado a França. 
A historiografia produzida pelos portugueses em inglês… suponho que o 
único que tinha estado fora foi o Oliveira Marques, pois tinha passado algum 
tempo nos Estados Unidos, na Flórida. E ele publicou, no essencial, aquele 
livro de síntese.

nuno gonçalo monteiro (ngm) A história de Portugal, de grande divulga-
ção, editada nos Estados Unidos…
Sim, sim, mas em termos de produção monográfica e ensaios, não há grande 
coisa em inglês. Isso era um outro mundo. Não existia também por causa da 
situação política. Havia poucos estrangeiros em Portugal. Quando eu trabalhei 
nos arquivos, quem mais havia? Talvez quatro ou cinco estrangeiros que vi 
naquele ano. Havia o Francis Dutra, que trabalhava sobre a Ordem de Santiago 
e a Ordem de Cristo. Quem mais? Havia o Anthony Disney, australiano que 
trabalhava sobre o império português. Havia pouca gente. Entre os franceses, a 
Madame [Geneviève] Bouchon. Agora, estamos num outro mundo. Para mim, 
a situação não é comparável. Ao mesmo tempo, é interessante saber o que 
fazer, metodologicamente, para entrar noutra discussão. Acho que é essencial 
abrir outras portas, em vez de ficar dentro do mundo português. Se o histo-
riador português apenas ficar ligado a Portugal, está a auto-guetizar-se. Não é 
suicídio intelectual, mas não está muito longe disso. Não quero com isto dizer 
que os portugueses deixem de trabalhar nos arquivos portugueses, mas creio 
ser necessário que façam a ponte entre o que eles sabem melhor que os outros 
– a documentação daqui e as suas problemáticas – e outros estudos que não 
sejam só feitos em segunda mão, mas a partir da experiência direta. Por exem-
plo, fico perplexo porque é que até hoje não existe ninguém que verdadeira-
mente trabalhe o império otomano aqui em Portugal. Se alguém o tivesse feito, 
estou certo de que seria um grande sucesso.



194 ENTREVISTA COM SANJAY SUBRAHMANYAM

ss

ngm

ss

isabel corrêa da silva (ics) A sua sugestão vai mais no sentido não de os 
portugueses se tentarem integrar num debate historiográfico sempre a partir do 
case-study português, mas sim de que eles próprios ponham a “mão na massa”. 
Ou seja, fazer como o Sanjay fez, e algumas pessoas na nossa geração já fizeram. 
Ir aos arquivos estrangeiros e incluir outras fontes no nosso trabalho, e não ape-
nas historiografia estrangeira.
É uma maneira de fazer, é certo. Por exemplo, para um historiador português, 
há uma coisa que é muito fácil – trabalhar à escala ibérica.

Se há alguma coisa em que a historiografia portuguesa se destacou nestas últi-
mas décadas foi, precisamente, na sua relação com a Península Ibérica e com a 
Ibero-América. E se alguma coisa deu algum salto em termos de história compa-
rada foi exatamente a história ibérica.
michel cahen (mc) Penso, por exemplo, que no domínio africano, era muito 
bom haver 50% dos jovens investigadores portugueses a trabalharem sobre a 
África não-portuguesa. Metodológica e cientificamente. Muita gente poderá con-
cordar, mas ninguém o irá fazer. Porque há um problema. É verdade que a com-
paração entre o império português e o império otomano seria importantíssima e 
muito rica. Mas vai ser preciso tempo para aprender o turco e o turco antigo. E 
o árabe também, porque o império otomano não é só a Turquia. É preciso obter 
dinheiro para viajar. Não é uma crítica, mas é mais fácil ficar aqui, dadas as 
condições de vida…
Sim, não estou a dizer que a solução é fácil. A única maneira de o fazer é 
ir para outro sítio e obter formação [linguística] deste tipo. Eu tenho um 
pouco a impressão de que, no caso da África ex-portuguesa, o problema é o 
seguinte: quem trabalha sobre a África em geral – por exemplo Fred Cooper, 
que conheço bem – começou com as colónias inglesas, depois passou para 
as colónias francesas, mas sobre a África portuguesa, Cooper não sabe quase 
nada. Até quando faz obras de síntese, não apresenta nenhum conhecimento. 
Eu acho que seria bom alguém que fosse capaz de fazer, ao mesmo tempo, 
coisas sobre Angola, Moçambique e Guiné e entrar nestes debates transversais, 
fora do espaço de língua portuguesa. É complicado, sim. Mas deve ter-se a 
capacidade de levar a cabo um diálogo de iguais. O que temos no caso africano 
é isto: todas as historiografias separadas por impérios diferentes, com poucas 
exceções, como o Elikia M’Bokolo.

miguel dantas da cruz (mdc) Na área que conheço melhor, que é o  Atlântico, 
há uma tendência contrária, que é a da fragmentação do saber em torno de 
uma região mínima, como uma capitania, ou uma câmara municipal. 
Como é que encara essa questão? Essa opção prejudica por certo o esforço de 



 IMPÉRIOS, HISTORIOGRAFIA, CIÊNCIAS SOCIAIS 195

ss

abx
mdc

ss

 internacionalização. Salvo raras exceções de carácter comparativo – por exemplo 
o Rio de Janeiro com Havana – as pessoas tendem a deixar-se ficar presas em 
pequenas regiões ou unidades administrativas. Como é que encara esta tendên-
cia, nomeadamente em relação ao Brasil?
Bem, acho que é mais complicado do que isso. Vou dar um exemplo, já que 
ensinei durante algum tempo com ele, com Nathan Wachtel. Wachtel estava a 
acabar o livro intitulado La Foi du souvenir, que era essencialmente sobre os 
marranos. De certa maneira, é um exercício de micro-história, que trata de 
famílias de linhagem dos anos 1620 e 1630, a partir de fundos da Inquisição. 
É um mundo que parece pequeno, mas que é complexo. Nesse livro, Wachtel 
tratou, por exemplo, o caso muito conhecido de Manuel Baptista Peres, por-
tuguês de origem, mas baseado em Lima, e com ligações a Manila, que fazia 
comércio por via do galeão de Manila e também tinha ligações com a família 
no Atlântico. A partir desse caso é possível ver muitas coisas. Eu acho que este 
é um exemplo que parecia ser a história de uma comunidade dentro de uma 
cidade, mas com uma riqueza e complexidade para além do case study local. 
O caso do Brasil não conheço muito bem; e não conheço muito bem nos últi-
mos anos a produção sobre a América colonial, desde os tempos do seminá-
rio que fazia com [Serge] Gruzinski. Mas mesmo tratando uma cidade como 
Puebla e Acapulco chega-se a alguma complexidade. Ao mesmo tempo, e para 
voltar à questão, não quero dizer que é algo que todos devam fazer. Não é 
necessário que todos os portugueses deixem as fontes portuguesas, e saiam 
para fora de Portugal, mas o oposto também é muito prejudicial. Por exemplo, 
na Índia, não há indianos que queiram trabalhar sobre outro assunto que não 
seja a história da Índia. Não há! É um grande país, com muitos historiadores, 
mas todos fazem a história não só da Índia, mas também da sua região. Por 
exemplo, o historiador do Bengala não quer tratar da Índia do Sul.

É semelhante ao que se passa no Brasil, genericamente.
É essa a ideia que temos. A academia brasileira foca-se maioritariamente, e 
talvez justificadamente, no Brasil.
Pois, pois. Eu lembro-me quando fui com Gruzinski ensinar em Minas Gerais, 
há quinze anos atrás. A ideia de falar no império português já era uma aber-
tura. Mas ninguém conhecia nada sobre o Oceano Índico. Não havia biblio-
grafia na biblioteca. Fazer isto era dar o salto.

nuno domingos (nd) O debate que estamos a ter a partir do caso português 
está relacionado com a sua proposta teórica e metodológica. E nós tínhamos inte-
resse em voltar um pouco a essa proposta: à sua ideia de histórias conectadas, 
que, no fundo, é o que está aqui a defender. Talvez faça sentido pedir-lhe que nos 
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ofereça uma espécie de genealogia desse conceito. Mesmo a vontade de querer 
trabalhar com fontes de origens diferentes constitui, num certo sentido, a base de 
uma certa ideia de história. Qual é a genealogia dessa noção?
Suponho que foi por duas razões, pelo menos. Uma era a razão típica de um 
jovem que não queria fazer a mesma coisa que os seus mestres, não é? Eu 
não queria ser o “pequeno” Om Prakash, como aquelas matrioshkas. É uma 
reação básica e psicológica. A outra é um livro que, para nós na Índia, foi 
muito importante, mas que aqui não teve muita influência, o livro do historia-
dor dinamarquês Niels Steensgaard, Carracks, Caravans and Companies, que 
um ano mais tarde foi novamente publicado, em Chicago, com o título The 
Asian Trade Revolution of the Seventeenth Century. Aí, Steensgaard trata as 
fontes holandesas, italianas e portuguesas. Eu conheci-o mais tarde. Era um 
tipo muitíssimo inteligente, daquelas pessoas entre a sociologia e a história. 
Bastante weberiano, na sua formação. Eu achei que aquela ambição era interes-
sante, mas limitada. Para mim era uma abordagem não muito revolucionária, 
mas muito influente na época. Mas a história conectada não vem diretamente 
disto. Vem, na realidade, de um outro debate que tive com o historiador ame-
ricano Victor Lieberman, que publicou os dois enormes volumes intitulados 
Strange Parallels. É um exercício muito clássico de história comparada. Não 
sei se conhecem estes livros enormes. Não é uma obra para se ler no avião. Ele 
era especialista na Birmânia, e achou que ninguém tratara a sério a história da 
Birmânia. Para valorizar a história da Birmânia, Lieberman tinha construído a 
ideia de que era possível fazer uma história paralela, para dizer que a Birmânia 
nos séculos xvi e xvii era na realidade muito parecida com a França: um reino 
com tendências centralizadoras, um pouco como a França de Luís xiv. A partir 
daí, começou a fazer uma espécie de classificação de todos os poderes polí-
ticos do mundo dos séculos xvi e xvii, para tratar de paralelos e distinções. 
Era uma classificação global de todos os sistemas políticos do mundo, como 
os economistas fazem, às vezes. Achei um exercício bastante absurdo. Numa 
polémica que tivemos, num encontro que teve lugar na School of Oriental and 
African Studies (soas), escrevi o artigo Connected Histories [Histórias Conec-
tadas] para sugerir que se podia fazer melhor do que isso; que era melhor 
tratar esses sistemas como se estivessem ligados, e não como se estivessem 
fechados, para fazer uma comparação totalmente mecânica. É um pouco daí 
que vem esta ideia. O exemplo que pensei foi o dos milenarismos dos séculos 
xvi e xvii, o que valeu alguma polémica depois. Mais tarde, recomecei a pen-
sar o que tinha feito, e o “antes”. Vi que havia alguma possibilidade de sair dos 
impérios europeus em torno a outras direções. Não quero dizer que hoje em 
dia a história comparada seja totalmente inútil, mas acho que alguns aspetos 
da história comparada não me parecem essenciais.
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Quais?
Por exemplo, esta história de pesquisar quem conseguiu o desenvolvimento, 
e quem não conseguiu. É uma espécie de mania. Quem lê o último capí-
tulo da segunda edição dos Descobrimentos e a Economia Mundial vê que a 
conceção é essencialmente essa. Porque é que Portugal não foi a Inglaterra? 
Porque não havia burguesia portuguesa. E porque é que não havia? Por causa 
das atitudes culturais dos portugueses, etc. Então, o que é Portugal? Portugal é 
uma Inglaterra falhada. É o resultado de um certo exercício comparativo.

No fundo, esse exercício comparativo é uma checklist à qual se submetem as 
experiências históricas. Posicionou as connected histories como resposta a essa 
ideia de história comparada, e não tanto como uma resposta à ideia de história 
global. Pergunto agora se vê esta proposta de connected histories como uma pro-
posta heurística em si mesmo, como um modo novo de fazer história. Se assim 
for, como é que vê a sua aplicação a períodos mais contemporâneos em que as 
coisas estão naturalmente mais conectadas? Ou vê a sua proposta mais circuns-
crita a um tempo histórico anterior, que é o do âmbito do seu trabalho?
Posso dizer duas ou três coisas sobre isso. A história conectada faz-se sem-
pre em relação a uma situação historiográfica. Isto é: uma situação em que 
há um certo tipo de divisão convencional e artificial que se faz por uma razão 
qualquer entre objetos que não devem ser separados. Tomemos, por exem-
plo, uma obra clássica, o Mediterrâneo de Fernand Braudel. Braudel mostra 
que, em vez de uma história dividida em fragmentos, era possível fazer – ele 
não usava a palavra – uma espécie de história conectada deste mar. Assim, 
como certas pessoas tentam fazer isso com o Atlântico, com o Índico, ou com 
o  Báltico (caso de um livro chamado The Sea dirigido por Peter Miller). Não há 
uma historiografia enorme sobre o mar Báltico em si, por exemplo. Começa a 
existir, mas o problema é que temos estes fragmentos. É sempre esta a situação 
historiográfica. Há que fazer a conexão. Mas não é preciso conectar tudo! Há 
um livro de Marcel Detienne que se chama Comparer l’ incomparable. Eu não 
diria que é necessário “connecter l’ inconnectable”! Não faz muito sentido, por 
exemplo, falar de uma história conectada no século xvi entre a ilha de Tristão 
de Cunha e o Japão. Voltando ao período contemporâneo: cada um tem nor-
malmente as suas convenções historiográficas. As do século xix não são as 
do século xvi. A minha posição – e disse-o numa lição no Collège de France 
e houve gente perplexa – é de que o posicionamento da história conectada é 
sempre de Oppositionswissenschaft, contra uma tendência dominante. A ideia 
não é de conceber isso como uma proposta de conquista, para se transformar 
numa posição dominante. A posição é a de ir sempre contra a historiografia 
dominante existente.
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Mas mesmo contra a história global?
Se for necessário, sim. Há histórias globais que acho totalmente sem interesse, 
como a história global de [Jürgen] Osterhammel. É uma espécie de acumu-
lação de dados sem uma ideia teórica. É como fazer listas de temas e objetos.

Quais são então, na sua perspetiva, histórias globais com interesse? Por exem-
plo, numa recensão recente à Global intellectual history entrou neste debate. O 
rótulo “história global” está em toda a parte. Quais são para si exemplos inspira-
dores de história global?
Vou dar exemplos de livros que li recentemente. Há um livro recente do meu 
colega Pierre Briant, que é sobre a reinterpretação da figura de Alexandre no 
século xviii. É uma espécie de história intelectual. Foi publicado em francês, 
mas este ano vai sair a versão em inglês, que se chama The First European. 
 Alexandre é aqui visto como o primeiro europeu. Trata-se de uma série de 
casos interessantes de ingleses, alemães, franceses e de toda uma reflexão 
sobre Alexandre no mundo islâmico. Briant fala um pouco dos portugueses 
no século xvi. Em suma, para mim é uma tentativa, que sai um pouco fora 
da sua zona de conforto pois ele é essencialmente um especialista no impé-
rio Aqueménida, não é um historiador do século xviii. Achei interessante, 
portanto, enquanto tentativa de partir de um objeto particular, e depois tratar 
disso utilizando várias fontes de vários arquivos.

Porquê classificar isso de história global?
Por duas razões. A figura de Alexandre é já tratada na historiografia como 
alguém que participa na história global. A segunda razão é pelas fontes que 
utiliza. Se usasse fontes francesas apenas poderia ser outro exercício como 
“Alexandre no pensamento francês no século xviii”. Mas aqui ele vê uma série 
de fontes diferentes que, muitas vezes, estão em diálogo.

Mas isso é história conectada?
Sim, mas é também uma história global. O outro caso é por exemplo o último 
livro de Timothy Brook, Mr. Selden’s Map of China, em que trata da cartogra-
fia de um mapa da China que existe na biblioteca Bodleian [Universidade de 
Oxford]. Foi comprado no século xvii, e o autor faz todo um exercício sobre 
quem teria sido o cartógrafo, mas também sobre como aquela carta chegou 
à biblioteca de John Selden, uma pessoa muito importante, pois era alguém 
que estava a lutar contra Grotius e Serafim de Freitas, sobretudo na questão 
do mare liberum. É interessante ver que Selden, preocupado com os mares 
 fechados, tem esta carta marítima aberta, etc. Este tipo de exercício é interes-
sante e baseado em trabalho em primeira mão e num cruzamento de  arquivos. 
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O Brook é um especialista na dinastia Ming, mas também pode ler várias fon-
tes europeias da época. Finalmente, para épocas mais recentes, há um livro 
interessante, apesar de ter alguns problemas. É um livro de Cemil Aydin, um 
historiador turco, que fez uma análise centrada na relação entre pan-islamismo 
e pensamento pan-asiático. O pan-islamismo que tem a ver com os finais do 
Império Otomano, com os finais do sistema de califado e, ao mesmo tempo, 
com a importância enorme de tudo isto no mundo islâmico. Do outro lado, 
a ideia de mundo pan-asiático, originária nos japoneses e na maneira como 
as suas ambições imperialistas interagiram com as dos russos. Eu diria que se 
centra numa época entre 1880-1930, mas que tem implicações na história da 
Manchúria, da Índia, até para uma parte da África Oriental. Isto também é um 
pouco mais do género de “história intelectual e política”.

Continuando o raciocínio, além do período histórico, a história conectada é, por 
assim dizer, mais cautelosa. Nem tudo é global, mas muitas coisas são conecta-
das. Porém, isto não produz necessariamente a globalização de cada “pedaço” 
da terra.
Estou plenamente de acordo. Há dois problemas aqui. Tive um pouco essa 
diferença com Gruzinski, porque há dez anos começou a produzir aquelas coi-
sas que utilizam muito a ideia.

A primeira globalização.
Sim, esse tipo de escritos. Já o livro Les quatre parties du monde tem essa 
 dimensão. Eu pensava que era necessário proceder com uma certa cau-

tela,  porque senão isto 
iria transformar-se 

subita mente numa 
história teleoló-
gica. Tenho mais 
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receio desta tendência do que ele, porque Gruzinski não tomou a sério, por 
exemplo, o problema de [Francis] Fukuyama. E com Fukuyama, a gente vê 
como esta espécie de teleologia funciona como proposta política. Fukuyama é, 
afinal de contas, uma espécie de milenarista. Só o Mercado é o D. Sebastião… 
Eu prefiro não entrar nesta versão da história de globalização e mundialização. 
Há quem diga, talvez com certa razão, que pode usar-se “global” sem globa-
lização. As duas coisas não estão tão estritamente ligadas ao ponto de uma 
implicar a outra. Eu acho que antes havia uma outra maneira de usar a palavra. 
Por exemplo, o livro de Denys Lombard, Le carrefour javanais, publicado em 
1988, tem como subtítulo Essai d’histoire globale. Lombard utilizou a história 
global como se utilizava a histoire totale. Todos os aspetos. Não só políticos, 
económicos, sociais, mas também culturais, etc. Isto é legítimo. Também é 
legítimo pensar em certos objetos como sendo “globais”. Não há tantos assim, 
mas alguns certamente. Por exemplo, o livro de Joyce Chaplin, que trata de cir-
cum-navegação, é uma espécie de história global. Quanto à minha cadeira no 
Collège de France, discuti o tema com o administrador e com Roger Chartier. 
Disse-lhes que queria dar o nome de “história conectada”. Eles disseram que 
aquilo não soava bem em francês. E insistiram que fosse histoire globale.

Gostávamos de o ouvir sobre a relação que estabelece com outras abordagens 
historiográficas, como por exemplo a micro-história, a etno-história e a antro-
pologia histórica. Há, de um lado, uma tradição que se concentra na localidade 
para procurar questões gerais, de outro lado, a etno-história e a antropologia 
histórica, que convidam a um enlace entre o pensamento histórico e as historici-
dades e culturas nativas.
Quanto ao primeiro problema, já pensei bastante nisso. Sobretudo, porque nos 
últimos anos tenho tido um diálogo intenso com Carlo Ginzburg. Ele escreveu 
um artigo para uma obra dirigida por mim, a Cambridge World History. The 
Construction of a Global World. Ginzburg tem aqui um capítulo sobre micro-
-história e história global, à sua maneira. Mas mesmo antes disso, Ginzburg 
tinha tratado o problema de uma história ampla e conectada. Tem um artigo 
sobre um tal Jean-Pierre Purry, um tipo do século xviii, que andou um pouco 
em todo o lado do mundo, e tinha relações com a companhia holandesa. Era 
especialista em vinho. Passou pela África do Sul, pela Austrália e acabou a vida 
dele na Carolina do Sul. O que é interessante é que Purry, durante a vida, passou 
por todos os continentes, mas ao mesmo tempo é um objeto de análise relativa-
mente limitado, micro. Por fim, Purry tem também uma teoria sobre o funcio-
namento do mundo, uma teoria relacionada com latitudes. Uma visão global 
em que o mundo se organiza por latitudes. O que Ginzburg tentou fazer foi um 
pouco isso. Analisar o percurso, e as tentativas e os diferentes projetos que ele 
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teve em lugares diferentes. E, não apenas o ator, mas o seu próprio pensamento. 
Era uma maneira de Ginzburg dizer que fazer micro-história não é necessaria-
mente trabalhar sobre o Friuli. Ou sobre uma aldeia qualquer. O que ele tentou 
mostrar é que a componente «micro» da micro-história não tem a ver com a 
escala geográfica, mas sim com a intensidade do olhar do historiador. A leitura 
intensa de fontes e documentos. Quando escrevi um livro há uns anos atrás, 
que se chama Three Ways to Be Alien, tentei fazer um pouco isso em relação a 
esta ideia. Podemos tratar de coisas geograficamente muito dispersas, mas de 
muito perto em relação à leitura de arquivos e fontes. Quanto à etno-história, 
é interessante, pois deixou de ser moda. O grande momento foi nos anos 70 e 
80. Depois não houve nenhuma “batalha” onde a etno-história fosse destruída. 
Mas na historiografia, as coisas desaparecem e a gente não sabe porquê.

ana rita amaral (ara) Mas houve uma grande batalha entre  Marshall 
Sahlins e [Gananath] Obeyesekere. Uma grande batalha no âmbito da etno-his-
tória…
Mas não era para destruir a etno-história. Contrariamente a muitas pes-
soas, eu prefiro a posição do Obeyesekere em relação à posição do Sahlins. 
Aquele debate sobre a impossibilidade de o “homem branco” falar sobre as 
gentes do mar do sul. Foi essa a posição do Sahlins ao caracterizar a posição 
do  Obeyesekere, dizendo que ele o queria excluir: “como ele era nativo do Sri 
Lanka, tinha direito a falar e eu não. Porque não pertenço ao “sul global”, sou 
judeu de Chicago, logo não tenho direito a falar”. Achei que isto não era sobre 
o conteúdo da etno-história em si, mas sobre uma história de identidade, entre 
“nativos” e “estrangeiros”. Você tem uma outra impressão?

Sim. Aquilo que fica, pelo menos para quem estuda antropologia, tem mais a 
ver com as potencialidades e cautelas metodológicas que se devia ter quando se 
aborda a etno-história. Quando se tem determinado tipo de fontes, o que é que 
se consegue recuperar a partir dessas fontes? Coloca-se a questão da potenciali-
dade e limites da interpretação das fontes disponíveis para perceber a chegada 
de Cook.
Sim, mas finalmente esse debate ficou preso dentro de um positivismo vulgar 
e triste sobre a leitura de fontes. O que quero dizer é que, na sequência daquele 
momento, deixou de ser feita tanta etno-história. Mas não é porque se tenha 
decidido que, metodologicamente, a etno-história não fazia sentido.

Mas há muitos antropólogos que fazem história e muitos historiadores que se 
socorrem da antropologia. Talvez não exista propriamente uma escola, além 
disso não se pode recusar nenhum tipo de fonte em história.
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Uma coisa não foi muito desenvolvida naquele debate. É algo partilhado pelos 
dois. Há uma maneira de abordar o debate entre Sahlins e Obeyesekere, que é 
exatamente a mesma. Porque Sahlins, finalmente, está a usar o estruturalismo. 
Mas Obeyesekere, como também era muito estruturalista, não quis acusar o 
outro de ser estruturalista quando fazia a mesma coisa. Por exemplo, quando 
a gente olha para aquelas etno-histórias da América espanhola, Perú, etc., etc., 
o que se fazia, na geração de Wachtel e outros era, partindo de uma formu-
lação estruturalista, aplicar depois essa formulação como se fosse tudo uma 
espécie de sincronia. O facto de o estruturalismo já não estar na moda tem 
um certo efeito sobre a etno-história. Muitos praticantes da etno-história, por 
exemplo no caso indiano do primeiro trabalho de [Nicholas B.] Dirks, The 
Hollow Crown, tentam combinar o estruturalismo com a história. E depois, 
como se abandonou o estruturalismo, não ficou a etno-história. Faz-se histó-
ria, simplesmente.

Queria voltar à relação entre micro-história e connected histories – já que a 
micro-história é uma ótima forma de fazer connected histories – e regressar 
ao império português, e à questão inicial. Como é que, pegando em objetos de 
análise do império português, se pode transcender o próprio império português? 
Parece-me que essa combinação – uma análise simultânea entre connected his-
tories e micro-história – pode ser uma maneira de levar a cabo uma internacio-
nalização de questões e problemas que se passam no império português, mas não 
ficam lá contidas. Que lhe parece?
Uma vez, num colóquio com Georgina dos Santos e colegas da Universidade 
Federal Fluminense do Rio de Janeiro, eles tentaram fazer isso. Combinar a 
micro-história com a história do império português. E saiu um volume, que 
foi totalmente esquecido; havia aí uma certa tentativa – foi há 10, 15 anos 
atrás. No caso do império português, não vejo tanto estas tentativas até agora. 
O problema é que há resistências, mas não são muito bem formuladas. Uma 
vez estava a falar com Christopher Bayly sobre esta questão, porque os ingleses 
não gostavam muito da micro-história. Os ingleses nunca gostaram daquilo 
porque têm outra maneira de ver as fontes. Uma vez eu fiz esta pergunta a 
Bayly, sobre como é que ele utilizava as fontes. Qual era a sua maneira de abor-
dar as fontes? Se ele tinha pensado em problemas de base, por exemplo, na 
narratologia? Mas não quis entrar nessa discussão. Toda esta discussão vem de 
direções muito diferentes, porque há ainda uma discussão mais antiga do que 
a micro-história, que é a discussão filológica sobre Quellenkritik. Como tratar 
as fontes; o que fazer com as fontes. E aí é interessante que, afinal de contas, há 
sempre escolas muito diferentes. E ao mesmo tempo há sempre pessoas que 
querem tratar os arquivos como se fossem transparentes.
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Já falámos da tendência para a micro-história, por parte da historiografia bra-
sileira. No início da conversa, também falou de um certo retraimento, por parte 
da historiografia indiana, em sair da história da Índia. Estava a pensar se, de 
alguma forma, vê alguma conexão entre estas posturas de retraimento, e se elas 
podem ser consideradas posturas de prudência em relação a uma dimensão inti-
midatória da hegemonia da historiografia anglo-saxónica. Estou a pensar não só 
no caso brasileiro e no caso português, mas também no caso da Índia. Porque há 
aqui limitações no acesso e integração nos debates historiográficos, como o domí-
nio da língua. Como é que vê uma certa hegemonia da academia anglo-saxónica 
e as posturas de algum retraimento e prudência que acabam por resvalar para a 
insistência na micro-história?
O caso indiano é muito estranho. Segundo Arif Dirlik o problema é que os 
indianos fazem parte da hegemonia anglo-saxónica. Quer dizer, isto é assim 
quase unicamente em relação aos subaltern studies e aos estudos pós-colo-
niais.

Mas a sua origem é, em grande medida, essa, ou não? Quer dizer, a Índia é 
marcante na génese…há uma série de campos interdisciplinares do mundo aca-
démico anglo-americano cuja génese é a conexão com a Índia.
Sim, sim. O que é interessante é que o problema, como os subaltern studies, por 
exemplo, começou por ser, a um certo momento, uma espécie de história glo-
bal. Uma etiqueta onde a gente fazia mil coisas no seu interior sem nenhuma 
coerência.

Mas foi uma reação contra a história nacionalista.
No início, mas depois… Também há livros muito nacionalistas feitos pelos 
subaltern studies. Então não se pode definir como “não-nacionalista” quando 
ao mesmo tempo participa plenamente no nacionalismo cultural. O que é inte-
ressante, neste caso, é que havia pessoas que tentaram estabelecer uma relação 
com a micro-história. Essa relação passou por Natalie [Zemon] Davis, não por 
Ginzburg. Nem por Giovanni Levi. Nem pelo grupo do Quaderni Storici. Era 
aquela abordagem que fazia Natalie Davis, que não era exactamente micro-his-
tória, mas tinha alguma coisa a ver, sobretudo no livro sobre Martin Guerre…
Na Índia há sobretudo o caso de um historiador indiano que se chama Shahid 
Amin, que tentou fazer uma espécie de micro-história sobre uma questão 
muito concreta: o mito de Gandhi, como homem que tinha poderes sobrena-
turais; como, na consciência dos camponeses indianos, Gandhi era concebido 
não como líder nacionalista, mas como uma espécie de figura divina. Mas os 
subaltern studies nunca saíram fora do âmbito da Índia. O que também é uma 
espécie de reflexão nacionalista.
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Mas será que a questão da escala geográfica não poderá ter algum peso nisso? 
Isto é: tanto o Brasil como a Índia são países tão grandes, que criam uma comu-
nidade suficientemente ampla que dialoga entre si…
Sim, mas o que não percebo muito bem é que quem mora nos Estados Unidos, 
como é o caso do Dipesh Chakrabarty e de outros… não é como se fosse um 
caso de pouco acesso. Ou de quem não pode viajar. Ele fala com quem? Fala 
com os colegas do departamento de História, de Chicago. E, em geral, eles não 
fazem nada a ver com a Índia, não é? Ou seja, ele joga um pouco o papel de 
native informant. E esconde-se nesta história de: “eu conheço a Índia, você não 
conhece”.

Para continuar… É verdade que trabalhar só sobre Portugal, por exemplo, que 
perfaz cem mil quilómetros quadrados, não é a mesma coisa do que trabalhar só 
sobre a Índia, ou trabalhar só sobre o Brasil. Intelectualmente, pode ser a mesma 
coisa, mas também é verdade que entre Caxemira e o Tamil Nadu, ou que entre o 
Maranhão e o Rio Grande do Sul, a Índia e o Brasil não são países, são impérios!
Sim, sim. Mais uma vez: eu acho que é totalmente legítimo trabalhar sobre o 
espaço nacional porque há muitas questões que são nacionais. Por exemplo, 
algo que tenha a ver com o sistema legal. A gente sai fora do país. Estamos 
no Paquistão. É outro sistema legal. Mas isso não se aplica ao período em 
que o Estado-Nação da Índia ainda não existia. Também não é verdade que 
todas as questões possam ser controladas dentro do espaço nacional. O que eu 
gostaria era que uns 15 ou 20 % não mais, de historiadores indianos também 
trabalhasse sobre outras coisas fora do espaço nacional. Não podemos imagi-
nar uma situação em que seria uma maioria. E também não quero que seja a 
maioria!

Uma questão final tem a ver com a relação entre presente e passado. Em 2015, 
foi co-editor de Historical Teleologies in the Modern World com o Dipesh 
 Chakrabarty e Henning Trüper. No mesmo ano fez uma conferência em  Marselha, 
na qual também estabelece um diálogo entre o mundo contemporâneo e as expe-
riências históricas do passado. Tem interesse em estabelecer pontes maiores com 
a atualidade? Como é que vê um historiador da época moderna a sua relação 
com o mundo atual, como cidadão do mundo contemporâneo?
Pois, é interessante. Tenho intervenção pública em dois contextos diferentes: o 
contexto indiano e o contexto francês. Como resultado da cadeira do Collège 
de France tenho a possibilidade de falar para um público muito mais amplo, 
não em aulas num sentido normal. Não nas próprias aulas, mas noutros con-
textos, por exemplo em entrevistas de rádio, há sempre perguntas sobre o tra-
balho do historiador e a sua relação com a atualidade. Achei que não tinha 
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sentido evitar essas perguntas. Mas não faço isso em ensaios que têm notas de 
rodapé. É um outro registo. E até acabei por publicar uma coletânea de ensaios 
em francês, chamada Leçons Indiennes, que são ensaios que escrevi para jor-
nais. Coisas que têm a ver com historiografia e com o mundo atual. Aí acho 
que o historiador pode fazer uma intervenção, não só como cidadão. Hoje 
em dia, quando fazemos um programa de rádio em França, aos historiadores 
perguntam sempre sobre o problema da imigração. E como é que o historiador 
vê isso? Qual é o passado da imigração? Em que medida podemos falar destes 
espaços como “fechados” no passado, e agora “atacados” pelos estrangeiros? E 
aí, não é só para dar a minha opinião política, porque seria uma banalidade 
dizer que não gosto da Marine Le Pen, não é. Mas sim para dar uma opinião 
mais informada com o passado histórico. No caso indiano, sinto a necessidade 
de intervir na questão do Islão. Há tantos mitos relacionados com a presença 
muçulmana na Índia, que é necessário historicizar as coisas. Os políticos, 
todos os dias, fazem declarações sobre história. O nosso primeiro-ministro, na 
Índia, até nem tem licenciatura respeitável. Mas tem muitas opiniões, como se 
vê da sua conta Twitter…2
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