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Lazer em Luanda: o controlo do tempo livre dos trabalhado-
res e a manutenção da ordem colonial (1961-1975). Com o 
esforço para desenvolver uma economia capitalista em Luanda, 
o tempo desperdiçado com lazer tornou-se uma questão a ser 
solucionada pelos agentes da ordem. A eclosão da guerra de 
independência contribuiu para que o ócio fosse visto pelo apa-
rato policial e administrativo enquanto propício para o desen-
volvimento de ideias consideradas subversivas. O objetivo será 
entender em que medida o lazer em Luanda se tornou um pro-
blema de ordem pública e como o controlo do tempo livre dos 
trabalhadores negros configurava uma necessidade política e 
económica sem o qual as relações de poder próprias daquela 
realidade colonial estariam em risco.
palavras-chave: lazer; subversão; colonialismo; trabalho.

Leisure in Luanda: the control of workers’ free time and 
the maintenance of the colonial order, 1961-1975. As a 
result of the effort to establish a capitalist economy in Luanda, 
time  “wasted”  on leisure became a problem to be dealt with 
by members of the police force. Following the outbreak of the 
liberation struggle, idleness was considered by authorities as 
an opportunity to develop subversive ideas. The aim here is 
to understand the extent to which leisure activities in Luanda 
became an issue of public order. Further to that, the  control 
of the black workers’ free time developed into a political and 
economic need without which the power relations that charac-
terized Luanda’s colonial society would be at risk.
keywords: leisure; subversion; colonialism; labor.
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Lazer em Luanda:
o controlo do tempo livre dos trabalhadores

e a manutenção da ordem colonial
(1961-1975)

I N T RODU Ç ÃO

Era sábado à noite. Luzes mais fortes indicavam bailes. Sombras mais escuras pediam 
desordens […]

Era sábado à noite. De tarde tinha-se recebido a magra quantia do suor duma semana. 
Domingo ainda haveria dinheiro para continuar.

Segunda-feira o mesmo destino de mais uma semana, mais duas, mais, mais semanas de 
suor e magro vencimento. […]

Homens que trabalhavam toda a semana na Baixa e que ao sábado gastavam todo o 
dinheiro nas lojas dos brancos, em vinho e cigarros. Gastando-se numa vida sem perspec-
tivas, sem janelas abertas. Mas era o único divertimento acessível. Era a única maneira de se 
desforrarem de uma semana inteira de humilhações [Vieira, 1978, pp. 129-132].

Em crónica de 1957, Luandino Vieira apresenta uma descrição de um 
sábado à noite em Luanda. Vieira tratava de um grupo e de uma região espe-
cíficos, que compunham a grande cidade que Luanda já se havia tornado. Não 
escreve sobre aqueles que moravam na cidade de asfalto, a Baixa, cujas opções 
de lazer eram bastante diversificadas. Tratava dos que na Baixa transitavam na 
função de trabalhadores, daqueles que lá circulavam entre segunda e sábado à 
tarde, e que, nas noites de sábado e aos domingos, gastavam nos subúrbios o 
seu magro vencimento. É esse também o grupo sobre o qual nos deteremos no 
presente artigo.

Ao escrever sobre um sábado à noite, o autor não ignora a proximidade 
da segunda-feira, e, quando o faz, torna percetível o tom de amargura com 
que aborda o tema do lazer. Através dos divertimentos disponíveis para os 
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diferentes grupos sociais que habitavam a capital, reproduzia-se as relações de 
dominação próprias àquela sociedade colonial.

Algumas palavras tornam-se necessárias para explicitar o que aqui se 
entende por lazer, tendo em consideração as dificuldades em atribuir uma 
definição para o termo, uma vez que os significados atribuídos ao lazer variam 
não só ao longo dos anos, mas também entre grupos sociais e até entre indiví-
duos que vivem num mesmo período histórico. Os anos entre 1950 e meados 
de 1970 foram marcados por um desenvolvimento industrial e pela expansão 
do sistema capitalista em Angola, tendo Luanda como centro. Trata-se, por 
isso, de um momento ideal para a difusão de uma conceção de lazer em sin-
tonia com a tentativa de imposição de uma determinada noção de tempo e de 
disciplina de trabalho (Ambler, 2003, pp. 4-5), o que gerou tensões ao abrir 
caminho para uma disputa por autonomia na organização do ritmo de vida na 
cidade. Nesse sentido, a noção de lazer aqui adotada será a que melhor ilumina 
a relação conflituosa entre o regime colonial português e as populações afri-
canas1 dos musseques, como são chamados os bairros periféricos de Luanda. 
É também nesse contexto de disputa que se formula a ideia de que o lazer 
das classes trabalhadoras e o ócio das fileiras de desempregados seriam um 
problema. O lazer, noutras palavras, será aqui abordado na sua apropriação 
pelo Estado português como parte da sua estratégia de manutenção da ordem 
colonial.

E ST U D O S OBR E A PR E C A R I E DA DE DAS C ON DIÇ ÕE S DE V I DA
NO S M U S SE QU E S ,  1 9 6 6

É que se torna impossível […] poder destrinçar dentre esta enorme massa populacional 
aqueles que procuram a cidade para alcançarem, assim, uma melhoria de vida daqueles 
que a procuram com fins e ideias inconfessáveis. […] Em parte, o que se passa em Luanda 
passa-se em todos os grandes centros. […]. Mas, se só assim fôsse, por normal, não teria 
implicações mais graves do que as já conhecidas e estudadas pelos sociólogos; […] Mas a 
tudo isto há que acrescentar um outro fenômeno: o do terrorismo.2

Em 1966, o governador-geral de Angola nomeou um grupo de trabalho 
(gt) para elaborar um estudo das medidas necessárias para um maior controlo 
das entradas e saídas de Luanda e das condições de vida das populações que 

1 Para uma discussão referente à termologia utilizada por autoridades coloniais para referir-
-se a brancos e negros ver Bosslet (2014, p. 139).
2 Condições de vida nos musseques de Luanda, ian/tt, pide/dgs, Del. Angola, Proc.14.13.a, 
nt. 2040, fls. 6-11.
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habitavam os musseques. Esse grupo era inicialmente composto por repre-
sentantes da Polícia Internacional e de Defesa do Estado (pide), do Comando 
de Defesa de Luanda e da Polícia de Segurança Pública (psp). No entanto, ao 
longo das discussões, por questões que trataremos adiante, foi também con-
vidado a participar um representante do Instituto do Trabalho, Previdência e 
Ação Social.

O que importa destacar de início é a conceção de que os problemas de 
Luanda, se não fosse pela eclosão do terrorismo – termo usado para referir 
a atividades de cunho separatista –, seriam consequências do fenómeno de 
urbanização presente em qualquer grande cidade. No entanto, no mais das 
vezes, atribuía-se a deterioração das condições de vida nos subúrbios à imigra-
ção africana para a cidade, que não tinha capacidade para dar ocupação a toda 
gente3, e ignorava-se os efeitos causados pelo estabelecimento de imigrantes 
metropolitanos na capital de Angola – o que não surpreende se levarmos em 
consideração o facto de que o povoamento branco era vistos por muitos de 
forma positiva.4 Contudo, como se pode inferir do trecho acima, foi a eclosão 
da luta armada pela independência que fez da precariedade das condições de 
vida nos musseques um tema a ser priorizado pelo governo da província5 e 
seus agentes policiais e militares.

Com o decorrer das discussões, porém, o grupo chegou à conclusão de 
que “só medidas repressivas ou de vigilância não resolveriam o problema”, e 
solicitou ao “Instituto de Trabalho a cedência do seu Chefe do Departamento 
de Trabalho, Dr. Almeida e Cunha, para connosco colaborar”.6 Em outras pala-
vras, reconhecia-se que o problema do controlo de populações não era apenas 
uma questão policial – tratava-se também de uma questão de trabalho.

I N DU ST R IA L I Z AÇ ÃO E PROL ETA R I Z AÇ ÃO
D O S M U S SE QU E S DE LUA N DA

Ao longo da década de 1940 assistiu-se a uma diminuição das restrições à 
implementação de indústrias no ultramar. Grande influência nesse desen-
volvimento tiveram os oligopólios portugueses – que ganharam força com a 
concentração de capital decorrente da recessão dos anos 1930 – e os colonos 

3 Resumo de Informações da psp n.º 2, 1965, Arquivo Histórico Ultramarino [ahu], Lisboa, 
ahu/mu/gm/gnp/058.
4 Para uma análise dos planos de povoamento do governo português, v. Castelo (2007).
5 Com a revisão e integração do Ato Colonial na Constituição portuguesa em 1951 e através 
da Lei Orgânica do Ultramar de 1953, o Império dá lugar às Província Ultramarinas (Neto, 
1997, p. 346; Castelo, 1999, p. 58).
6 Condições de vida nos musseques de Luanda…, fl. 5.
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estabelecidos no império. Foi durante as décadas de 1940 e 1950 que a imigra-
ção da metrópole para os territórios ultramarinos atingiu o seu máximo: cerca 
da metade dos emigrantes de Portugal (Clarence-Smith, 1978, p. 26). Ademais, 
o grande contingente de população branca que migrou para o território teve 
por consequência a criação de um mercado consumidor interno. Ao contrário 
do que se poderia supor, a eclosão da guerra de libertação em 1961 inten-
sificou o processo de industrialização que já se desenhava7 (Murteira, 1999, 
p. 109; Clarence-Smith, 1978, pp. 173-174).

Esse desenvolvimento industrial, porém, não ocorreu de forma idêntica 
em todas as partes da província. Ao contrário, concentrou-se em algumas 
regiões, sendo Luanda uma delas (Bosslet, 2014, p. 95). Em consonância com 
o que aqui já foi dito, o geógrafo Ilídio do Amaral localiza na década de 1940 a 
criação das primeiras indústrias de maior importância em Luanda, como as de 
artefactos de borracha, tecidos e massas alimentícias (Amaral, 1968, pp. 85-86). 
Nos anos que se seguiram, a indústria continuou a crescer. Entre 1950 e 1970, 
foram instaladas 1141 unidades industriais na cidade (Monteiro, 1973, p. 61). 
Não admira, portanto, que o desenvolvimento económico da capital atraísse 
não só metropolitanos, mas também populações de outras regiões de Angola, 
que para a cidade se dirigiam em busca de melhores condições de vida.

Essa migração maciça resultou no que Fernando Mourão chamou de novo 
musseque, “que reflete formas de organização resultantes da industrialização 
de Luanda e da inserção de Angola como um todo num espaço económico 
maior” (2006, p. 22). O novo musseque, no último período da colonização 
portuguesa, tornou-se um reservatório de mão-de-obra para a indústria em 
desenvolvimento. Luanda concentrava grande número de operários8 que, por 
sua vez, se aglomeravam na periferia da cidade (Bosslet, 2014, pp. 98-99).

A atração exercida por Luanda, aliada à eclosão da luta armada, deu uma 
nova dimensão ao controlo das entradas e saídas da cidade. Uma leitura dos 
relatórios da Polícia de Segurança Pública entre os anos de 1960 e 1970 revela 
que esta polícia estava fortemente envolvida no controlo das populações.9 Era 
função da psp, através da sua Secção de Identificações, emitir certificados de 
residência para os recém-chegados à capital. Ainda no que se refere a esse 
controlo, ganha destaque a realização de rusgas aos musseques, ou  operações 

7 Clarence-Smith apresenta possíveis explicações para a intensificação da industrialização e 
para a abertura do território ultramarino ao investimento estrangeiro após o início da luta de 
libertação. V. Clarence-Smith (1978, p. 220).
8 Henrique Guerra (1979), em livro escrito no início dos anos 1970, expõe o seu entendi-
mento do que seria o proletariado angolano. A sua análise é de grande relevância para o histo-
riador que se dedica ao tema do trabalho em Angola.
9 Resumo de Informações da psp, ahu/mu/gm/gnp/058.
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de limpeza, mesmo após a abolição do Estatuto do Indigenato em 1961. 
Segundo a psp, os objetivos de tais operações seriam o de deter indivíduos 
que não apresentassem documentos ou que parecessem suspeitos; capturar 
elementos inimigos (isto é, vinculados a algum dos movimentos de liberta-
ção); capturar ladrões ou recetores de artigos roubados; reprimir a vadiagem; 
capturar desertores.10 Em suma, aos objetivos das rusgas anteriores a 1961, 
adiciona-se outro: a busca de terroristas (Bosslet, 2014, p. 141). Importa res-
saltar que, durante as rusgas realizadas pelos polícias aos bairros suburbanos, 
a maior parte dos detidos eram acusados de vadiagem ou de falta de docu-
mentação.11

Vejamos, como exemplo, as declarações de Francisco Adão, residente do 
musseque Rangel, para a Polícia de Segurança Pública que o havia detido em 
1962. Após narrar os motivos para a sua saída da senzala onde vivia, Adão 
afirmou ter vindo a Luanda com o intuito de procurar emprego. Alegou que

durante o dia tem andado a ver se consegue arranjar patrão, não tendo no entanto, con-
seguido, permanecendo as noites dentro de sua casa com receio que seja indicado como 
bandido. Que no passado dia três do corrente, foi preso em sua casa, por elementos desta 
Polícia.12

A falta de comprovativo de emprego, mesmo após a abolição do Estatuto 
do Indigenato, era razão para ser vítima das inúmeras rusgas policiais levadas 
adiante nos musseques. No entanto, no contexto da guerra de independência, 
ser negro e desempregado em Luanda eram evidências suficientes para se ser 
indicado enquanto potencial terrorista, o que justifica o temor de Adão.

Não foi, porém, apenas através do controlo das populações e do recurso à 
força que Portugal buscou conter a difusão de ideias nacionalistas. Vale aqui 
um parêntesis para tratarmos de algumas medidas tomadas pelo governo no 
sentido de reformar a legislação e as práticas coloniais vigentes. A nomea-
ção, em abril de 1961, de Adriano Moreira – um dos principais responsáveis 
pela difusão do lusotropicalismo de entre a intelectualidade portuguesa nos 
anos 1950 – para o cargo de ministro do Ultramar deixa ver o reconheci-
mento da necessidade de reformar o colonialismo português.13 De facto, atra-
vés de decretos, em setembro de 1961, foi finalmente revogado o Estatuto do 

10 Muceque Lixeira, ian/tt, pide/dgs, Del. A., Pinf, Proc. 15.12.a, nt. 2084, fls. 18-19.
11 Resumo de Informações da psp, ahu/mu/gm/gnp/058.
12 Comando Geral da psp em Angola, ian/tt, pide/dgs, Del. A, Proc. 16.48.a, nt.2179, fl. 23.
13 Para uma análise a respeito do lusotropicalismo de Gilberto Freyre enquanto ideologia 
colonial, v. Castelo (1999).
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 Indigenato, o que eliminava a diferença legal entre africanos e metropolitanos e 
estendia a cidadania aos naturais da província. Além disso, aboliu-se também, 
na esfera das leis, o trabalho forçado e a expropriação de terras aos africanos 
(Bender, 2004, pp. 262-263). Foi ainda no último período da presença portu-
guesa em Angola que se assistiu a um crescente investimento em políticas de 
cunho social, o que resultou, por exemplo, na expansão do ensino na provín-
cia e no aumentou das possibilidades de ascensão social dos negros, princi-
palmente daqueles que viviam nos centros urbanos.14 Clarence-Smith (1985, 
p. 195) chama a atenção para o facto de que tais reformas eram também res-
postas às pressões de grupos económicos que necessitavam de mão-de-obra 
estável e especializada.

Ainda no que se refere às estratégias levadas adiante para conter o alas-
tramento de ideias subversivas, ganhou relevo ao longo dos anos 1960 o que 
ficou conhecido enquanto Ação Psicossocial, coordenada e executada por 
autoridades coloniais com o intuito de aproximar as populações ultramarinas 
ao regime português. O que aqui nos interessa é o espaço de destaque dado 
às populações suburbanas no que se refere aos planos da ação psicossocial. 
A partir de 1965, constituiu-se o Grupo de Trabalho sobre a Ação Psicológica, 
composto pelos Serviços de Centralização e Coordenação de Informações de 
Angola (sccia), pelo Centro de Informação e Turismo de Angola (cita) e 
pelas Forças Armadas, para tratar das linhas gerais de ação. Em informação 
produzida por este grupo, em fevereiro de 1965, encontra-se um despacho 
de Silvério Marques, então governador-geral, no qual se dizia que “na conso-
lidação da frente interna ter-se-á como 1.º objectivo a população dos meios 
suburbanos, depois as dos meios rurais e finalmente a população mais evo-
luída dos meios urbanos”.15 O ministro do Ultramar, por sua vez, explicita o 
seu consentimento em abril deste mesmo ano, o que significa que as popu-
lações dos meios suburbanos tornaram-se os alvos principais da ação psi-
cossocial, também conhecida como contrapropaganda. Em fins da década de 
1960, a política do regime de repressão e de “conquista de corações e mentes” 
entrecruzam-se de forma mais clara: aos objetivos das rusgas aos subúrbios 
de Luanda já mencionados adiciona-se outro – o de exercer a ação psicológica 
sobre a população.16

14 Sobre a expansão do sistema educacional e suas contradições, v. Elisete da Silva (1992- 
-1994).
15 “Informação”, 1965, Acção Psicossocial…, p. 4.
16 Rusgas, ian/tt, pide/dgs, Del. Angola, PInf, Proc. 14.09.a/1, nt. 2035, fls. 83-84.
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O I N ST I T U TO D O T R A BA L HO E A QU E STÃO DA I N STA BI L I DA DE
DA M ÃO - DE - OBR A A F R IC A NA

Ao longo dos anos 1960, o Instituto do Trabalho de Angola esteve fortemente 
influenciado por ideias de desenvolvimento, as quais nas décadas anteriores 
haviam dado forma às políticas coloniais francesas e britânicas.17 O presidente 
do Instituto, Afonso Mendes, publicou em 1966 uma dissertação sobre traba-
lho assalariado em Angola, na qual criticava as entidades patronais pelas más 
condições de trabalho e condenava a sua atitude hostil às políticas de bem-es-
tar social. Mendes apresenta uma conexão direta entre o bem-estar social e a 
estabilidade da mão-de-obra.18 Tal ideia aparece também na análise elaborada 
por Almeida e Cunha na sua contribuição para o gt. Cunha enfatizou que as 
medidas militares não seriam capazes de, por si só, resolver a questão da vadia-
gem e da criminalidade em Luanda, e apelou para a imposição de um salário 
mínimo não inferior a 30$00 diários.19

Ainda mais relevante para a presente discussão é o relatório do chefe da 
Secretaria do Instituto do Trabalho, Adriano Cândido dos Santos, despachado 
para o governador-geral em fevereiro de 1966 e anexado ao documento final 
do gt. Neste relatório, Santos questiona a definição de vadio.

Legalmente, é vadio todo aquele que, sendo maior de dezasseis anos, não tenha meios 
de subsistência, nem exercite habitualmente alguma profissão ou ofício, ou outro mister 
em que ganhe a vida, não provando necessidade de força maior que o justifique de se achar 
nessas circunstâncias […].

Não obstante a sua antiguidade, este conceito legal, o único válido, tem sido em Angola 
esquecido ou substituído por outro, que classifica de vadio todo o indivíduo, de origem 
africana, que não exerce trabalho assalariado ou actividade própria de determinada expan-
são mínima.20

Santos chama a atenção para o carácter racial que a definição de vadio 
tomou no senso comum da sociedade angolana. A discriminação racial 
influenciou de forma significativa a maneira pela qual se estabeleceram as 
relações de trabalho em Luanda. À medida que a população branca crescia na 
capital, as clivagens raciais eram aprofundadas. A mobilização de  quantidade 

17 Para uma análise a respeito da influência de ideias de desenvolvimento (development ideas) 
nas reformas das políticas coloniais inglesa e francesa v. Cooper (1996).
18 Angola, National Archives, Londres. lab 13/2153, fls. 1-6.
19 Condições de vida nos muceques de Luanda, ian/tt, pide/dgs, Del. Angola, Proc.14.13.a, 
nt. 2040, fls. 19-20.
20 Condições de vida nos muceques de Luanda…, fls. 39-40;
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significativa de mão-de-obra metropolitana contribuiu para intensificar o sis-
tema de exploração dos africanos (Heimer, 1980, p. 20). Vimos que, com a 
eclosão da guerra, o governo português deu impulso a uma série de medidas 
com o intuito de atenuar as clivagens raciais, com destaque para a abolição do 
 Estatuto do Indigenato. No entanto, no que se refere às práticas sociais, per-
cebe-se a manutenção dessa segregação. Pode-se destacar a continuidade da 
diferenciação salarial entre trabalhadores negros e brancos, mesmo que desem-
penhassem exatamente a mesma função numa mesma empresa (Bosslet, 2014, 
p. 113). O sociólogo José Bettencourt (1965, p. 117) justificou essa diferencia-
ção ao afirmar que o operário europeu possuía um senso de responsabilidade 
mais agudo e buscava constantemente aprimorar os seus conhecimentos téc-
nicos. Já o africano – leia-se “negro” –, se por acaso fosse promovido, apresen-
taria uma imediata quebra de produtividade, causada pela aquisição de novos 
vícios, com destaque para o alcoolismo.

As consequências desta forma de pensar para o trabalhador negro seriam 
nefastas. Este, encontrar-se-ia estagnado na mesma posição, ganhando apenas 
o necessário para a subsistência. Nesse sentido, não admira que a instabili-
dade da mão-de-obra atingisse exatamente esse setor da população luandense, 
e que o termo “vadio” trouxesse consigo uma definição de carácter racial. Essa 
vadiagem, estritamente africana, era objeto de repressão policial através das 
rusgas, conforme tratámos anteriormente (Bosslet, 2014, p. 114).

Com a eclosão da guerra de libertação em 1961, como vimos, o eixo da 
ação política voltou-se para as massas populares dos subúrbios, e isso não se 
deu apenas no que se refere às forças repressivas, mas, também, às ações cujo 
objetivo seria o de conquistar a lealdade desses homens e mulheres. A própria 
constituição do gt com o objetivo de analisar as condições de vida nos mus-
seques é disso um exemplo, e ainda mais significativo fora o reconhecimento 
dos próprios agentes da ordem de que apenas medidas repressivas não solu-
cionariam a questão. Esses planos de conquista dos corações influenciaram na 
maneira pela qual as autoridades abordavam a questão do lazer.

O L A Z E R C OMO PROBL E M A

Segundo as Bases Gerais para a Ação Psicossocial, para travar a difusão de 
ideias subversivas e garantir o apoio dos naturais da província, era preciso 
promover entretenimento e diversão para os africanos, ou, para usar o termo 
presente no documento, fazia-se necessário distraí-los.21 A não-ocupação, 
segundo esta forma de pensar, tornaria o indivíduo propício a desenvolver as 

21 Bases Gerais da Ação Psicológica e da Acção Social, 1960. Ação Psicossocial…
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tão temidas ideias subversivas. Todavia, mesmo essa distração deveria estar 
sob estrito controlo das autoridades coloniais. As políticas direcionadas para o 
lazer foram formuladas em sintonia com ideias de desenvolvimento – ou seja, 
atividades vistas como ferramentas de moralização, particularmente o des-
porto, eram incentivadas ao passo que se buscava limitar aquelas consideradas 
indesejáveis, tais quais as festas e o consumo de álcool, vistos como origem da 
indisciplina e instabilidade dos trabalhadores africanos.

Nesse sentido, fica patente o esforço policial em controlar os horários de 
funcionamento dos bares localizados nos bairros periféricos da cidade. Um 
caso recorrente ao longo de 1964 é o do bar de David Lopes Chaves, situado 
no musseque Marçal. Apesar de ter licença para funcionar apenas até às 20h00, 
o mesmo organizava farras que se estendiam pela madrugada. Patrulhas da 
psp tentavam pôr fim a essas festas e eram recebidas com hostilidade pelos 
participantes, facto que a polícia utilizava como justificativa para pressionar a 
pide a encerrar o funcionamento do dito bar.22

Com o desenvolvimento industrial e a eclosão da guerra, no entanto, a 
questão do controlo dos espaços de lazer ganhava outros contornos. Em rela-
ção ao primeiro, podemos fazer uso das palavras de E. P. Thompson que, ao 
analisar a formação da classe operária inglesa, afirma que “numa sociedade 
capitalista madura, todo o tempo deve ser consumido, negociado, utilizado; é 
uma ofensa que a força de trabalho meramente ‘passe o tempo’” (Thompson, 
1998, p. 298). O controlo do tempo livre dos indivíduos tornara-se questão 
de ordem pública, o que fica evidente se considerarmos o papel da psp nesse 
controlo. Vimos o envolvimento dessa polícia na fiscalização dos horários de 
funcionamento dos estabelecimentos comerciais localizados nos subúrbios. 
Pode-se ir além e destacar a função que ela chamava para si de pressionar o 
governo no sentido de garantir que os próprios estabelecimentos comerciais 
e industriais se responsabilizassem pela ocupação dos tempos livres dos seus 
funcionários.

Seria de toda a conveniência que os principais estabelecimentos industriais e comer-
ciais, existentes na área da cidade, proporcionassem condições de trabalho aos seus empre-
gados criando cantinas, refeitórios e salas de diversões, onde os mesmos pudessem passar 
as horas de folga, sem terem necessidade de vir para as ruas “matar o tempo” durante os 
intervalos das suas ocupações, amontoando-se aos cantos, entretendo-se a jogar a batota ou 
noutras acções menos recomendadas, dando má impressão a quem passa ou considerados 
elementos sem ocupação.23

22 Muceque Marçal, ian/tt, pide/dgs, Del.A, PInf, Proc. 15.12.e/5, nt.2086, fls. 98-101.
23 Resumo de Informações da psp, n.º 2, 1966… p. 16.
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Em outras palavras, era preciso, para a manutenção da ordem pública, que 
os próprios estabelecimentos de trabalho proporcionassem espaços para ocu-
par o tempo dos intervalos de trabalho dos seus funcionários de modo a evitar 
que estes “matassem o tempo” nas ruas. Se as horas de intervalo que os traba-
lhadores passavam fora dos locais de trabalho eram já vistas com hostilidade 
pela polícia, não é de surpreender que os desempregados – os tais “elementos 
sem ocupação” – fossem vistos com ainda maior desconfiança. Quando a exis-
tência de um tempo livre de ocupações passa a ser considerado enquanto um 
problema, a questão de como ocupar esses indivíduos torna-se questão central. 
É nesse sentido que poderemos compreender a participação de um represen-
tante do Instituto do Trabalho no gt. Conforme explicitado no relatório, o 
motivo para a inclusão do Instituto nas discussões devia-se ao reconhecimento 
de que “se em Luanda nós temos um problema de vadiagem e de abundância de 
gente perniciosa, também temos o problema do desemprego e do sub-empre-
go”.24 Repare-se que os termos “vadiagem” e “gente perniciosa” aparecem juntos.

Vimos que o Instituto do Trabalho chamava a atenção para o facto de que 
as rusgas, por si só, não resolveriam o problema da vadiagem e da instabili-
dade da mão-de-obra africana. Estas deveriam ser conduzidas sem qualquer 
intervenção do Instituto. O motivo para tal seria a necessidade de conservar a 
confiança dos africanos nas políticas do trabalho, resultado das reformas rea-
lizadas no setor e das medidas de promoção social.25 Era exatamente enquanto 
medida de promoção social que o Instituto oferecia atividades para preencher 
o tempo livre dos trabalhadores luandenses. Tomemos como exemplo o des-
porto que, segundo estudo elaborado por Ramiro Monteiro com chefes de 
família dos musseques, atraía 30,4% dos seus entrevistados (Monteiro, 1973, 
p. 358). Desde 1963, através do Fundo de Acção Social no Trabalho de Angola 
(fasta), o Instituto investia em atividades desportivas para trabalhadores. No 
seu orçamento de 1963, a fasta aplicou 14,45% das suas receitas no que cha-
mou de Acção Educativa Social, das quais 13,2%, equivalente a 350 000$00, 
foram investidas no fomento de jogos desportivos no trabalho. Importa salien-
tar que os gastos com desporto aparecem ao lado de gastos como “fomento de 
ensino primário nas empresas” e “aquisição de biblioteca para trabalhadores”, 
e não enquanto “Acção Recreativo Social”, para a qual a fasta cedeu apenas 
0,32% de suas receitas.26 O desporto, portanto, era tido sobretudo enquanto 
ferramenta educacional, e o seu aspeto recreativo era considerado secundário.

24 Condições de vida nos muceques de Luanda… fl. 5.
25 Condições de vida nos muceques de Luanda… fl. 17.
26 Legislação do Trabalho em Angola – vol. 1, 1963, Instituto Diplomático, Lisboa. pt/ahd/
mu/gm/gnp/rri/0893/12033, pp. 32-33.
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Ao longo da segunda metade da década de 1960, o Instituto promoveu 
campeonatos compostos por equipas de empresas. Os jogos eram disputados 
nos campos das próprias empresas aos sábados e domingos. A justificativa 
para a organização de tais jogos fora publicada em 1968 no periódico semanal 
Tribuna dos Musseques.

O público suburbano, que na época passada vibrou de entusiasmo ao presenciar as pug-
nas desportivas destes jogos, reconhecendo o papel do desporto na vida dos trabalhadores, 
de novo vai aplaudir alegremente esta iniciativa do Instituto do Trabalho, que, em relação 
aos trabalhadores, visa preencher os tempos livres com exercícios físicos, fonte de revigo-
ramento da saúde, estimulante do equilíbrio psíquico-motor e meio compensatório das 
formações a que as ocupações diárias dão origem. 27

Adiante, no mesmo artigo, salientou-se que era de competência das enti-
dades patronais, na defesa de seus próprios interesses “de segurança e produ-
tividade”, preencher os tempos livres dos seus funcionários com atividades 
que estimulassem o seu desenvolvimento físico, moral e intelectual. Ou seja, 
a prática do desporto não era apenas para divertir os trabalhadores. Buscava-
-se, através dela, mantê-los ocupados nos seus horários de ócio, ao mesmo 
tempo que se “modernizava” a força de trabalho. Segundo representantes do 
Instituto, os reflexos dos campeonatos corporativos no campo político seriam 
“óbvios”.

Se as atividades oferecidas pelo Instituto eram destinadas a priori a traba-
lhadores assalariados inseridos no mercado formal, homens na sua maioria, o 
governo da província buscava influenciar de forma mais ampla nas atividades 
recreativas disponíveis para os habitantes do subúrbio da cidade28, seja através 
das tentativas de supressão das festas ilícitas e das dificuldades impostas para 
a legalização das mesmas, seja através da realização de espetáculos gratuitos 
nos musseques, voltados para mulheres e crianças, organizados pela Câmara 
Municipal ou pelo cita29, o que indica a reprodução da relação desigual de 
género através dos espaços de lazer.30

27 Afonso Dias da Silva, “Recomeçam este mês os jogos corporativos”. Tribuna dos Musseques, 
07-03-1968, p. 6.
28 É importante destacar que não apenas negros viviam nos musseques. Desde fins dos anos 
1940, a percentagem de brancos estabelecidos na periferia, apesar de inferior à de negros, era 
significativa. V., por exemplo, o papel de colonos brancos na construção de casas clandestinas 
em Luanda em Mourão (2006, p. 228).
29 Muceque Rangel, tt/pide/dgs, Del.A. PInf. Proc.15.12.d nt.2086, fl. 39.
30 Das 11 categorias desportivas abrangidas pelos jogos corporativos de 1968, apenas uma 
incluía modalidade feminina: o ténis de mesa.
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Claro está que a segregação social, que em Luanda tomava contornos 
raciais, transbordava também para os espaços de lazer. Vimos que o trecho da 
crónica de Luandino Vieira com o qual abrimos este trabalho se referia a um 
sábado à noite vivenciado pelos moradores dos subúrbios angolanos e que, 
para a população do asfalto, maioritariamente branca, eram diversas as opções 
recreativas.31 As autoridades coloniais faziam uso dessa segregação para con-
trolar as informações que chegavam a cada um dos grupos sociais por meio de 
uma censura diferenciada.

A partir da segunda metade dos anos 1950, os meios de comunicação 
de Angola passaram a ser submetidos à censura prévia. Adolfo Maria, antes 
de deixar a província para aderir à luta de libertação em 1962, relembra que 
trabalhou para o periódico abc Diário de Angola, tido enquanto jornal de 
oposição liberal ao regime e, por isso mesmo, visto com certa hostilidade 
pela polícia secreta. Segundo ele, o jornal estava a tornar-se popular entre os 
moradores dos musseques, que o adquiriam na Baixa no seu percurso de volta 
para casa após o dia de trabalho. A pide, por isso, procurava retardar a saída 
do jornal para os pontos de venda de modo a impedir a sua aquisição pelos 
trabalhadores dos subúrbios. Adolfo Maria relembra ainda a sua indignação 
quando, ao imprimir no abc matéria publicada noutro jornal diário angolano 
no dia anterior, teve a matéria integralmente censurada. Alguns assuntos, 
segundo ele, não podiam ser tratados no jornal popular nos musseques da 
cidade.32

O mesmo se passava com os filmes em cartaz nos cinemas. Segundo a 
pesquisa de Monteiro (1973, p. 358), o cinema constituía o divertimento 
mais popular entre os chefes de família dos musseques. Em Luanda, multi-
plicavam-se os espaços cinematográficos. Os jornais diários traziam a progra-
mação, entre outros, do cinema Restauração, do Miramar, Avis, e, partir de 
1965, do Tivoli e do Império. Em geral, essas casas de espetáculo, localizadas 
na Cidade Alta e na Baixa, estavam reservadas para a população branca. Não 
havia legislação que proibisse o acesso aos negros a tais casas. A segregação 
fazia-se através de uma estratificação baseada em critérios supostamente eco-
nómicos, dada a diferença dos preços dos bilhetes. Para a maioria dos negros 
e para os brancos de baixa condição social, o principal cinema era o N’Gola 
Cine, localizado na zona dos musseques. Essa hierarquização aparentemente 
económica, como vimos, escondia uma violenta discriminação racial que se 
refletia, por exemplo, na diferença entre salários pagos a trabalhadores negros 

31 A jornalista Ana Sofia Fonseca (2009) mostra o quão diversificada e excitante era a vida dos 
brancos nos centros urbanos de Angola.
32 Entrevista com Adolfo Maria. Lisboa, 16-03-2015.
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e brancos (Bosslet, 2014, p. 136). Também no caso do cinema, a censura era 
exercida de maneira distinta. Exemplo disso vê-se na correspondência enviada 
pela pide para a Comissão de Censura, em 1966, sobre o filme Queda do Impé-
rio Romano, na qual se dizia que “julga-se de interesse que certos filmes, como 
este, não devem ser apresentados ao público do N’Gola Cine, na sua maioria 
constituído por africanos menos evoluídos”33.

Nesse sentido, além da instauração de critérios diferenciados de censura, 
as autoridades coloniais criaram meios de comunicação e programas espe-
cialmente voltados para a ocupação dos momentos de ócio da população 
suburbana, cujas informações e matérias teriam como pressuposto a sua mora-
lização e, como vimos, a conquista de corações e mentes. Em 1967, fora criado 
pela pide, com financiamento dos sccia, o já mencionado jornal Tribuna dos 
Musseques com o intuito de “defender as infraestruturas necessárias na pro-
moção social das camadas mais débeis” e com o pressuposto de estar “sem-
pre integrado na própria técnica da subversão (conquista das massas menos 
evoluídas)”.34 Tendo em conta os níveis de analfabetismo, não é de admirar 
que, também como parte do esforço de contrapropaganda, o Estado portu-
guês tenha intensificado o investimento na radiodifusão após 1961. De facto, 
a rádio popularizava-se com rapidez. Segundo Monteiro, 42,6% dos chefes 
de família entrevistados por ele alegaram ouvir rádio em casa (1973, p. 372). 
O acesso à rádio, no entanto, era mais amplo do que o número de indivíduos 
que possuíam aparelhos, uma vez que escutar a rádio era também uma prática 
social. Moradores de diferentes casas reuniam-se em torno do aparelho para 
acompanhar os seus programas prediletos (Moorman, 2008, p. 146). Através 
da emissora a Voz de Angola, que seria um “órgão de operações psicológi-
cas”35, o governo português buscava aproximar-se das populações negras por 
meio do uso de línguas nativas e da emissão de músicas africanas. Os movi-
mentos de libertação, em especial o mpla, também aproveitaram da populari-
dade da rádio para veicular, no interior de Angola, os seus programas emitidos 
através de emissoras estrangeiras.

Em suma, seja devido às necessidades da indústria nascente, seja por conta 
do perigo da subversão, fica evidente a intenção do Estado em controlar o 
tempo livre e os espaços de lazer das populações negras e mestiça de Luanda, 
para que, através deles, pudesse, por um lado, disciplinar a força de trabalho 

33 Comissão de Censura à Imprensa, ian/tt, pide/dgs, Del.A, Proc.16.23.b/1, nt.2133, 
fls. 6-7.
34 Tribuna dos Muceques, ian/tt, pide/dgs, Del.A. PInf., Proc. 15.12-a/2, fls. 15-20. 
35 Voz de Angola (Plano de Radiodifusão de Angola), ian/tt, pide/dgs, Del.A. DInf1.ª, 
Proc. 15.33.a, nt.2099, fl. 38.
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e, por outro, colocar em prática as suas estratégias de persuasão. Ou, dito de 
outra forma, o regime colonial, através dos espaços culturais, procurou condi-
cionar a seu favor as visões de mundo dos grupos dominados (Bosslet, 2014, 
p. 102). No entanto, podemos questionar em que medida esse esforço foi efi-
caz. Vimos, por exemplo, que, apesar das constantes intervenções policiais, os 
confrontos entre a polícia e negros que frequentavam o Bar “Chaves” fora do 
horário estabelecido eram reincidentes. Casos como este continuaram a ser 
registados nos anos que se seguiram. Em 1967, por exemplo, a psp prendeu 
100 africanos devido à confrontação com os agentes da ordem que buscavam 
encerrar uma batucada “ao som da qual dançavam e faziam grande alarido”.36

No caso da Voz de Angola, através de noticiários em línguas nativas e de 
canções angolanas, buscava-se difundir a propaganda do regime. O programa 
alcançou grande sucesso entre as populações suburbanas (Monteiro, 1973, 
p. 372). No entanto, os ouvintes reagiam à propaganda veiculada. Segundo 
os sccia, em 1969, a Emissora Oficial recebeu cartas de ouvintes em relação 
às afirmações emitidas durante o programa Voz de Angola de que não have-
ria discriminação racial nas relações de trabalho. Nessas cartas, os ouvintes 
denunciavam a diferenciação salarial e a discriminação no tratamento pres-
tado pelas entidades patronais aos trabalhadores.37 Além disso, havia todo 
um cuidado para manter A Voz de Angola enquanto uma emissora particu-
lar, não vinculada, pelo menos juridicamente, à Emissora Oficial de Angola, 
uma vez que se acreditava que a emissora perderia a credibilidade diante das 
populações nativas caso se apresentasse enquanto entidade do Estado38, o que 
demonstra reconhecimento de que essas populações encaravam as propagan-
das do regime com desconfiança.

Quanto ao periódico Tribuna dos Musseques, o jornal chegou a adquirir 
significativa amplitude. De acordo com o subinspetor da pide, Jaime Oliveira, 
o jornal só não era mais popular devido ao receio de alguns de se compro-
meterem com o “mundo nacionalista”. Todavia, as matérias nele publicadas 
contribuíam para quebrar essa barreira, e levavam indivíduos a ler o jornal às 
escondidas.39 Afonso Dias da Silva, um dos seus criadores e mais importantes 
contribuidores, insistia nos perigos que poderiam advir de um maior controlo 
sobre a publicação. Em carta para pide, Dias da Silva chamou a atenção para 
o facto de haver “reclamações, muitas, dos mais variados escalões sociais, ale-
gando que: “o jornal está a perder as características africanas! – Que agora é 

36 Muceque Marçal, 1967…, fl. 21.
37 Relatórios especiais de informação dos sccia, Maio de 1969. ahu/mu/gm/gnp/138.
38 Voz de Angola (Plano de Radiodifusão de Angola).., fl. 37.
39 Tribuna dos Muceques…, fl. 4a3.
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Jornal da pide! – Agora é Jornal do Estado!”.40 Por outras palavras, afirmava 
haver uma oposição entre jornal de Estado e o que seria genuinamente afri-
cano. Apesar da sua fala estar condicionada pelo seu desejo de manter o con-
trolo sobre o jornal, a leitura da sua posição e daquela explicitada por Oliveira 
coloca em foco um conflito de grande relevância: o jornal, ao tratar de temas 
próprios à vida nos subúrbios, fez-se popular. No entanto, eram muitos os que 
o liam às escondidas, por ser considerado jornal do Estado, o que nos permite 
concluir que se a iniciativa de criação do periódico foi bem sucedida ao con-
quistar o público leitor, por outro falhou num dos seus principais objetivos: 
o de aproximar esse público do Estado colonial (Bosslet, 2014, pp. 104-105).

C ON SI DE R AÇ ÕE S F I NA I S

De resto, poderá constituir-se uma sociedade pluriracial e harmónica, quando um dos 
sectores vive muito precariamente, enquanto outro, quase unicamente constituído por ele-
mentos de uma das etnias, tem um nível de vida aceitável?.41

Essa questão foi colocada por Adriano Cândido dos Santos, no já citado 
documento enviado para o governador-geral em 1966. Nele, Santos procu-
rou demonstrar que a “vadiagem”, termo cujo uso ele criticou veementemente, 
seria resultado de fatores económicos e sociais não solucionáveis senão através 
de reformas efetivas na organização social da cidade. Defendeu que o “desem-
prego, a miséria, o sub-emprego e a verdadeira vadiagem são os fenómenos 
sócio-económicos” que tornam as circunstâncias favoráveis à ação subversiva. 
A voz de Adriano Cândido dos Santos, no entanto, fazia parte de um grupo de 
vozes isoladas, que não foram ouvidas por muitos dos que viviam a coloniza-
ção e dela se beneficiavam. No mais das vezes, atribuía-se a instabilidade da 
mão-de-obra africana à sua própria natureza. Segundo a psp, “algumas entida-
des patronais têm-se queixado por falta de comparência ou abandono de tra-
balho por parte dos seus empregados, facto que, em parte, pode ter explicação 
pelas ‘farras’ de fim de semana ou por motivos inconfessados”.42 Essa instabili-
dade era atribuída ou às festas, como aquela narrada por Luandino Vieira, ou 
ao envolvimento dos empregados com movimentos nacionalistas, o que fazia 
tais trabalhadores suspeitos aos olhos da polícia.

Apesar, portanto, dos apelos de Cândido dos Santos, os termos “vadia-
gem” e “subversão” tendiam a fundir-se num só, considerados enquanto 

40 Tribuna dos Muceques…, fls. 15-20.
41 Condições de vida…, fl. 48.
42 Resumo de Informações da psp n.º 3, 1966…
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características próprias do negro, como parte da sua natureza. O negro era, 
 simultaneamente, “vadio” por natureza e “terrorista” em potência. Os indiví-
duos sem ocupação ou indisciplinados – inseridos em menor escala nas rela-
ções de trabalho e menos influenciados pelas noções de tempo e disciplina, 
consideradas como modernas – eram tidos enquanto possíveis inimigos do 
regime. Assim, interesses políticos e económicos casavam-se e contribuíam 
para driblar as conquistas sociais dos anos 1960 e para intensificar ainda mais 
as clivagens raciais que alimentavam e reproduziam as relações de poder 
vigentes.

Apesar das transformações efetivas na organização social de Luanda ao 
longo do último período colonial, o facto é a que a hierarquização socioprofis-
sional não substituiu a racial, mas adequou-se a ela. Numa economia baseada 
no recurso à mão-de-obra barata, não era viável eliminar a exploração de um 
grupo por outro, sem que isso significasse o próprio fim da colonização. Em 
suma, as mudanças efetuadas pelo governo português não tinham como obje-
tivo acabar com a relação de domínio de um grupo sobre o outro, mas conser-
vá-la (Bosslet, 2014, p. 108). Nesse sentido, a apropriação de espaços de lazer 
pelo Estado fez-se fundamental para essa manutenção. Se, de facto, o Estado se 
apropriou dos espaços de lazer dos negros e mestiços, pode-se dizer que estes 
também se apropriaram dos espaços agora oferecidos pelo Estado, e deram- 
-lhes um significado que muitas vezes não fora o previsto pelas autoridades 
que os idealizaram.

O trecho da crónica de Luandino Vieira que abriu o presente artigo era 
ainda atual nos derradeiros anos da colonização portuguesa em Angola. Ape-
sar das reformas, a imensa maioria da população africana em Luanda ainda via 
na segunda-feira o “destino de mais uma semana, mais duas, mais, mais sema-
nas de suor e magro vencimento” e ainda gastava, nas lojas dos brancos, que 
monopolizavam o comércio nos musseques, a “magra quantia do suor duma 
semana”. Gastava-se ainda, enfim, numa “vida sem perspectivas, sem janelas 
abertas”.
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