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A relevância do mais recente livro de João 
Pacheco de Oliveira – professor titular do 
Programa de Pós-Graduação em Antro-
pologia Social da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro e um dos mais desta-
cados etnólogos do país – foi ratificada 
no dia 27 de outubro de 2017, quando a 
Associação Nacional de Pós-Graduação 
e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs) 
lhe outorgou o prémio de “Melhor Obra 
Científica” na edição de 2017 – que pre-
meia produções publicadas em 2016. 
Trata-se do mais prestigioso prémio 
específico na área das ciências sociais no 
Brasil.

Isso deve-se mais à consistência e 
densidade do conjunto de textos reuni-
dos no livro do que propriamente à sua 
novidade. Explico. Esta é uma coletânea 

de nove artigos escritos desde mea-
dos da primeira década do século xxi, 
“a convite de colegas historiadores e 
antropólogos […] para conferências em 
congressos, artigos em revistas e coletâ-
neas” (p. 7). Testemunho da vitalidade 
e compromisso com que João Pacheco 
respondeu a tais solicitações ao longo 
desse tempo, boa parte dos textos já 
havia sido publicada em revistas das 
áreas de antropologia, história e ciência 
política, e em coletâneas organizadas por 
terceiros. Quase todos estão disponíveis 
e podem ser lidos gratuitamente de seu 
site pessoal (http://jpoantropologia.com.
br/pt/home/), no link “Produção”. Lá se 
encontram informações sobre os con-
textos originais de publicação dos arti-
gos, que não se limitam à antropologia, 
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mas percorrem os campos da economia, 
história e ciência política. A preocupação 
em tornar o mais acessível possível a sua 
produção recente – uma marca do autor– 
chega até ao livro em questão, premiado 
pela Anpocs, pois também ele pode ser 
lido gratuitamente em https://drive.goo-
gle.com/file/d/0B3dCd225OocZcENad-
zV5LTMxTTg/view.

Como disse, contudo, é a qualidade do 
material reunido na coletânea e menos 
o seu não ineditismo que torna a sua 
publicação significativa. Passados mais de 
15 anos da primeira coletânea exclusiva 
de textos do autor – Ensaios em Antropo-
logia Histórica (Rio de Janeiro, Editora da 
ufrj, 1999) –, este novo conjunto de tex-
tos permite observar tanto os rumos que 
tomaram o seu pensamento, quanto o 
que tais desdobramentos devem às inte-
rações do autor com diferentes áreas do 
conhecimento e interlocutores ao longo 
desse período.

Certos capítulos de O Nascimento do 
Brasil desdobram e aprofundam formula
ções anteriores reunidas na coletânea de 
1999. O capítulo 6 (“Mensurando alte-
ridades, estabelecendo direitos”), por 
exemplo, propõe-se estudar as muitas 
histórias dos índios no Brasil a partir dos 
censos nacionais, e questiona os procedi-
mentos censitários como prática e saber 
governamental. Esse tema foi focado ori-
ginalmente no artigo sobre “os índios nos 
censos nacionais” da coletânea anterior. 
Já o capítulo 8 (“Sem a tutela, uma nova 
moldura de nação”) estende a análise 
sobre a presença das sociedades indígenas 
na organização do Estado nacional bra-
sileiro do artigo “Cidadania, racismo e 

pluralismo” da coletânea anterior. Tal 
análise estende-se até ao Brasil con-
temporâneo pós-Constituição de 1988, 
ponderando as várias consequências da 
revogação da tutela do Estado na vida 
institucional brasileira. Por sua vez, o 
capítulo 5 (“Uma etnologia dos ‘índios 
misturados’?”) – conferência realizada 
no concurso para professor titular da dis-
ciplina de Etnologia do Museu Nacional/ 
/ufrj e que se transformou na introdução 
à coletânea A Viagem da Volta – retoma, 
estende e aprofunda o argumento assaz 
debatido desde a sua publicitação origi-
nal, há quase 20 anos, quando se propôs 
“discutir as prioridades e as premissas 
dos estudos americanistas”, considerando 
o “desconforto [destes] quanto a popula-
ções indígenas com baixo grau de distin-
tividade cultural”.

Como ex-orientando e colaborador 
do professor João Pacheco, em algumas 
circunstâncias tive o privilégio de obser-
var alguns experimentos seus com ver-
sões preliminares dos artigos reunidos 
na coletânea, tanto no âmbito acadé-
mico, quanto em trabalhos implicados. 
Destes, destaco dois: (i) o capítulo 1, que 
empresta o título à coletânea e no qual o 
extenso prefácio se baseia, foi apresen-
tado numa conferência da 26.ª Reunião 
Brasileira de Antropologia, em Porto 
Seguro/ba, em 2008; e (ii) o argumento, 
a iconografia e os mapas dos capítulos 1, 
2 (“As mortes do indígena no império do 
Brasil”) e 6 (já referido) foram testados 
pelo professor João Pacheco com um 
público indígena no curso “Formação 
Técnico-Política de Lideranças Indí-
genas” promovido pelo cinep (Centro 
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Indígena de Estudos e Pesquisas) e par-
ceiros na Universidade de Brasília, tam-
bém em 2008. A participação do autor 
em atividades de formação demonstra 
a sua constante busca de diálogo, da 
forma mais simétrica possível, com os 
indígenas como sujeitos políticos e de 
conhecimento de direito próprio. A sua 
etnologia, definitivamente, não é ensi-
mesmada.

Antropólogos, como eu, que se inte-
ressam por uma antropologia pública 
e por novos géneros narrativos produ-
zidos no campo antropológico – penso 
nos laudos antropológicos periciais e 
nos relatórios técnicos de identificação 
de terras indígenas e quilombolas – vão 
encontrar inspiração nos artigos da cole-
tânea. Não obstante, sentimos falta de 
alguns artigos de João Pacheco sobre 
questões metodológicas, éticas e políti-
cas do ofício antropológico, publicados 
ao longo do mesmo período coberto pela 
coletânea. Penso aqui, por exemplo, em 
trabalhos como “O antropólogo como 
perito” (2002), “Pluralizando tradições 
etnográficas” (2004) e a versão revista e 
ampliada deste em “Etnografia enquanto 
compartilhamento e comunicação: desa-
fios atuais às representações coloniais da 
antropologia” (2013). Para representar 
de modo mais completo a produção do 
autor nesse período, a coletânea teria 
feito bem em incorporá-los.

Não obstante, é com as complexas 
conexões entre antropologia e história que 
o autor se preocupa e esse é o foco – e o
enfoque – que dá unidade e consistência a 
este livro. A evolução do seu pensamento 
nessa direção parece estar relacionada 

com a experiência profissional que 
decidiu ter como pesquisador do cnpq, 
sediado na Fundação Joaquim Nabuco 
(fjb), em Recife/pe, durante 18 meses 
(entre 2005 e 2006), que menciona no 
prefácio. Um dos objetivos dessa esta-
dia foi organizar, em conjunto com a 
Articulação dos Povos e Organizações 
Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 
Espírito Santo (Apoinme), a exposição 
“Os Primeiros Brasileiros” – ocasião em 
que também pôde “conhecer no plano 
local as múltiplas formas políticas e cul-
turais que assumiam as etnogêneses e os 
processos de resistência indígena” (p. 9). 
Parece não haver dúvida de que a expe-
riência de organizar essa exposição em 
conjunto com os seus sujeitos explica 
o lugar que a análise das manifestações
estéticas assume nos vários artigos da 
coletânea e na interpretação mais geral 
que os articula. Entre tais manifestações, 
destacam--se: no capítulo 2, o “india-
nismo literário e a pintura acadêmica”, 
que engendram “uma modalidade espe-
cífica de esquecimento da presença indí-
gena na construção da nacionalidade” 
(p. 76); no capítulo 4, o “componente de 
pesquisa de imagens” na “investigação 
histórica” das “representações [artísticas 
e científicas] construídas sobre os indíge-
nas amazônicos e a expansão desta fron-
teira” por pensadores do século xix (p. 
162), em que recorre às noções de “cená-
rio” e “paisagem”; e a fotografia das ale-
gres mulheres Tupinambá na contracapa, 
escolhida como “inspiração […] na relei-
tura de episódios passados e presentes na 
história nacional” (p. 40). Parte dessa rica 
iconografia reunida por João Pacheco a 
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partir do período em que esteve na fjb 
está compilada no caderno de imagens 
da coletânea, que dialoga com o prefácio 
e com os capítulos 1, 2, 6 e 7.

Para usar os termos do próprio autor, 
os capítulos “constituem exercícios de 
uma antropologia histórica” (p. 8), em 
cuja construção ele tem trabalhado há 
décadas e que tem implicado repensar a 
clivagem entre antropologia e história. 
Ele teria sido levado a isso por um con-
junto de “esforços criativos” de pesqui-
sadores de diferentes nacionalidades e 
“novas linhas de investigação nas duas 
disciplinas [que] tornaram evidentes os 
limites dessa pretensa separação” (p. 30). 
A intenção explícita comum aos artigos 
é “reexaminar criticamente as interpre-
tações atribuídas à presença indígena, 
explicitando as múltiplas formas de 
agência e participação que as populações 
autóctones tiveram na construção da 
nação” (p. 7). Desse modo, João Pacheco 
define como “preocupação constante […] 
abordar os fenômenos sociais partindo de 
uma postura etnográfica e dialógica, pro-
curando de modo sistemático combinar 
o olhar antropológico com a crítica his-
toriográfica, alimentando-se também da 
pesquisa histórica e antropológica atual” 
(p. 31). De facto, essa é a compreensão 
que emana da leitura de todos os textos, 
em especial o instigante nono e último 
capítulo. Quiçá, o único artigo inédito 
e que não desdobra, necessariamente, 
alguma formulação anterior, nele o autor 
analisa o emprego moderno da categoria 
colonial de “pacificação” pelos governos 
e pela imprensa nas políticas voltadas 
para a população das favelas cariocas – 

situação em que também usa a noção de 
“fronteira” como ferramenta analítica. 
Nada mais contemporâneo e com mais 
significado histórico, em termos dos 
valores e práticas que reverberam na/da 
ação das unidades de polícia pacifica-
dora.

Ainda usando os termos do próprio 
autor, os artigos abordam “eventos, per-
sonagens e processos de momentos dis-
tintos […], descritos e analisados de 
maneira separada, sem a intenção de 
estabelecer entre eles qualquer forma de 
continuidade cronológica ou nexo causal” 
(p. 7; itálicos meus), “realiza[ndo] inter-
venções críticas e pontuais” (p. 9). Apesar 
disso, a organização dos textos na ordem 
em que aparecem na coletânea dá a sen-
sação de certa continuidade cíclica. Se 
não, vejamos. O livro começa com a revi-
são do paradigma historiográfico hege-
mónico, a autorrepresentação da nação 
e as metáforas de fundação que tal para-
digma agencia. Em seguida, analisa as 
narrativas estéticas (literárias e plásticas) 
do esquecimento nos processos políticos 
e socioculturais de formação da naciona-
lidade no século xix. Logo após, trata da 
expansão da “fronteira” (entendida como 
guerra permanente) pelo vale amazô-
nico e as suas correspondentes ideolo-
gias dos vazios demográficos, pujança 
da natureza e ignorância da diversidade 
cultural. Daí prossegue enfocando os 
processos de etnogénese ocorridos ao 
longo do século xx no Nordeste e o papel 
das práticas censitárias na modulação 
das alteridades e na criação de frontei-
ras étnicas. Chega, então, à sociogénese 
dos modernos movimentos indígenas no 
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Brasil e à revogação formal da tutela com 
a Constituição de 1988, que sinaliza uma 
aparente “nova moldura de nação”. Por 
fim, conclui – como já notámos acima – 
com a ressurreição da categoria colo-
nial de “pacificação” no tratamento de 
questões urbanas contemporâneas, cuja 
etnografia faz o autor retornar à discus-
são do emprego social dessa categoria no 
primeiro capítulo. Dois conceitos-chave 
para o autor – o de “regimes específicos 
de formação de alteridades”, que também 
são “regimes de memória” – alternam-se 
e encadeiam-se ao longo da coletânea de 
um modo que não necessariamente sina-
liza ruturas, posto que a coletânea tem 
uma espinha dorsal: tratar os indígenas 
como protagonistas e agentes efetivos na 
construção do país que temos hoje.

Há algum tempo, João Pacheco vem 
enfrentando o desafio de “compreender 
melhor – mais além dos estereótipos – 
as motivações e significados das ações 
realizadas por indígenas” (p. 8), “recolo-
cando-os como agentes efetivos na cons-
trução do Brasil” (p. 9). Tem feito isso, 
também, em publicações não dirigidas 
exclusivamente ao público académico. 
Um exemplo do que acabo de referir é o 
livro A Presença Indígena na Formação 
do Brasil, escrito com Carlos Augusto 
Freire, e publicado em 2006 na série Via 
dos Saberes da coleção “Educação para 
Todos” (Brasília, Secadi/mec; Rio de 

Janeiro, Laced/Museu Nacional, 2006), 
como material para qualificar a formação 
de professores dos ensinos fundamen-
tal e médio. Se empregarmos para a sua 
produção recente a sua própria noção de 
“situação etnográfica” (“condições sociais 
específicas que envolvem a produção de 
dados etnográficos”, p. 33), veremos que 
os seus trabalhos reunidos na coletâ-
nea emergem numa situação de diálogo 
com múltiplos atores: sujeitos indígenas, 
professores e formadores de opinião, e 
pesquisadores de várias disciplinas. Apli-
cando, assim, a mesma abordagem que 
ele empregou para mostrar “como ocor-
reu a formação do objeto de investigação 
e reflexão intitulado ‘índios do Nordeste’”, 
veremos que o seu trabalho se desen-
volveu na inter-relação concreta entre 
“modelos cognitivos e demandas polí-
ticas” (p. 194). Como dissemos acima, 
uma etnologia que não se compraz em 
contemplar o seu próprio umbigo.
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