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Teoria social e estética sobre o desígnio interdisciplinar. 
O presente ensaio problematizará a relação entre teoria social 
e estética, tomando como ponto de partida a evolução do diá-
logo entre o complexo das ciências sociais e a arte. Se a intensa 
reconfiguração teórico-metodológica das últimas décadas é 
hoje amplamente reconhecida, enfatizando a origem socio-
cultural da arte e vinculando-a ao comportamento humano, 
autores há também que vêm denunciando os efeitos de um 
progressivo acantonamento subdisciplinar decorrente do pro-
cesso de autonomização dos projetos teóricos. É com este pano 
de fundo que nos propomos refletir sobre importantes pontos 
de contacto e oportunidades teóricas.
palavras-chave: teoria social, estética, interdisciplinaridade, 
sociologia.

Social and aesthetic theory: on interdisciplinarity. This 
essay addresses the relationship between social and aesthetic 
theory, starting from the evolution of the dialogue between 
the social sciences and art. If the intense theoretical and 
methodological reconfiguration of the last decades is now 
widely recognized, emphasizing the sociocultural origin 
of art and linking it to human behavior, some authors have 
also denounced the effects of a progressive sub-disciplinary 
entrenchment resulting from the process of autonomization 
of theoretical projects. It is with this background that we pro-
pose to reflect on important points of contact and theoretical 
opportunities.
keywords: social theory; aesthetics; interdisciplinarity; 
sociology.



GIl FeSch

Teoria social e estética
sobre o desígnio interdisciplinar1

Os opostos da clivagem a que aludimos são por demais conhecidos, portanto 
não mais faremos do que caricaturá-los: de uma parte, a insistência de uma 
certa tradição estética na ideia de que a arte não tem qualquer ligação direta 
com a realidade social, e que aliás deve estabelecer-se como um seu contra-
peso utópico; de outra, o argumento, avançado pelo composto das ciências 
sociais, de que não poderia senão ser entendida deiticamente, por relação com 
o seu contexto. e, não por acaso, à música tem cabido papel de destaque nesta 
discussão: falamos de um terreno em que estas tensões são porventura mais 
salientes ainda, porquanto se trata de uma esfera particularmente racionali-
zada, orbe por natureza mais convencido da sua autonomia. como nos diz 
Kivy (2010), Schopenhauer estava certo ao entender que a música pura era 
diferente do conjunto das artes, e das Belas Artes em específico (ainda que 
possamos corrigir-lhe o alcance). As demais artes representam ideias; a música 
representará, antes de mais, a vontade. Não se trata, claro está, de recusar, 
liminarmente, à música absoluta, instrumental, a capacidade de representa-
ção, mas tão-somente de reconhecer que, em termos gerais, nos referimos a 
uma arte a-representativa e afigurativa (lopes-Graça, 1978, p. 33); em que há 
conflitos, tensão e resolução, mas conflitos, esses, que não têm dono ou rosto 
– uma linguagem que pode ser descrita em termos puramente técnicos, mais 
capaz de se encerrar em si mesma. É por isto que a obra musical vem sendo 
tomada como sítio privilegiado para analisar estas divergências.

há, no entanto, aspetos não menos importantes que nos convidam a alar-
gar a discussão ao conjunto das formas artísticas. São, aliás, variadíssimos 
os exemplos de uma espécie de multimodalidade que se vai criando, de um  
aprofundamento do diálogo inter-artes. Schönberg e Kandinsky convergem 
num projeto comum, de renovação artística pela via expressionista, abstrata; 

1 este trabalho contou com o apoio da Fundação para a ciência e Tecnologia, através da 
bolsa de doutoramento com a referência sfrh/bd/98528/2013 – projeto realizado sob a orienta-
ção científica do Prof. Dr. João Teixeira lopes e da Prof.ª Dr.ª Paula Guerra.
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Pasolini serve-se de Bosch para a cenografia de filmes como Os Contos de 
Canterbury; Manoel de Oliveira encontra o teatro, entre outros, de José Régio; 
pensemos na regular colaboração entre John cage e Merce cunningham; e 
o que seria de uma certa renúncia à narrativa tradicional, em Kubrick, sem 
a música de ligeti?; há até tradição de pensadores clássicos que se debruça-
ram tanto sobre fenómenos acústicos como visuais (não só Schopenhauer, 
mas helmholtz também) — prova de que há vantagens bastantes em situar o 
debate no plano das artes, tomadas genericamente, e, assim, abarcar uma série 
de desafios que lhes são transversais.

O que as duas posições que começámos por enunciar descuidam é, antes 
de mais, a abordagem comprometida do encontro entre arte e sociedade. 
enquadrar o conhecimento sensível do objeto estético assume relevância, 
sim, porque pode mobilizar temas de interesse social e político, mas princi-
palmente porque as transformações históricas consubstanciadas na nossa pos-
tura perante aquilo que consideramos arte representam uma projeção vibrante 
da nossa imagem coletiva. A deliciosa ironia da frase atribuída a Schönberg, 
recorrentemente mobilizada em discussão – “a música tem tanto que ver com a 
sociedade como um jogo de xadrez” –, reside na forma evidente como a estra-
tificação social da era medieval se encontra plasmada no tabuleiro de xadrez 
(Paddison, 2010, p. 259).

Gracejos à parte, o certo é que o afastamento que agora descrevemos se 
subsume num processo de autonomização de esferas de atividade que ditou a 
separação dos projetos científico, de um lado, e estético ou artístico, do outro. 
A questão do gosto passa, então, a ser enfrentada de formas distintas. Se a 
teoria social se vem empenhando na desconstrução de verdades absolutas, 
integrando os procedimentos de controlo inerentes ao estabelecimento do 
discurso científico, no campo da estética assume-se o objetivo de encontrar 
objetividade na subjetividade, partindo do interior de uma formação discur-
siva (Ferry, 2012). eis, pois, como se colocou a discussão na roda de Ixion, 
numa tensão irresolúvel entre a vinculação da experiência estética à deixis e 
a necessidade de atender ao nexo artístico. Ganha-se em acuidade, perde-se 
em abrangência; desempoeira-se o debate, mas as esferas autónomas resistem 
como nunca à propícia integração conceptual.

É por isso que ultrapassar a cisão implica, em primeira instância, regressar 
ao momento da separação, i.e., ao tempo histórico e aos seus protagonistas. 
com Teoria Estética, mas sobretudo com Minima Moralia, abre-se a fenda e 
concebe-se Auschwitz como “corte e fractura incurável da história da civiliza-
ção”. Quando Adorno sentencia – “escrever um poema depois de Auschwitz 
é bárbaro e isto corrói também o conhecimento das razões pelas quais hoje 
é impossível escrever poemas” –, tal foi, diz-nos Günter Grass (2008, p.19), 
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“erroneamente tomado como sinal de proibição”. A tão prezada liberdade pare-
cia, naquele instante, estar sob vigilância, pelo que o mandamento adorniano 
depressa causou frémito. Todos regiam em defesa das recentes conquistas, mas 
a abertura de horizontes por ele condenada acabava por se mostrar, em parte, 
paralisante. O abalo que as convenções ou artificialismos que definiam as prá-
ticas artísticas sofreram, para usar os termos de lopes-Graça, fazia com que 
não mais fosse possível defender, com talento suficiente, as premissas iniciais 
do(s) género(s) – o “alargamento das possibilidades revela[va]-se em muitas 
dimensões como estreitamento” (Adorno, 2008, p. 11).

Mandamento ou proibição, ficavam os revérberos: foi de uma áspera 
e auto-decretada estreiteza que muitos retiraram a sua regra (não só Grass, 
mas Stockhausen, Nono e lachenmann, com repercussões que se estendem 
até heiner Müller ou Rainer Werner Fassbinder). Abdicava-se do “hedonismo 
castrado de Kant” (Adorno, 2008, p. 27), da Ars poetica de horácio, da estética 
da época idealista, das atmosferas “arilkeadas”, dos maneirismos, e de todas 
“aquelas intemporalidades líricas dos místicos da natureza que, nos anos cin-
quenta, construíram os jardinzinhos deles e […] prestaram o seu serviço à 
neutralidade de valores dos manuais escolares” (Grass, 2008, p. 25). em res-
posta a Adorno, Grass versejava: “e na parede, onde antes/ o quadro verde 
ruminava o verde sem parar/ deves escrever, com o teu lápis afiado/ ascese, 
escreve: ascese./ É assim que diz o gato: escreve ascese”. Ao sujeito criativo 
não mais se lhe permitia o refúgio na intemporalidade, exigia-se-lhe que se 
comprometesse com o momento; abandonava-se a cor pura, prescrevia-se o 
cinzento e suas gradações. O lápis afiado, o gato como a ratazana: cinza.

Por isso, foi a sentença lesta: a Adorno condena-se o determinismo, o dis-
curso teleológico e etnocêntrico. Tomamo-lo – não sem razão – por homilista, 
catastrofista, voz de um Armagedon cultural por vir, mas, e ainda que a crítica 
seja ampla e sustentada, surpreende que nos mantenhamos reféns de um certo 
anacronismo, filípica até, com que insistentemente é enfrentado, levando a que 
o potencial de desenvolvimento ali entreaberto nos seja tão distante. Não será, 
certamente, este o espaço para uma avaliação ex professo, mas importa relem-
brar que, em Adorno, o próprio registo é multiforme, variando de acordo com 
a natureza dos escritos: o texto musicológico é preponderantemente analítico, 
o que é sociológico faz uso de tom crítico, o que é estético prescritivo. Ou seja, 
encerramo-nos na condenação das incongruências e, assim, perdemos a sua 
subtileza, e a obra de arte continua a esquivar-se-nos.

Mas nem só por reação a Adorno – leia-se grande parte da teoria crítica – 
se fazia a separação. Sendo certo que este corpo teórico responde a um período 
histórico em que a exploração ideológica era, de facto, uma possibilidade 
– motivo pelo qual parte considerável do seu pensamento se mantém datada –, 
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talvez tenhamos exagerado no papel que lhe consagrámos. Seria, aliás, pro-
fundamente redutor encerrar assim a análise numa espécie de causalidade 
mecânica que pouca justiça faz à complexidade dos fenómenos sociais. 
A desagregação dos projetos inscreve-se, antes de mais, num processo de 
desenvolvimento científico bem mais vasto – a desavença entre, por um lado, o 
aglomerado das ciências sociais (sociologia, antropologia, história, economia, 
política, etc.) e, por outro, as ciências encarregadas dos fenómenos simbólicos 
(referimo-nos, entre outros, à linguística, semiologia, teorias estéticas, literá-
rias, etc.). lahire (2012) não hesita: esta oposição é hoje obstáculo decisivo 
à compreensão quer dos fenómenos sociais, quer dos fenómenos simbólicos 
– uma divisão, por si só, artificial, resultado de uma também artificial divisão 
do trabalho científico, e a que não serão alheias as crescentes exigências de 
mensurabilidade da produção intelectual (indicadores bibliométricos, entre 
outros).

A organização do universo científico vem, assim, abrindo caminho a um 
cada vez mais evidente acantonamento subdisciplinar que, de alguma forma, 
culmina no parcelamento da realidade social: separam-se as “ciências dos con-
textos sociais de enunciação ou das propriedades sociais dos enunciadores e 
as ciências da linguagem ou das formas simbólicas”, ou, dito de outra forma, 
“entre as ciências que têm a cargo o estudo das condições sociais de produção 
das obras (ou dos discursos) e as ciências que se consagram ao estudo das 
obras (e dos discursos)”. com o que se institui uma rutura quase ontológica 
entre sociologismo e formalismo, entre sujeito e objeto, externo e interno, 
social e simbólico – no fundo, entre elementos que não constituem senão aspe-
tos diferentes de uma mesma realidade, como se os acontecimentos ou factos 
sociais pudessem, ad absurdum, ser desmembrados em “substâncias heterogé-
neas” (lahire, 2012, p. 326).

Quer isto dizer que a ameaça de totalitarismo científico, por um lado, e 
o crescente etnocentrismo disciplinar (causa e efeito do processo de autono-
mização da esfera científica), por outro, nos vêm conduzindo a um estado de 
hiperespecialização científica com consequências concretas. Alguma da nossa 
relação com o pensamento clássico é disso exemplo: aquilo que em Durkheim 
tantas vezes tomámos por “imperialismo sociológico” pode igualmente ser 
entendido como uma invulgar capacidade de ver, nestas múltiplas aborda-
gens, aquilo que têm de comum; talvez nos tenha escapado também o alcance 
de Norbert elias, que funda aquilo a que lahire chama uma quase “ciência 
do homem” (lahire, 2012, p. 324); ou tomemos A Arqueologia do Saber, de 
Foucault – um pensamento com uma tal abrangência é algo cada vez mais 
alheio aos nossos tempos. Importa, contudo, relembrar que os grandes esque-
mas mentais que ainda correntemente nos permitem enquadrar mutações 



 Teoria Social e eSTéTica Sobre o deSíGnio inTerdiSciplinar 437

 históricas importantes (capitalismo, burocratização, processos de racionaliza-
ção ou de civilização), ou até noções de natureza sintética (como sistema ou 
campo), têm justamente esta capacidade de pôr em evidência “grandes pro-
priedades ou as tendências mais significativas das nossas formações sociais” 
(lahire, 2012, p. 342). Se estes autores nos desafiam ainda – e talvez o façam 
mais do que nunca – é porque a clareza e precisão com que os fenómenos 
sociais passaram a ser retratados elide, em idêntica proporção, o fundo de pro-
blemas comuns, impedindo-nos, com isso, de aceder ao domínio das grandes 
regularidades – por excelência, a área de atuação da sociologia.

Vemo-nos, então, votados à tautologia, forçados a regressar àquele que é o 
problema de base da disciplina: como ultrapassar tendências antinómicas da 
produção sociológica – a escolha paralisante entre determinismo minaz e total 
relativismo? Não havendo récipe ou prescrição em que nos possamos apoiar, 
isso de modo algum nos deve demover. O momento insta-nos à reflexão teó-
rica, ao denodo metodológico, mas sobretudo a um esforço especulativo que 
dificilmente estaremos em condições de recusar. Por isso se abre o desafio: 
uma possibilidade a considerar passaria pela adequada integração da teoria 
da linguagem – um abraço controlado à série discursiva, por um lado, e, por 
outro, um retorno, também ele devidamente enquadrado, ao projeto crítico que 
foi, desde então, abandonado pela sociologia. Se um ensinamento devemos a 
Benjamin, será, porventura, a ideia de que a linguagem não só anima os mais 
diversos domínios e manifestações do espírito humano – aqui naturalmente 
considerado na sua versão secularizada, esvaziando aquilo que, no autor, é 
ainda fruto do seu judaísmo –, mas abrange a totalidade do nosso ser. e é 
por isso que não devemos hesitar na necessidade de pensar, antes de mais, as 
formas artísticas enquanto linguagens. A tarefa acarreta riscos a que ninguém 
passará despercebido, mas seria, talvez, importante que nos detivéssemos na 
finura da conceção proposta por Benjamin.

Insiste que a linguagem não se restringe à transmissão daquilo que é 
comunicável; é igualmente símbolo de algo não suscetível de comunicação. 
Fala-nos, portanto, de uma essência espiritual que se distingue da própria lín-
gua, mas que se comunica na língua e não por meio dela – i. e., que não se 
identifica, “a partir de fora, com a essência de linguagem”. Ponto notável, que 
autores como Žižek vêm sinalizando, na medida em que revoluciona a forma 
como encaramos o processo de tradução: assim entendido, é o original tam-
bém tradução (exemplo ligeiro: o célebre título Sunday Lazy Book, da série 
Calvin & Hobbes, de Bill Watterson, que, em português, se traduz por Plácidos 
Domingos; exemplo grave: a auto-tradução, em Beckett, verdadeiro aparato 
teatral em que não cabem as noções de obra original e tradução, versão defi-
nitiva e variante, “espaço de emancipação da linguagem relativamente ao seu 
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fim”) (Silva, 2014, p. 20). Não parece, pois, haver motivo para atribuir, a priori, 
superioridade ontológica à figura do original – conclusão que se une a posi-
ções desenvolvidas em A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica. 
Daqui resulta que a linguagem veicula a essência-de-linguagem das coisas; no 
fundo, que se comunica a si mesma, pelo que aquilo que é comunicável numa 
essência espiritual é a sua linguagem.

Importa insistir: a “equivalência entre essência espiritual e de linguagem 
tem, do ponto de vista da teoria da linguagem, um alcance metafísico tão 
grande porque conduz […] [ao] conceito de revelação” – ou de aparição sensí-
vel, do momento estético. É neste ponto que os caminhos se começam a cruzar. 
Intrínseco ao trabalho sobre a linguagem está o “conflito entre o expresso e o 
exprimível, de um lado, e o inexprimível e o inexpresso, do outro”; ou seja, 
na esfera do inexprimível encontramos a “última das essências espirituais” 
( Benjamin, 2015, p. 16). espaço privilegiado para a arte: aludindo a Adeus 
à Linguagem, pintamos o que não vemos, dir-nos-ia o aí citado Monet, ou, 
insistiria Godard, o cinema mostra-nos aquilo que não vemos, o incrível. Rela-
ciona-se, então, o aspeto simbólico da linguagem “com a sua ligação ao signo, 
mas estende-se também, por exemplo, em certos aspectos, ao nome e ao acto 
de julgar” (Benjamin, 2015, p. 28).

A noção de revelação traz, claro está, ecos de algo tão insistentemente 
atacado em Adorno – a ideia de verdade ou autenticidade. Não será decerto 
o momento para repassar uma tal discussão, mas, isso sim, o de encadear a 
análise n’A Ordem do Discurso. como compatibilizar as tradições de pensa-
mento que por ora nos ocupam? Segundo Foucault, “as grandes mutações 
científicas podem ser lidas, por vezes, como consequências de uma desco-
berta, mas podem também ser lidas como o aparecimento de novas formas 
de vontade de verdade” (Foucault, 1997, p. 14, ênfase acrescentada). Tal como 
aqui é concebida, esta vontade de verdade tem contornos precisos – enquanto 
“sistema de exclusão, sustenta-se num suporte institucional: ela é ao mesmo 
tempo reforçada e reconduzida por toda a espessura das práticas” (Foucault, 
1997, p. 15). A atenção está, por isso, concentrada nos princípios de controlo 
da produção do discurso, de que a disciplina é exemplo, e que demarcam as 
fronteiras identitárias através “de uma reactualização permanente das regras”. 
Será evidente que Foucault não deixa de consagrar a possibilidade de “dizer 
o verdadeiro no espaço de uma exterioridade selvagem; mas não nos encon-
tramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma ‘polícia’ discursiva 
que devemos reactivar em cada um dos nossos discursos” (Foucault, 1997, 
p. 28).

Recomecemos, então, de olhos postos tanto na teoria social como na esté-
tica: o sujeito fundador – figura-pivô do processo criativo – está “investido da 
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função de animar […] as formas vazias da linguagem; é ele que,  atravessando 
a espessura ou a inércia das coisas vazias, reapreende, na intuição o sentido 
que aí se encontra depositado; é igualmente ele que, para além do tempo, 
funda horizontes de significação que a história não terá senão de explicitar 
em seguida”. É, pois, este peso excessivo da ideia de uma quase mediação uni-
versal, de uma verdade latente por descobrir, que talvez nos cumpra fazer ruir. 
Se, por um lado, nos habituámos a ver “na fecundidade de um autor, na mul-
tiplicidade dos comentários e no desenvolvimento de uma disciplina, outros 
tantos recursos infinitos para a criação dos discursos”, não devemos, com isso, 
deixar de notar que são, em idêntica medida, uma forma de pressão, que cons-
tituem “princípios de coerção”. É por isso que Foucault propõe um princípio 
de inversão: “aí onde, segundo a tradição, se crê reconhecer a fonte dos dis-
cursos, o princípio da sua fusão e da sua continuidade, […] é preciso reco-
nhecer, pelo contrário, o jogo negativo de um recorte e de uma rarefacção 
do discurso”. Dito de outra forma, «é provável que não se possa explicar [tal] 
papel positivo e multiplicador, se não se tomar em consideração a sua função 
restritiva e coerciva». Relembre-se, a este propósito, a necessidade que a arte 
sentiu, durante séculos, de alicerçar a sua legitimidade no “natural, no vero-
símil, na sinceridade, na ciência também – em suma, no discurso verdadeiro” 
(Foucault, 1997, pp. 15-39). É o caso da literatura oitocentista; é também o do 
teatro de Stanislavsky, que, reagindo aos nacionalismos e ao jeito poético (em 
especial à dramaturgia elizabetana), dava passos rumo a um estilo naturalista; 
a pintura escapa à moldura; há Duchamp; Russuolo e os futuristas incorporam 
o ruído na música.

O novelo começa então a desvelar-se. O discurso, segundo Foucault, não 
deve ser enfrentado como um feixe de significações prévias, que – à imagem 
de erros passados – nos caberia decifrar, mas antes deve conceber-se como 
“uma violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos; e 
é nesta prática que os acontecimentos do discurso encontram o princípio da 
sua regularidade”. Isto é, não devemos avançar do discurso rumo àquilo que 
nele está oculto, mas antes, partindo do próprio discurso, “passar às suas con-
dições externas de possibilidade, àquilo que dá lugar à série aleatória desses 
acontecimentos e cria as suas fronteiras” (Foucault, 1997, p. 40). eis, pois, a 
tarefa que se nos impõe: analisar o aspeto genealógico – i. e., a constituição 
dos discursos, dentro dos limites da disciplina ou na tal exterioridade sel-
vagem, ou, mais comummente ainda, nos dois lados. Se a separação, como 
temos vindo a constatar, é uma artificialidade, ao projeto crítico cumpre, em 
simultâneo, analisar os já referidos processos de rarefação, assim como o esta-
belecimento e recomposições dos discursos; encontrar, na descontinuidade, 
regularidades.
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Rematando: “a tarefa crítica, pondo em questão as instâncias de controlo, 
deve analisar ao mesmo tempo as regularidades discursivas através das quais 
elas se formam; e toda a descrição deve tomar em consideração os limites que 
estão em jogo nas formações reais” (Foucault, 1997, p. 48). Nada, como nos diz 
hegel, é sem mediação. Mas a mediação, em todo o seu dinamismo, apaga as 
suas pegadas, desaparece no próprio processo de mediação, escapa-se-nos por 
entre os dedos – é por isto que a fase a-ideológica (ou pós-ideológica) é, por 
excelência, o momento da ideologia. Assim se torna explícita a necessidade 
de um retorno a Benjamin: consagram-se-nos duas tarefas: 1) a constituição 
das coisas no “Agora da possibilidade de conhecimento”, a que se junta 2) a 
“limitação do conhecimento no símbolo” (Benjamin, 2015, p. 39). e é aqui 
que a sociologia assume particular relevância: inscrevendo a análise contex-
tualmente, situando possíveis tensões, acedendo in loco às representações e 
apropriações criativas, consagrando aspetos complementares, mas sem nunca 
deixar de apontar a uma certa redução da complexidade social – sem abdicar 
do movimento abdutivo. Reconhecer singularidades, sim, mas sempre proje-
tadas sobre um pano de fundo de regularidades.

Desengane-se, por isso, quem no descrito vir resquícios de um discurso 
passadista ou uma apologia do regresso a episódios negros – abaixo a ideia 
de uma espécie de litania a destempo. O que aqui se propõe, para que fique 
claro, não é uma descaracterização das respetivas disciplinas, e em especial da 
sociologia – é, aliás, crucial conservar um espaço idiossincrático. Mas isso em 
nada obsta a que se aprofunde o diálogo interdisciplinar, a que se estabeleçam 
protocolos colaborativos; no fundo, a que se reconheça o enorme potencial da 
abordagem comprometida ao discurso estético, enquanto elemento descodi-
ficador, porta de entrada a que não devemos renunciar. Violando as palavras 
de José Gil (2009, p. 59): “Adquirir uma percepção de longo alcance, sentir ao 
longe prolongamentos da nossa existência local exige um esforço doloroso”, 
que implica “abrir portas ao desconhecido, a encontros inesperados, a emo-
ções e afectos excessivos”.

Numa tal empresa crítica, apoiada no discurso, nas suas singularidades e 
regularidades, poderá, então, estar a chave de uma maior permeabilidade entre 
estas duas tradições de pensamento, mas, igualmente, uma ponte importante 
entre conceções abstratas e a necessária sustentação na empiria, entre visões 
estruturalistas e individualistas da arte. Só assim estaremos em condições de 
perceber o que nestas formações – diferentes, é certo – há de compatível ou até 
de complementar.

Tendemos a esperar da arte a concretização do salto utópico e da ciên-
cia a explicação do real. Mas não há nisto algo de redutor também, que nos 
tem impedido de realizar o tão prometido diálogo interdisciplinar? Se as duas 
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têm espaços de locução próprios, meios distintos, objetivos até, há, outros-
sim, muito de comum, sobretudo se recuperada a dimensão crítica. Bem dizia 
Buñuel, com o seu humor mordaz, que O Fantasma da Liberdade resultara de 
uma sua colaboração com Karl Marx…

Muito do que a uma e outra se impõe na atualidade tem, aliás, natureza 
comum. A uma e outra se exige crescente comunicabilidade, a uma e outra 
se vem pedindo um esforço de aproximação ao público – com prováveis raí-
zes ainda no processo de autonomização das esferas de atividade –, que traz 
consigo o perigo de uma certa “sensocomunização” dos respetivos discursos. 
Mais: nas duas áreas se consagrou a absoluta interdição do erro – a figura do 
especialista, de que falava lahire, encontra aqui pontos de contacto com a do 
moderno instrumentista virtuoso, de exemplar fidelidade ao texto, mas cuja 
inspiração não raro tem perna curta.

e assim se tem abdicado, cremos, de uma parte essencial à produção do 
conhecimento. Não terá boa parte das descobertas que marcaram a ciência 
moderna partido da imaginação livre, do voo especulativo – o evolucionismo, 
a teoria psicanalítica, a teoria da relatividade, a teoria das cordas ou a teoria 
dos sistemas? A boa ciência, como a arte, nem sempre será a mais exata, mas 
a que mais possibilidades abre, a que mais pontas soltas deixa, a que mais sus-
cita o espírito crítico. Deste ponto de vista, Adorno, Bourdieu e outros que 
tanto (e bem) criticámos não deixam de ser grandes impulsionadores do nosso 
conhecimento. Antes até do estabelecimento da ciência (e, em particular, das 
ciências sociais enquanto área de conhecimento de plenos direitos) – talvez 
nos tenhamos esquecido –, arte, literatura e conhecimento científico andaram 
de braço dado (lembremo-nos de Goethe…).

Por isto se explica o repúdio com que Adorno olhava a tal clareza (relem-
bre-se o seu autor-chave, Beckett, e a habitual preferência pelos surrealistas 
e absurdistas); por isto se explica a firme negação da mensagem concreta na 
obra artística, que, no fundo, impedia que o teórico (da arte como da ciência) 
se distanciasse dos factos, tornando-o refém da estreiteza das circunstâncias. 
Se, com lahire, concordarmos que toda a teoria da ação e do ator tem inevitá-
veis correlativos sociopolíticos, daí decorrerá a imprescindibilidade de susten-
tar a reflexão no exercício dialético, na crítica, negociando equilíbrios entre a 
necessária identificação com o que nela é retratado e a não-reconciliação com 
a situação social presente.

É neste sentido que Shakespeare pode ser modelo: “o seu objectivo é sem-
pre sagrado, metafísico, mas sem nunca cometer o erro de ficar durante muito 
tempo nas alturas. ele sabia o quão difícil era acompanhar o absoluto – e, por 
isso, atira-nos constantemente para o chão” (Brook, 2011, p. 89). em peças 
como O Cerejal, O Tio Vânia ou muitas outras da lista de Tchékov, faz-se uma 
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leitura intertextual da sociedade, em que não há reconciliação geracional, 
histórica ou interclassista, sem nunca haver rutura também. com Manoel de 
 Oliveira, uma vez mais, testam-se estes equilíbrios por meio de artifícios esté-
ticos apurados: quando a ação é terrena, o tom é dramático, eloquente, formal, 
a espaços sustentado até pelo expressionismo de algumas escolhas musicais 
(é o caso de Benilde ou a Virgem Mãe); se, pelo contrário, o plano da narrativa 
é alegórico (como em A Divina Comédia), avança a coloquialidade, aproxima-
se o registo, juntam-se, num mesmo caldeirão, Jesus cristo, lázaro, Nietzsche, 
personagens de Dostoiévski e Maria João Pires.

Vemos agora exposto o ponto tenso: ambas sentem a necessidade de se 
distanciar das “determinações categorialmente impressas na empiria e, no 
entanto, encerra[m] na sua própria substância um ente empírico” (Adorno, 
2008, p. 17), assumindo, assim, um jogo frágil de equilíbrios entre verosimi-
lhança e transcendência, distanciamento sem perda de identificação, entre 
caráter autónomo e de comodidade, nem osmose com a realidade, nem com-
pleta abstração – a obra de arte enquanto sociomorfismo estético (lopes-Graça, 
1978, p. 41).

Pensemos no movimento em Kalatozov (ou, mais precisamente, na cine-
matografia de Urusevsky): em não raros momentos incomodamente próxima, 
deformando até a nossa envolvente, a câmara de pronto nos brinda com uma 
teleperspetiva que abre horizontes de significação; esconde-se atrás das mais 
inusitadas barreiras, logo galgando-as em busca de um plano que tudo ques-
tiona. São estes os conflitos que se nos apresentam irresolúveis, mas talvez assim 
se devam manter. Parafraseando Peter Brook: precisamos da proximidade da 
realidade e da distância do mito, porque sem distância não nos maravilha-
mos, e sem proximidade não nos emocionamos. Algo de semelhante podemos 
esperar da ciência também. “em Shakespeare, temos Brecht e Beckett irrecon-
ciliados. Identificamo-nos emocionalmente, subjectivamente – e, no entanto, 
fazemos ao mesmo tempo uma avaliação política e objectiva em termos sociais. 
Porque aquilo que é mais profundo transcende a esfera do quotidiano, uma 
linguagem enobrecida e a utilização ritualística do ritmo revelam-nos aspetos 
da vida que estão escondidos por trás da superfície” (Brook, 2011, p. 126). 
e terminamos voltando a Benjamin, ao lado oculto da realidade, com a crença 
de que, assim entendido, e uma vez cauterizadas as feridas do passado, o pro-
jeto da Aufklärung mantém, no essencial, a sua pertinência, enquanto pro-
messa do esclarecimento por vir, importante porque irrealizável, norteadora, 
espaço que vai do Agora de possibilidade ao Estado-de-mundo perfeito benja-
minianos.
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