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O ponto de partida para o mais recente
livro de Enzo Traverso combina (como
sempre na sua obra) grandes questdes da
histéria contemporéinea e as suas impli-
cacdes na atualidade, sobretudo através
do problema da memoria. Foi assim com
o totalitarismo, os fascismos, o holo-
causto ou o antissemitismo, e é agora o
caso com a esquerda, sobretudo mar-
xista, ou seja, e para ir direito ao assunto,
com a histéria do comunismo nos sécu-
los x1x e xx. Tal ponto de partida ¢é facil-
mente reconhecivel, mas nem por isso o
seu significado sera menos decisivo: ao
contrario do que aconteceu com outras
grandes derrotas na narrativa histérica
do comunismo contemporineo (1848,
1871, 1939 ou 1968), a mais recente, com
a queda da Unido Soviética, ndo deixou
tragos de melancolia. Pelo contrério, foi
vista mais ou menos consensualmente
como o encerramento de um episddio
sem grande futuro.

E o que torna esta evidéncia deci-
siva para a nossa reflexdo historiogra-
fica, reside precisamente menos no que
ela nos diz do passado recente, do que
acerca do atual estatuto da categoria de
futuro. Até 1989, eventos como a repres-
sdo da Comuna de Paris, a derrota dos
Republicanos na Guerra Civil de Espa-
nha ou o falhanco em fazer alastrar o
rastilho de “68” a escala mundial, pude-

ram ser vistos como episodios necessa-
rios, sendo mesmo li¢des, no caminho
inevitavel em dire¢do ao comunismo.
Em parte, a impossibilidade de atri-
buir qualquer carga utdpica a queda
do Bloco de Leste deve-se ao ambiente
pdés-moderno em que esta ocorreu, um
momento geralmente pouco dado a nar-
rativas teleologicas, e vivido em parti-
cular como crise da ideia de progresso
enquanto grande narrativa determinista
da modernidade.

E, no entanto, a ideia de progresso
nunca foi univoca, combinando, por
um lado, as conquistas da ciéncia e da
tecnologia (hoje em crise, mas nao com-
pletamente abandonadas) e, por outro,
a convic¢do de que com tais conquis-
tas viriam necessariamente também a
democratizacio e, na versdo mais radical
do comunismo, a emancipa¢do revolu-
cionaria. E a perda deste segundo aspeto
da narrativa do progresso que Traverso
salienta. Com esta perda, e para retomar
uma figura cara a historiografia marxista
(de Walter Benjamin a E.P. Thomp-
son, mas também, noutra tradigdo, em
Reinhart Koselleck), é a propria possi-
bilidade de resgatar uma histéria dos
vencidos a habitual histéria dos vencedo-
res que se perde quando o futuro (neste
caso, o futuro do comunismo) desapa-
rece do horizonte historiografico. Assim,



e independentemente dos juizos politicos
que se fagam acerca do socialismo (real)
no século xx, o problema aqui é o de uma
falha no interior da narrativa da eman-
cipagdo, necessariamente dependente do
futuro, ou seja, o problema das conse-
quéncias que para o discurso do passado
representa o desaparecimento, no pre-
sente, de uma ideia de futuro.

Neste sentido, segundo Traverso, rea-
tivar uma melancolia de esquerda faz
hoje pouco sentido como nostalgia de
uma qualquer versdo do socialismo cien-
tifico, mas pode servir potencialmente
para criticar, ou mesmo resistir a hege-
monia do capitalismo na sua versio neo-
liberal. Trata-se neste caso de identificar
o modo como uma manifestagiao poli-
tica, a melancolia pelo desaparecimento
das lutas pela emancipagdo, se traduz
numa estrutura narrativa com possiveis
consequéncias historiograficas, uma vez
que o que move essa melancolia é o desa-
parecimento de um sentido utdpico (ou
simplesmente uma esperanga) que, de
Leon Trotsky a Ernst Bloch - para nos
mantermos proximos de varias tradigdes
interiores a0 marxismo - viveu da ten-
sdo entre o recuo ao passado e o impulso
para o futuro.

Posta a questdo nestes termos - na
interse¢do entre o politico e o historio-
gréfico, ou melhor, num ponto em que o
tempo e a narrativa sao as formas poli-
ticas da historiografia - Enzo Traverso
segue depois a procura de diferentes
manifestagdes da melancolia de esquerda
e do seu potencial historico e politico.
Comega por uma das expressdes artis-
ticas mais significativas na histéria do
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comunismo no século XX, o cinema, para
demonstrar como a intervengao cinema-
tografica do primeiro cinema soviético
- através, sobretudo, da energia politica
injetada pela montagem de Eisenstein -
se transformou, mais recentemente, num
cinema de nostalgia, iniciado em obras
como Le Fond de I’ Air est Rouge, de Chris
Marker, ou O Olhar de Ulisses, de Theo
Angelopoulos, até a cristalizagdio num
género especifico, na chamada Ostalgie,
de que Goodbye Lenine, de Wolfgang
Becker, constitui o exemplo mais conhe-
cido. Das escadas de Odessa a deposi-
¢do das estatuas de Lenine na Europa de
Leste, passou-se, segundo Traverso, da
nogao de utopia como aquilo que ainda
nio existe para uma representacio do
que ja ndo existe.

O mapeamento do potencial eman-
cipatério da melancolia de esquerda
encontra depois formas porventura mais
resgataveis para o presente na relagdo
entre Boémia e Revolucéo: a longa tradi-
¢do romantica de recusa da razdo instru-
mental que vai de Baudelaire a Benjamin,
um culto da clandestinidade e da margi-
nalidade que, nalguns momentos de dra-
matizagdo histérica, transformou o que
era simplesmente uma rejeigio melan-
colica da sociedade burguesa em formas
de subversdo e rebelido. O enfoque na
Boémia, apesar de ndo esconder a dificil
relagdo que os regimes comunistas tive-
ram com intelectuais marginais e for-
mas de culturas subversivas, abre espaco
para uma histéria do comunismo menos
dependente da razdo de Estado, e devolve
ao marxismo um papel nas historias da

marginalidade e subversdo politica e
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cultural contemporineas (a comecar,
algo surpreendentemente, na figura do
préprio Karl Marx).

Com prejuizo para a coeréncia do
todo — Traverso ndo consegue evitar que
o livro se leia como uma colegio de textos
relativamente dispersos, apesar do ponto
de partida comum - Left Wing Melancho-
lia segue depois a procura de encontros
que, do interior do marxismo, permitam
compreender o papel do potencial uto-
pico da tensdo entre o passado e o futuro.
De forma algo previsivel, o autor revisita
mais uma vez a relagido entre Theodor
Adorno e Walter Benjamin, para salien-
tar, por entre os dramas do exilio e da
perseguicdo nazi (com consequéncias
tragicas para o segundo), a divergéncia
dos dois autores alemaes quanto ao valor
politico das industrias culturais: onde
Adorno via melancolicamente a perda da
aura na obra de arte, Benjamin reconhe-
cia o potencial emancipatério de formas
massificadas de cultura.

Mais interessante, talvez, é a histdria
de um outro encontro, mas este falhado,
entre 0 mesmo Adorno e C.L.R. James,
isto ¢, entre o marxismo ocidental e o
que Traverso chama black marxism. Se é
verdade que em ambos se encontra uma
critica comum a razdo iluminista, deve
também acrescentar-se que enquanto em
Adorno, mais uma vez, esta critica deixa
pouca margem para uma ideia de futuro
- a logica das Luzes teria culminado em
Auschwitz —, ja para James, e uma vez
que essa mesma logica fora levada até
as ultimas consequéncias pelo imperia-
lismo europeu, a agdo dos movimentos

de libertagdo anticolonial no século xx

poderia significar a abertura de uma
brecha no interior do colonialismo, um
espago para o resgate do Iluminismo
num sentido emancipatorio.

O dltimo encontro, finalmente,
devolve-nos a questdo inicial. Na recu-
peracdo do Benjamin politico (ou mes-
sidnico) por Daniel Bensaid na década
de 1990, Traverso identifica um primeiro
ponto de resisténcia ao desaparecimento
da ideia de futuro. Aqui chegados, Left
Wing Melancholia oferece-nos a opor-
tunidade de pensar pontos de contacto
entre a interrup¢do da longa marcha
da utopia comunista e as formas como
alguma teoria contemporanea tem carac-
terizado a crise do século xx1 através
das categorias de presentismo (Frangois
Hartog) ou, acrescentaria eu, de um pds-
futuro pensavel apenas através de uma
fenomenologia do fim (como em Franco
“Bifo” Berardi). Para esta critica, o eterno
presente que caracteriza o pds-moder-
nismo seria o pano de fundo de um
processo de despolitizagdo com fortes
consequéncias historiograficas.

Segundo Traverso, a quebra do elo que
ligou, ao longo da época contemporénea,
o passado ao futuro através da utopia
comunista, reduziu a histéria & memo-
ria, com o seu rol de vitimas e catastrofes
tomando o lugar do que pouco antes era
contado através de lutas e combatentes.
Por outras palavras, quando o holo-
causto se transformou em paradigma da
memoria ocidental, as lutas do anti-fas-
cismo transformaram-se num confronto
entre vitimas e carrascos, numa relacdo
traduzivel, noutros contextos histori-
cos, na transformacio de Maio 68 num



acontecimento cultural ou na redugio
dos anos de 1970 italianos e alemaes ao
terrorismo politico. “Numa semelhante
paisagem de dor” [sorrow], conclui Tra-
verso, “o legado das lutas de libertagdo
torna-se quase invisivel”. As consequén-
cias politicas desta situagdo parecem evi-
dentes na falta de resposta ao clima de
crise da ultima década. Mas talvez nio
sejam menos dramadticas para a histo-
riografia, onde a perda de sentido narra-

tivo se arrisca a cristalizar num deserto
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taxondmico em que o passado se apre-
senta sempre antecipadamente resolvido.
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