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Maria José Lobo Antunes propde neste
livro tratar a guerra colonial em Angola
investigando o percurso dos militares
pertencentes a Companhia de Artilharia
3313 do Batalhdo de Artilharia 3835 que
ali combateu entre 1971 e 1973. A autora
conheceu estes homens, ou talvez seja
mais correto afirmar que estes homens

conheceram a autora, quando, recém-

-nascida, seguiu com a mae para
Marimba, no norte de Angola, para se
juntar por um periodo de tempo ao seu
pai, o alferes médico Antonio Lobo Antu-
nes, que poucos anos depois iniciaria um
conhecido e aclamado percurso literario.
Maria José ja havia organizado com a sua
irma Joana o volume D’Este Viver Aqui

Neste Papel Descripto. Cartas de Guerra



(D. Quixote, 2005), onde se encontra
compilada a correspondéncia de Lobo
Antunes para a entdo esposa, durante o
periodo em que serviu o exército portu-
gués. Importante fonte historica sobre a
guerra em Angola, esta colecdo de car-
tas permite aprofundar a influéncia do
conflito na obra do escritor. Tema do seu
primeiro romance (Cus de Judas, 1979),
a guerra foi tratada por Lobo Antunes
em textos literdrios, jornalisticos e em
intervengdes publicas. Recorrendo aos
métodos da antropologia histérica e
dialogando com a literatura académica,
Maria José Lobo Antunes prossegue a
andlise desta experiéncia particular. Se
o escritor havia deixado um testemunho
epistolar e literario, a antropologa rea-
lizou uma etnografia da memoria que
igualmente inscreve e descreve no papel
as vidas destes militares.

As memorias que recolheu num con-
junto de conversas, seletivas no modo
como constroem uma visdo do passado,
sao confrontadas nesta obra com os
registos do escritor, mas também com
a “historia da unidade Bart 3835” nar-
rativa oficial do Batalhdo, & guarda do
Arquivo Histdrico Militar. Na sua légica
técnica e instrumental, esta descrigdo
oficial institui um regime de verdade
que despersonaliza os individuos, des-
tinando-os ao papel instrumental de
representante da nagdo e do exército
portugués. Os relatos destes homens,
utilizados por Maria José Lobo com efi-
cacia, rejeitam, completam e complexi-
ficam esta narrativa militar, construindo
uma outra cronologia da guerra, huma-
nizada e contraditdria.
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O desafio principal deste trabalho foi
o de interpretar a constituigdo de uma
comunidade de individuos unidos por
um passado comum, por uma experién-
cia tdo determinante que Anténio Lobo
Antunes a resumiu num “somos o que
fomos” (p. 21). Este coletivo, que parece
sobrepor-se a todos os outros a que
estes antigos militares se encontraram e
encontram ligados, é descrito no final do
livro como uma comunidade de “paren-
tesco ficticio” e “solidariedade fraternal’,
fundada “na dependéncia mutua e na
interac¢do social proxima sob condigdes
extremas, uma ligacdo que criou a outra
familia (...) sdo eles — e ndo a andénima
e imensa nagdo - que funcionam ver-
dadeiramente como o povo escolhido”
(p. 361). Tomar esta comunidade de
lagos fortes como meio de explicagdo
de um conjunto de comportamentos
e veiculo de organizacdo de memdrias
possibilita a Maria José Lobo Antunes
confrontar interpretacbes mais inte-
ressadas em conceber a guerra a luz de
uma histéria politica e diplomatica das
operagbes militares. Em muitos casos
tais interpretacbes concebem a agido
individual como um simples produto
de motivacoes de carater politico-ideo-
logico, enfim pelo que define as carac-
teristicas dos grandes protagonistas de
uma histéria que tende a marginalizar
os “fracos” ou utiliza-los como figurantes
de grandes narrativas. Tanto o escritor
Lobo Antunes como a antropéloga Maria
José, cada um a sua maneira, procuram
resgatar estes individuos dos relatos que
os reduzem e deformam. E verdade que
no terreno existiam militares politizados
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e que essa politizagdo, além de permitir
uma racionaliza¢do especifica da expe-
riéncia, ligava esses sujeitos a outras
dimensdes comunitarias, observadas
tanto no vinculo a uma direita naciona-
lista empenhada na defesa do império,
como no campo da oposi¢do, em que o
Partido Comunista Portugués conside-
rava a presenga de militares nao afetos ao
regime em Africa um meio de o minar
e mesmo depor, ao contrario de algumas
forgas mais a sua esquerda que apelavam
a deser¢do enquanto meio de luta. Mas
os exemplos desta consciencializagio sdo
marginais no livro aqui recenseado.
Maria José Lobo Antunes deteta nos
soldados que entrevistou um naciona-
lismo difuso, mas presente, um senti-
mento de dever, a ideia de “reclamar o
que é nosso”. Este sentimento resultava
de uma banalizagdo das representagdes
de um Portugal imperial e justo, tdo dis-
tinto daquele que predominava no ter-
reno, violento, iniquo e explorador. Estas
representagdes, incutidas pela escola
e pela comunicagdo social, parecem
manter-se hoje no discurso de alguns
destes ex-combatentes, denunciando a
persisténcia de uma versio da histéria
que os estudos mais recentes parecem
indicar encontrar-se bem disseminada
(Sobral, 20105 Leal, 2010). Mais do que
o resultado de uma escolha “racional’,
um principio tantas vezes mobilizado
para interpretar a opg¢do politica, este
dever patridtico expressava-se também
por uma resignac¢do e impoténcia face a
inevitabilidade da defesa da nagdo e do
império. Para a maior parte dos entrevis-

tados nesta obra, o nacionalismo difuso

que ajudava a racionalizar a presenga
em Africa parece dissolver-se na crua
légica da pratica que caracterizava a vida
no terreno de guerra, onde a forga das
circunstincias germina a comunidade
que entdo passa a prevalecer. A base de
constituicdo pratica desta comunidade,
reagrupada muitos anos depois de ter-
minado o conflito na comensalidade
fraternal, explica, por exemplo, a pro-
ximidade dos seus membros com quem
passou por uma experiéncia idéntica, o
que inclui aqueles que “estavam do outro
lado”, a quem chamavam “turras” e “ter-
roristas”.

Este livro procura demonstrar a resi-
liéncia deste coletivo, fundado numa
pratica singular, nas memorias destes
individuos, face as pertencas que os
vinculam a outros coletivos, nomeada-
mente aqueles cantados pelas grandes
narrativas politicas, nacionais e impe-
riais. E provével, no entanto, que esta
construgdo memorial, que relativiza em
parte as narrativas da memoria oficial,
crie uma representagdo do mundo que
recalque algumas das condi¢des por
detrds da sua constitui¢do, bem como as
diferengas concretas entre os seus mem-
bros.

Se a histéria familiar aproximou a
autora das fontes, em alguns aspetos
esta condicio de intimidade dificultou
o0 acesso a dimensdes da experiéncia que
se encontrava na base da formacao desta
comunidade e que os entrevistados omi-
tem, recalcam ou simplesmente ignoram.
Maria José Lobo Antunes refere-se a
estes obstaculos no capitulo que encerra
a sua monografia. E neste quase posfacio,



atirado para o fim do livro - numa obra
muito bem escrita, organizada e revista
terd sido o pre¢o a pagar aos designios do
comércio editorial - que a autora nos fala
das condi¢oes de producdo da sua obra.
E nessas folhas que explica por que ndo
entrevistou o pai e as razdes de nio ter
conseguido falar com os africanos que
combateram ao lado do exército portu-
gués; é também aqui que reflete sobre o
modo como o conhecimento prévio dos
militares e o facto de ser mulher num
mundo de camaradagens masculinas
condicionou a construgao do relato. Estas
biografias ndo sio simples nem lineares.
Como a autora refere, elas vio-se aco-
modando a um discurso construido pelo
proprio entrevistado e por aqueles que o
rodeiam e que trabalham para a sustenta-
¢do de uma biografia coletiva em relacdo
a qual as histdrias individuais se véo ten-
tando articular.

Se as memdrias destes homens con-
trastam com a versdo oficial do exército
sobre as suas vidas em Angola, esta cir-
cunstancia nao anula o papel da cultura
da instituicio militar na construcéo
desta biografia coletiva. A ideologia cas-
trense promove uma ética que privile-
gia o espirito de corpo, a entreajuda, a
camaradagem, onde reinam também um
conjunto de principios viris (“Na tropa
a cobardia é a mais odiada de todas as
fraquezas humanas’, p. 152) e rituais ini-
cidticos que suportam a entrada e a per-
tenga a esta comunidade. O discurso da
igualdade fraternal, reproduzido pelos
proprios militares de um modo sentido,
tende a elidir a natureza hierarquica da
institui¢do, onde as patentes, em especial
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em contexto bélico, reproduzem quase
sempre as diferencas de origem social e
de qualificagcdes educativas e profissio-
nais.

Um dos assuntos em que os condicio-
namentos a investigagdo sdo mais visiveis
¢ 0 do conhecimento da guerra enquanto
operagdo militar. Muitos investigadores
da guerra colonial portuguesa tém-se
focado nas questdes da histdria militar
e politica do conflito. Mesmo o exce-
lente documentario de Joaquim Furtado
A Guerra ¢é estas dinamicas que
privilegia. No ambito operacional, um
dos assuntos mais debatidos é o do papel
da violéncia na guerra, uma questdo a
que Antonio Lobo Antunes por diver-
sas vezes se referiu criticamente. Nesta
etnografia especifica, o manto protetor
da ideologia da tropa é reforcado pela
imagem heroica, mais humana e exis-
tencial do que propriamente bélica e
guerreira, que Lobo Antunes criou da
sua companhia, fixando um registo em
grande medida inegociavel pelas narra-
tivas individuais. Violento por defini¢do,
o cendrio de guerra ¢ sujeito a codigos
militares e juridicos que idealmente
enquadram o comportamento dos mili-
tares, as relagdes entre si, com o inimigo
e com as populagdes civis. As provas
dispersas sobre os “excessos de guerra’,
alguns relatos, fotografias, dentincias da
época publicadas na imprensa, ndo siao
ainda totalmente clarificadoras em rela-
¢d0 ao papel da hierarquia militar nestes
acontecimentos, muitas vezes atribuidos
a atos espontaneos e isolados, apesar de
trabalhos recentes sugerirem dinamicas

mais institucionalizadas (Araujo, 2012).
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Sobre esta violéncia, a autora conseguiu
reunir informagdo, confirmando, por
exemplo, o uso de napalm pelas forgas
portuguesas. Mais inconstantes sdo as
alusdes a violéncia sobre as populacoes
civis e 0 ainda mais recalcado assunto das
relagdes sexuais entre militares e mulhe-
res africanas. Estes assuntos seriam sem-
pre sensiveis e ndo ¢ legitimo considerar
que tais praticas fossem comuns a todos
os individuos, a todas as companbhias.
Mas a auséncia quase geral de descrigdes
sobre estes temas, apesar da insisténcia
da autora, é um facto relevante. E tam-
bém a for¢a desta comunidade que cria
a sua volta um siléncio sobre a violéncia
quotidiana, o racismo e os excessos da
guerra.

Ao observar o itinerario destes indi-
viduos antes e depois da guerra, Maria
José Lobo Antunes descreve um mundo
diverso de trajetos e experiéncias
sociais. Este coletivo de afetos nascido
em Angola parece manter-se contra a
multiplicidade das suas comunidades
internas. Mas até que ponto consegue
a comunidade fraternal fundada pela
experiéncia da guerra e pela cultura
militar abolir as diferencas entre os seus
membros constituintes, ou pelo menos
torna-las secunddrias face ao novo cole-
tivo nascente? Como é possivel medir
este efeito de proximidade social para
além da sua forca discursiva e memoria-
lista?

Através das vidas destes milita-
res, antes, durante e depois da guerra,
Maria José Lobo Antunes oferece-nos
um retrato de um pais onde persis-

tiam a pobreza e uma desigualdade

radical. Muitos dos soldados, grande
parte proveniente deste Portugal mise-
ravel, ganharam um certo cosmopoli-
tismo durante a guerra. A saida de um
ambiente rural, o contacto com Lisboa,
primeiro, e Luanda, depois, mostra esse
Portugal pobre e fechado a mover-se e a
reagrupar-se numa comunidade sob as
premissas da institui¢do militar. A guerra
tornou os mais pobres e isolados em pes-
soas mais vividas. Embora a questdo seja
pouco explorada neste livro, tudo indica
que este efeito tera sido igualmente sen-
tido junto dos militares provenientes do
que imprecisamente poderiamos chamar
de classes médias e médias altas. Os
diversos registos deixados por Antdnio
Lobo Antunes sobre o tempo passado
em Africa parecem demonstrar como a
formagio desta comunidade excecional
o ajudou a conhecer o pais e a ter uma
determinada intimidade social com
individuos que deixaram de ser toma-
dos pela sua tipicidade, para se huma-
nizarem, pessoas de quem até se podia
estar proximo fisicamente - o criado, o
empregado, o suburbano, o provinciano,
o analfabeto - mas de quem se estava na
verdade muito longe. Esta dimensao da
guerra é também importante para per-
ceber a obra do escritor. Apesar de via-
jada e culta, esta classe privilegiada vivia,
também, num mundo fechado. Mas se
a camaradagem excecional da guerra,
que esconde as diferencgas entre os seus
membros, permitiu a relagio entre mun-
dos que se desconheciam, o modo como
ela anula as diferencas é ainda assim
efémera. O ritual do almogo, quando a
comunidade se recompde, ¢ uma janela



breve em quotidianos nos quais os indi-
viduos, como refere a autora, estdo hoje
menos preocupados com o destino da
nac¢do do que com o “horizonte do traba-
lho e da familia” (p. 314).

Esta circunstancia ndo retira interesse,
bem pelo contrario, ao estudo desta
comunidade fraternal. Como Maria José
Lobo Antunes demonstra, este objeto é
util para perceber uma experiéncia sin-
gular, vivida por muitos num momento
fundamental da histdria recente do pais,
que determinou o fim do seu império
africano. Desde uma escala que revela
vivéncias e contradi¢des, esta perspetiva
desafia outras narrativas sobre o con-
flito. Mas noutro sentido, talvez menos
evidente, a criagdo de uma comunidade
excecional de camaradagens horizontais
¢ um bom observatorio para interrogar
as permanéncias das estruturas sociais
portuguesas, nomeadamente as suas hie-
rarquias duradouras.

Sobre a instabilidade que caracteriza
as versoes presentes nestas memorias de
guerra, Maria José Lobo Antunes sugere
a certa altura que nunca se sabera ao
certo o que realmente aconteceu. Se caso
isso serd sempre verdade, é também um
facto que ao terminar a leitura de Regres-
sos Quase Perfeitos ficamos a saber mais.
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