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O tráfico de drogas em formas: notas de pesquisa sobre o Rio 
de Janeiro. O artigo tem como objetivo descrever o mundo 
do crime, em especial o tráfico de drogas no Rio de Janeiro. 
Parte da análise dos comportamentos rotinizados e padrões de 
interação interpessoais construídos ao longo dos anos 1990 e 
primeira década dos anos 2000, e resulta de três pesquisas de 
campo realizadas em territórios de favelas entre 2010 e 2015 e 
que tiveram o tráfico de drogas como uma dimensão direta-
mente acionada ou indiretamente captada.
palavras-chave: Rio de Janeiro; tráfico de drogas; favelas; 
crime.

Forms of  drug trafficking: notes of research on Rio de 
Janeiro. The article describes the world of crime, especially 
drug trafficking in Rio de Janeiro, based on routinized behav-
iors and interpersonal interactions during the 1990s and first 
decade of the 2000s. It results from an analysis of three field-
work activities  conducted in slum areas between 2010 and 
2015.
keywords: Rio de Janeiro; drug trafficking; slums; world of 
crime.
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I N T RODU Ç ÃO

O mercado de drogas ilícitas do Rio de Janeiro – resultado de um processo 
histórico que congrega uma geografia social, a aliança com segmentos poli-
ciais, do poder político e económico com venda de drogas e armas –, produ-
ziu uma instituição no imaginário social: o tráfico de drogas. O tráfico foi-se 
constituindo como uma instituição capitalista e burocrática dotada de regras 
que podem ser duradouras, transitórias, flexíveis, negociadas, voltadas para a 
produção do lucro, poder e prestígio. Baseia-se no domínio do território por 
meio das armas, da racionalidade instrumental e do carisma, no monopólio 
da violência nas localidades e das estratégias de defesa e ataque. E configura-
-se a partir de variadas formas de organização interna, alianças e característi-
cas específicas vinculadas aos territórios e perfis das lideranças do momento 
(os “donos do morro”, como são chamados aqueles que ocupam a mais alta 
hierarquia).

A entrada da cocaína no mercado de drogas ao longo dos anos 1980 e das 
armas de fogo modernas foi um marco importante para a construção de um 
modelo de tráfico baseado no alto padrão de violência e na formação de fações, 
com disputas por território entre elas, a polícia e a população (Zaluar, 1998; 
Leeds, 1998; Misse, 2003).

As disputas pelos territórios impuseram  a necessidade de um maior 
número de armas pelas fações e a participação em conflitos armados, bem 
como o encastelamento e ramificação dos traficantes dentro das favelas por 
meio da organização, construção e intervenção no território. Foram compra-
das e construídas casas, ou sumariamente apropriadas para fins de endola-
ção da droga (separação e “enriquecimento” da droga para venda a retalho), 
morada dos chefes, ou por estarem em posições estratégicas; construção de 
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obstáculos ao acesso de veículos, construção de paiol em locais específicos, 
utilização das matas e florestas envolventes com traçado para rotas de fuga, 
armazenamento de drogas e munição, bem como execução de inimigos.

A complexificação da estrutura do tráfico, que demanda o envolvimento 
de muitas pessoas, o sigilo e a confiança, ganhos monetários, prestígio e poder, 
valores de honra e moral, trocas e alianças conjunturais, tornaram as dispu-
tas entre os traficantes e envolvidos, direta ou indiretamente, com o tráfico 
mais violentas e frequentes. São comuns as histórias de assassinato por traição, 
vingança, ciúmes e cobranças diversas. Tais dinâmicas, em contínua exposi-
ção nos media, associadas aos vários aspetos analisados por Valadares (2005), 
produziram uma nova representação social da favela, bem distante das repre-
sentações dos anos 1950, 1960 e 1970. O contexto de acumulação de perdas 
económicas da cidade teve um papel fundamental para a consolidação da ima-
gem da favela associada à pobreza e à violência.

A favela sob “cerco”1 económico, social e simbólico tornou-se ambiente 
propício para o desenvolvimento de heróis/celebridades locais fundados no 
poder das armas e, em alguns casos, no carisma, na oferta de presentes, na 
realização de grandes festas e pequenos benefícios locais e individuais. A cons-
trução desse modelo de tráfico foi gradual e deu-se ao longo de quase três 
décadas.

A literatura sociológica e antropológica produzida a partir do e  sobre o 
contexto descrito acima vem-se debruçando desde os anos 1980 sobre o 
“mundo do crime”, os “bandidos”2 e o mercado ilegal de narcóticos na cidade. 
Os autores que ganharam projeção pelos estudos empíricos de grande enver-
gadura e produziram as suas chaves interpretativas ainda nos anos 1990 fize-
ram-no com uma questão de fundo, que Misse (1999) conseguiu exprimir com 
muita clareza: enquanto a disseminação do mercado de drogas nas grandes 
cidades do mundo provocou um aumento da taxa de crimes violentos ainda 
na década de 70, e depois decaiu ou manteve-se relativamente estável, no Rio 
de Janeiro esse fenómeno não ocorreu e, pelo contrário, aumentou. Soma-se a 
isso o aumento progressivo da visibilidade da violência, o sentimento de inse-
gurança e a sensação de risco (Machado da Silva, 2008).

No final da última década, esse modelo de tráfico de drogas sofreu fortes 
abalos. Se do lado das práticas ilegais e criminosas o abalo se deu pela entrada 

1 A palavra cerco está entre aspas porque faz referência ao título de um livro organizado por 
Machado da Silva (2008), identificado na bibliografia.
2 As aspas foram aqui utilizadas porque nem todos os trabalhos que se debruçaram sobre o 
comércio ilegal de narcóticos, seus atores, práticas e estilos de vida utilizaram estas categorias 
para designar o seu objeto, ou o âmbito de seus estudos.
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das milícias3 na disputa por territórios menos protegidos ou menos domina-
dos pelo tráfico, do lado do Estado surgiu uma nova política de segurança 
pública baseada na instalação da Unidade de Polícia Pacificadora (upp) dentro 
das comunidades dominadas pelo tráfico de drogas e em áreas consideradas 
estratégicas na cidade.

A upp4 foi apresentada pelo Governo Estadual à sociedade como um pro-
jeto de policiamento comunitário “pacificador”, mediador de conflitos sociais 
e tendente a aumentar o controlo do Estado sobre o território dominado pelo 
tráfico. A proposta surgiu como um modelo para substituir o enfrentamento, 
no contexto de preparação da cidade para os grandes eventos desportivos. 
A mudança consistiu fundamentalmente no fim da invasão periódica das 
comunidades pela polícia, instaurando o conflito armado, para invadirem, 
ocuparem e estabelecerem uma base dentro da comunidade, com o objetivo 
de reduzir as atividades de circulação e venda de armas e drogas.

O processo de “pacificação” produziu mudanças centrais no quotidiano, 
na lógica de sociabilidade dessas comunidades (Heilborn, Faya e Souza, 2014) 
e na dinâmica do tráfico de drogas. As festas, bailes, shows e eventos preci-
sam da autorização do comandante da upp, para serem realizados. Mas muitas 
atividades de lazer, tais como os bailes, dada a sua representação simbólica 
no espaço da favela, quase nunca obtêm autorização. A presença constante 
dos polícias tornou-se um problema enfrentado pelos moradores. Muitos des-
crevem abordagens violentas (agressão física e psicológica). Mas há também 
aqueles que aprovam a presença dos agentes, em geral devido à redução da 
circulação dos traficantes com arma e dos pontos de venda de drogas. Diante 
da presença intensiva e ostensiva da polícia, o tráfico teve de criar estratégias 
que tornassem invisíveis a circulação e venda, originando o chamado tráfico 
“formiguinha”.

Existe uma significativa variação em cada experiência de upp, resultante de 
uma combinação entre as características e experiências locais historicamente 
constituídas, as orientações e as formas de ação dos comandantes, o que confi-
gura a especificidade de cada experiência de pacificação.

3 As milícias têm a sua origem na tradição dos justiceiros locais e da polícia mineira. São 
formadas por polícias (militares e civis), bombeiros, agentes penitenciários, entre outros mem-
bros das forças policiais e agentes do Estado com braços na estrutura política da cidade; atuam 
nas áreas pobres e em favelas por meio da especulação imobiliária (compra e venda de lotes/ 
/terrenos), venda de “segurança privada” para comerciantes e moradores, venda de serviços de 
tv a cabo e gás, e usam a violência para coibir os moradores (Zaluar e Conceição, 2007; Souza 
e Silva e Lannes, 2008; Cano, 2008).
4 Em 2009, a primeira upp foi instalada no morro Santa Marta, no bairro de Botafogo, como 
experiência piloto.
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Ainda assim, o tráfico, entendido como prática e como representação, 
resiste vigorosamente. Pauta o quotidiano dos media nacionais e o compor-
tamento de parte significativa da população da cidade, tal como nos sugere 
Machado da Silva (2004 e 2008). Para o autor, a violência urbana tanto age 
como categoria de entendimento e referência para modelos de conduta, como 
está no centro de uma formação discursiva que expressa uma forma de vida 
constituída pelo uso da força como princípio organizador das relações sociais.

De que formas se apresenta, representa e experimenta o tráfico de droga? 
O artigo tem como objetivo descrever as formas de vida do tráfico na cidade 
do Rio de Janeiro, a partir de três pesquisas realizadas entre 2010 e 2015 em 
duas favelas da cidade.

A primeira pesquisa foi realizada em duas favelas da cidade entre 2010 e 
2011 e teve como objetivo acompanhar quatro famílias de moradores, sem ou 
com envolvimento com o tráfico. Em cada localidade, foram duas famílias com 
pessoas com algum envolvimento com o tráfico e duas famílias sem nenhum 
membro envolvido no tráfico. No primeiro momento, para cada uma delas 
foi aplicado um questionário sobre as características da família, perceções e 
valores do membro respondente. Em seguida, foram realizadas entrevistas e 
observação direta por meio de idas contínuas às casas das famílias. No último 
momento, cerca de 10 meses depois da primeira visita, foi aplicado um novo 
questionário. A escolha das famílias foi realizada pela rede de contactos dos 
pesquisadores.

A segunda pesquisa ocorreu paralelamente à primeira e foi uma etnografia 
do “mundo do crime”, concentrada numa das favelas estudadas na primeira 
pesquisa. Os contactos iniciais foram feitos a partir da rede estabelecida na 
pesquisa anterior, mas dada a natureza etnográfica do trabalho, a rede de 
contactos foi bastante ampliada e o convívio com os informantes muito mais 
intenso.

A terceira pesquisa foi realizada entre 2014 e 2015 com jovens envolvi-
dos, ou que tinham tido envolvimento recente no tráfico de drogas, morado-
res das mesmas favelas da primeira pesquisa mencionada. Foram realizadas 
48 entrevistas com jovens e 32 pessoas da rede de afeto destes entrevistados 
(na sua maior parte, mães).5 As entrevistas foram realizadas em diferentes 

5 Na primeira pesquisa, a equipa contou com Humberto Junior, Fábio Tavares, Camile 
Gonçalvez, Glória Brum e Natânia Lopes (jovens pesquisadores), sob a coordenação de  Felícia 
Picanço (ufrj). A segunda pesquisa trata da etnografia realizada por Natânia Lopes para a 
dissertação de mestrado, orientada pela professora Patrícia Birman. Na terceira, a equipa foi 
composta por Alan Brum, Bruno Celestino, Eric Aranha e Natânia Lopes, sob coordenação de 
Felícia Picanço.
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locais (casas de conhecidos, praças e ruas) escolhidos pelos entrevistados de 
forma a garantir o conforto de todos.

Em todas as três pesquisas, o acesso aos informantes ocorreu no segui-
mento de intensas negociações. Em geral, partiu-se do contacto com conheci-
dos dos pesquisadores e moradores não envolvidos com a atividade do tráfico. 
Além dos contactos feitos por pessoas-chave, multiplicámos os informantes 
utilizando o método bola-de-neve, no qual os pesquisadores solicitavam a 
indicação de outros jovens para entrevista.

As favelas pesquisadas são distintas em termos das suas configurações 
sociodemográficas e localização na geografia física, social e cultural da cidade 
do Rio de Janeiro, mas compartilham, além dos baixos indicadores socioeco-
nómicos, a experiência de uma longa presença do comércio ilegal de drogas.

Uma das favelas está localizada na zona Sul da cidade do Rio de Janeiro, 
área considerada nobre, por concentrar os bairros de classe média alta e elite 
e elevados indicadores socioeconómicos. Durante a primeira década dos anos 
2000, a favela intercalou períodos de maior e menor incidência de conflito 
armado, em função da disputa pelo poder local entre as duas principais fações 
criminosas do tráfico de drogas. No período anterior à instalação da Unidade 
de Polícia Pacificadora, a localidade experimentou maior estabilidade devido 
à liderança carismática de um traficante nascido na favela.

Embora incorporada à realidade local, a favela destaca-se continuamente 
como uma vizinhança incómoda, aquela que no dia-a-dia avisa que o “perigo 
mora ao lado” e que o equilíbrio é instável. Numa pesquisa feita num impor-
tante site de notícias (vinculado ao jornal de maior circulação no Estado e 
segundo maior jornal de circulação no país), entre 65 notícias veiculadas de 
janeiro a agosto de 2015, apenas nove não tratavam de violência.

A segunda favela estudada situa-se num complexo de favelas localizado na 
zona Norte da cidade, área de bairros populares empobrecidos ao longo das 
últimas décadas, em função das mudanças na economia da cidade e do deslo-
camento de indústrias para outras áreas do Estado e do país. Cravado no ima-
ginário cultural da cidade como uma área muito perigosa, o seu nome ficou 
associado à degradação, à alta incidência de violência pelos confrontos arma-
dos com a polícia e por ser o “quartel-general” da maior e mais antiga fação 
criminosa do Rio de Janeiro. Nos últimos anos, a imagem mais emblemática 
da região foi a fuga em massa de traficantes pelas estradas, no momento em 
que se dava a entrada das forças policiais com o objetivo de ocupar o território, 
televisionada em tempo real.

Em ambas as favelas foi possível observar a passagem entre o momento 
anterior à ocupação pela upp e o momento subsequente à sua instalação. Mas 
os conflitos, mesmo que diminutos, ainda existem e pudemos presenciar 
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alguns deles, agora sem “hora marcada”, para usar a expressão comum entre 
os informantes, e que faz referência ao período anterior à instalação da upp, 
quando os moradores eram informados quando a polícia iria invadir.

Cabe ressaltar que existem tantas diferenças quantas quisermos apontar na 
experiência de vida dos indivíduos envolvidos no mundo do crime, nos dois 
territórios pesquisados. No entanto, debruçamo-nos aqui sobre a rotinização 
de comportamentos e padrões de interação interpessoais por meio dos quais 
os indivíduos dotados das suas motivações se realizam.

F OR M AS D O T R Á F IC O DE DRO G AS :  DE F I N I N D O UM C ONC E I TO

Seguindo a trilha etnográfica iniciada por Zaluar (1988) e incorporando os 
debates em torno da sociabilidade violenta (Machado da Silva, 2004 e 2008) e 
sujeição criminal, Misse (1999), Lopes (2011) e Grillo (2013) trouxeram ques-
tões estimulantes para o campo da análise do mundo do crime e dos bandidos 
no Rio de Janeiro. O mundo do crime e os bandidos são agora escritos sem 
aspas, como expressão de categorias nativas, isto é, como designação dos pró-
prios sujeitos pesquisados para o conjunto de atos, atitudes, comportamentos, 
códigos, regras e sociabilidades que se realizam no âmbito das atividades e 
negócios ilícitos (Feltran, 2008b e 2011; Lopes, 2011; Grillo, 2013).

Lopes (2011) parte da construção do que chamou de representações inter-
nas do mundo do crime, isto é, as representações que emergem entre aqueles 
que desse mundo participam. Um mundo que, segundo a autora, goza de rela-
tiva autonomia em relação ao mundo social padrão, é constituído a partir de 
um jogo de reproduções e inversões dos valores e conteúdos morais da socie-
dade. O “crime” é entendido como religião, arte e trabalho, entre outras formas. 
Há, com isso, um rompimento não intencional com a perspetiva de analisar o 
mundo do crime como um facto social total, porque, embora as representações 
possam estar conectadas com as experiências vividas pelos bandidos, são repre-
sentações dotadas de autonomia, umas em relação às outras, isto é, o crime 
como religião não está ligado necessariamente ao crime como arte, trabalho, 
etc., e tais representações não esgotam a compreensão do mundo do crime.

Dessa forma, a ideia de representação da autora pode facilmente confun-
dir-se com a ideia de metáfora (o crime é religião) ou analogia (crime é tal 
como a religião), visto que se trata de uma construção da pesquisadora sobre 
as interações vividas e sentidos atribuídos pelos indivíduos.

Grillo (2013), por sua vez, propõe tornar o mundo do crime inteligível 
para aqueles que pouco conhecem esta forma de vida, descrevendo analiti-
camente a socialidade e as relações de poder peculiares ao universo criminal, 
para desvendar a sua mecânica. A autora procura ir do macro para o micro: 
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das formas sociais para os processos de subjetivação, esboçando as formas que 
circunscrevem as relações sociais e buscando entender como a adesão a esta 
forma de vida modifica a experiência dos indivíduos no mundo. As formas 
escolhidas – e descritas ao longo de sua tese – são a fação, a firma e a boca. 
Nelas, encontrou o elemento de repetição, hábito e previsibilidade e os com-
portamentos e respostas que fornecem as bases para a reprodução do crime 
como ordenamento. O ordenamento criminal constitui-se, então, por meio 
da padronização de práticas e relações sociais de distintas naturezas, que se 
reproduzem ao longo do tempo e replicam-se por territórios descontínuos, 
compondo um repertório de ações sempre aberto a improvisos e mudanças.

Ao lançar mão da ideia de formas, no entanto, não a apresenta como con-
ceito, portanto, não há definição teórica. Trata-se de uma opção claramente 
exposta pela autora, que, não obstante reconhecer tratar-se de um conceito 
wittgensteiniano, não adere às proposições do filósofo e afirma fazer um 
emprego livre da expressão. O termo “forma” foi usado porque, segundo ela, 
permite criar imagens espaciais e pictóricas.

Das formas apresentadas, citamos apenas dois exemplos. Quando trata 
do tráfico como forma firma, utiliza a ideia de mimesis, definida a partir de 
 Taussig (1993) como a capacidade de a cultura copiar, imitar, criar modelos, 
explorar diferenças, entregar-se e tornar-se Outro, criando uma segunda natu-
reza, a tal ponto que a representação pode até mesmo assumir aquela quali-
dade e poder. Quando trata o Crime6 como forma, utiliza a ideia de forma de 
vida pensada como linguagem e a linguagem como prática, conforme exposto 
por Wittgeinstein: a linguagem como a marca da socialidade, portanto, as for-
mas de vida humana são definidas pelo facto de que são formas criadas pela e 
para aqueles que estão em posse da linguagem.

Explorar o mundo do crime, em especial o tráfico de drogas, a partir das 
representações internas (Lopes, 2011) e das formas de vida (Grillo, 2013) tem 
como objetivo mais amplo tratar o mundo do crime como um universo de ação 
e significação, bem como um estilo de vida, que expressa como os envolvidos 
narram, se identificam, organizam os comportamentos, estabelecem rotinas, 
introduzem esquemas hierárquicos e instituem um sistema moral. Contudo, 
não oferecem recursos teóricos para assim o entendermos.

É nessa lacuna que reside a força do conceito de formas em Simmel (1971 
e 2006). Para Simmel (2006), a sociedade existe quando e porque os indivíduos 
estão em interação. A interação é definida como uma ação recíproca que se 
produz por instintos (eróticos, religiosos, sociais etc.) ou fins (de defesa ou 

6 Aqui a autora optou por utilizar a categoria nativa Crime (grafado com letra maiúscula e 
itálico para produzir a diferença).
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ataque, de jogo ou ganho, ajuda, instrução etc.), na qual os indivíduos estão em 
estado de convivência com outros indivíduos, em ações a favor deles, em con-
junto com eles, contra eles ou em correlação de circunstâncias com eles, e que 
exerce influência sobre eles ou recebe influência deles. A interação é chamada 
por Simmel “sociação”, exatamente para dar ênfase ao seu caráter específico, 
distinto das simples interações e associações.

Na sua construção, os indivíduos interagem, pois, uns com os outros em 
função de inúmeros fatores e motivos, tais como instintos, emoções, interes-
ses, movimentos psíquicos. Esse conjunto de motivações e fatores é chamado 
de conteúdo. Os conteúdos da sociação são, então, tudo o que existe nos indi-
víduos (instintos, interesses, fins, inclinações, estados ou movimentos psíqui-
cos) capaz de originar ação sobre os outros ou receber influência dos outros.

As sociações são, por sua vez, interações que transcorrem no interior de 
relações que se cristalizaram no tempo e espaço, isto é, que se autonomiza-
ram em relação aos seus contextos e conteúdos originais, chamadas “formas 
sociais”. Simmel destaca a troca, sociabilidade, conflito, dominação, subordi-
nação, competição, imitação, divisão do trabalho, religião, aventura, moda, 
entre outras, como formas sociais que são encontradas na vida social.

Em síntese, os conteúdos realizam-se numa forma, isto é, para que os inte-
resses e fins se realizem, é preciso que estejam numa interação, que por sua vez 
tem uma forma determinada.

Desse modo, define Simmel, as sociações têm a sua forma e conteúdo. 
Segundo Cohn (1979), a forma pode ser tratada como o conteúdo normativo 
(esfera dos valores) e o conteúdo, como a vida, a existência concreta. Visto 
assim, não há em Simmel a separação entre o domínio dos valores e dos sujei-
tos para os quais eles têm vigência, o conteúdo normativo (valores) está no 
desenvolvimento da vida dos indivíduos e não separado deles.

Ao assumir o risco de trazer Simmel, é preciso cautela. As análises críticas 
apontam inúmeras direções, tais como o caráter ensaístico, a pouca consis-
tência, ambiguidades, ambivalências, uma sociologia formalista (Durkheim, 
1965; Wolff, 1950; Tenbruck, 1994). Mas, a sua redenção só é possível se com-
preendermos que para Simmel a sociologia não se encerra na análise das for-
mas, nem prescinde dos conteúdos, mas sim trata da relação entre forma e 
conteúdo e da relação entre as formas.

Nesse sentido, a referência à forma é utilizada no esforço de produzir outra 
coisa que não imagens, representações descoladas do vivido, metáforas, analo-
gias, tipos-ideais, configurações ou lebensform (forma de vida)7. E, novamente 
recorrendo a Cohn (1998),

7 Formas de vida na aceção trazida por Machado da Silva (2004 e 2008) e Grillo (2013).
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não se pode, pois, reduzir o pensamento de Simmel nem a um modelo da ação signifi-
cativa, nem a um modelo do caráter representacional do simbolismo cultural. Nem Weber, 
nem Durkheim, mas também não Mauss. O pensamento de Simmel retira seu timbre da 
ênfase na tensão entre fluxos energéticos e processos de imposição de formas (na mais 
exata acepção de informação) em ambientes significativos dados.

Assim, analisaremos o mundo do crime por meio das seguintes formas: 
organização, religião, guerra e aventura.

ORG A N I Z AÇ ÃO : H I E R A RQU IA ,  C A R R E I R A E T R A BA L HO

Descrever a organização e os cargos do tráfico é um dos principais esforços 
analíticos dos estudos sobre o tema. Dentro da perspetiva assumida neste 
artigo, tal não significa excluir todas as outras formas que organizam as rela-
ções sociais e económicas do mundo do crime, mas algo que se soma ou acres-
centa a essas relações.

A estrutura organizacional das atividades do tráfico de drogas nas favelas 
cariocas estudadas varia em função do modo como o dono administra o seu 
negócio e de como reinveste os lucros em cada ponto de venda de drogas e em 
toda a favela. Desse modo, os postos de trabalho e as suas tarefas, bem como 
diversas atividades como as negociações, a cobrança de taxas etc., não são as 
mesmas e é impossível captá-las com exatidão. No entanto, algumas dimen-
sões perpassam as práticas específicas e permitem pensar o tráfico de drogas a 
partir de uma forma que incorpora a hierarquia, o trabalho árduo e a carreira.

Em relação à hierarquia, no topo estão o dono e o patrão. O termo “dono” 
remete para o proprietário de pontos de venda das drogas e é usado como 
título de alto prestígio e respeito. Mas o dono pode ser dono de uma boca, 
de um conjunto de bocas, de todas as bocas da favela e até das bocas de um 
conjunto ou complexo de favelas. Ele será tanto mais poderoso quanto mais 
pontos de venda possuir, investindo capital na compra de armas e drogas e 
empregando pessoas nessas atividades. É também chamado de “patrão”. Está 
subordinado a outros patrões, dentro de uma hierarquia na qual a fação figura 
como uma organização mais ampla, que compra armas e drogas a fornece-
dores externos aos circuitos de sociabilidade das favelas e subúrbios, e possui 
relações políticas e económicas com membros do Estado que permitem o seu 
funcionamento na cidade.

Os donos têm os seus gerentes e eles podem ser de preço, da maconha, do 
pó ou do crack, da boca ou gerente geral, que aquele que gere todas as bocas 
da favela. Em geral, é tido como um homem de confiança. Os gerentes con-
trolam, respetivamente, as drogas de determinado preço (p. ex., gerente do pó 
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de cinco, gerente da maconha de 10, etc.); as drogas por qualidade (gerente da 
maconha, gerente do pó, etc.); um ponto de vendas determinado (gerente da 
Cabrita, gerente da rua 8, gerente da boca da ladeira), ou pode ser responsável 
pelo controlo das drogas em toda a favela (gerente geral da Rocinha, gerente 
geral do Morro do Amor).

Quando o dono é preso, o gerente geral pode transformar-se em “frente” 
da favela, assumindo os negócios criminosos em nome do patrão e mantendo 
contacto direto com ele por telefone, para repassar as suas ordens à quadrilha, 
ou colocando-o a par de tudo o que acontece na sua favela. Diz-se, nesse caso, 
que o Fulano “ficou de frente”. O “frente” é, pois, o representante direto do 
patrão, o seu braço direito, como se diz, embora haja uma coleção de histórias 
em que o frente trai a confiança do dono, aproveitando situações de afasta-
mento para dar o que se chama “golpe de Estado”, ficando no seu lugar.

Na parte mediana da hierarquia, estão os soldados que cuidam da segu-
rança dos cargos mais altos e de locais estratégicos. Geralmente, são laços afe-
tivos e/ou de parentesco que determinam que este ou aquele jovem ocupe o 
cargo de soldado do patrão. Os soldados mais habilidosos cuidam da segu-
rança dos chefes e os menos habilidosos ficam de vigia à entrada da favela ou 
às bocas de fumo. Chama-se “contenção” a estes soldados que ficam mais perto 
da fronteira entre a favela e o asfalto. É um cargo que conta com mais efetivos, 
pois a menor habilidade dos soldados é compensada pelo maior número de 
soldados nessa posição. Esses parecem ser os antigos “olheiros”, que ampliaram 
as suas tarefas na medida em que o posto passou a incluir o porte de fuzis e 
armas de grosso calibre, dando lugar à figura do “contenção”, pouco mencio-
nada na literatura especializada.

Embora o mesmo indivíduo possa passar muitos anos na mesma posição, 
morrer ou sair do tráfico antes de ascender, e os altos postos do tráfico local 
sejam ocupados em geral por indivíduos de uma mesma família, ou por uma 
lógica de trocas e concessões económicas, materiais, simbólicas e afetivas, a 
ideia de uma carreira no mundo do crime é recorrente dentro e fora deste 
mundo.

No entanto, ocupar postos na parte baixa da hierarquia não significa, entre 
os bandidos, explicitar claramente o desejo de construir uma carreira que os 
leve ao topo, transformando-os em donos de uma boca ou do morro. Alguns 
descrevem ações, atitudes e ideias que revelam o desejo de seguir a carreira 
criminosa dentro do tráfico, mas a ascensão muitas vezes não passa de uma 
aspiração que não se concretiza.

Outros, mobilizados por sentimentos e emoções (medos, inseguranças, 
receios) que as atividades provocam e/ou pelos apelos de mães, tias, namora-
das, esposas e pastores evangélicos locais, tendem a negar que estão a entrar 
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numa carreira no mundo do crime e descrevem as suas atividades no tráfico 
como “virações”, recursos imediatos e transitórios de subsistência. O que os 
une é a retórica de que a carreira no mundo do crime dá acesso ao dinheiro, 
poder de consumo, prestígio e mulheres, deslocando o lugar da “revolta”.

A carreira criminosa tornou-se uma escolha “tentadora” para muitos 
jovens bandidos, como substituta do trabalho regular legal, porque a ela está 
atrelado um conjunto de representações que a opõe ao “trabalhador otário” 
(Zaluar, 1999). Essa representação crítica do trabalhador regular legal, embora 
esteja ligada à oposição “malandro” vs. “trabalhador” e “trabalhador” vs. “ban-
dido”, já discutida na literatura (Zaluar, 1988; Misse, 1999), vai além dela, por 
vários fatores. Destacamos três, a seguir.

O primeiro diz respeito a um contexto de progressiva deterioração do mer-
cado de trabalho, em especial para os jovens pobres, moradores de favelas e de 
baixa escolaridade, nos grandes centros urbanos do país, cujas ocupações são 
mal remuneradas, muito intensas do ponto de vista das jornadas de trabalho, 
da alta rotatividade e da distância entre os locais de morada e trabalho, numa 
cidade que apresenta problemas estruturais de mobilidade urbana.

Segundo, porque se deu em um momento em que as atividades do trá-
fico de drogas estavam mais organizadas e com elevada lucratividade, pagando 
altas remunerações, maiores ainda se comparadas às remunerações das ocu-
pações regulares e legais, para os jovens pobres. Há um discurso recorrente em 
torno dos ganhos económicos, de poder e prestígio, e que, dada a proximidade 
com o local de morada, permite que tais capitais sejam usufruídos e expostos 
nas suas redes de referência.

O terceiro é o da cristalização das imagens antagónicas dos patrões e dos 
empregos. O emprego regular legal é o “emprego comum”, aquele realizado 
de forma rotineira, impessoal, maçadora, com elevada exploração e de muito 
baixo rendimento, que reforça a imagem do “otário”. O patrão, neste contexto 
laboral, parece uma figura aterrorizante, impessoal e subjugadora, alguém que 
oprime e humilha, alheio aos sofrimentos de um território marginalizado. 
Portanto, alguém irremediavelmente distante e antagónico.

Quando os bandidos falam das suas experiências profissionais fora do trá-
fico, mostram um desconforto muito grande com o seu lugar na hierarquia de 
trabalho, um certo complexo na relação profissional com o patrão, que muitas 
vezes os fazem resistir a uma ordem dada. Isto porque as ordens recebidas são 
avaliadas muito criticamente, deixando-os atentos a qualquer indício de extra-
polação das suas atribuições, e fazendo-os reagir veementemente contra o que 
julgam ser exploração da sua força de trabalho. Quando contratados para aten-
der num balcão de loja, por exemplo, não se disponibilizarão a passar um pano 
na bancada para tirar a poeira, uma situação que sintetiza as inúmeras citadas.
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O emprego no tráfico é identificado como uma aventura (uma epopeia, 
como descreveremos mais adiante). E o patrão do tráfico trata os subalternos 
de maneira próxima, e respeitando a sua honra de “sujeito homem” e a sua 
“moral de cria”. Assim é que, para os jovens traficantes, estes patrões e donos 
constituem-se em grandes modelos, verdadeiros heróis e celebridades, que os 
fascinam.8 Alguém com quem se identificam e em quem se podem projetar. 
Existe uma continuidade entre a pessoa do patrão do tráfico e o seu soldado. 
Para os soldados de um patrão “famoso”, resvala um pouco do prestígio desse 
patrão.

Não obstante rejeitarem a ética do trabalho como dignificadora do sujeito, 
existem ainda muitas outras representações acerca do trabalho e dos traba-
lhadores que se descolam desse lugar negativo e pejorativo: existe o trabalho/ 
/trabalhador que é “respeitado”. Isso porque, apesar de explorado, e, na ver-
dade, justamente por esta sua condição, o trabalhador assalariado é visto como 
alguém que experiencia o sofrimento, e este sentimento irmana trabalhadores 
e bandidos, pois todos são de origem pobre e/ou todos são moradores de fave-
las. Assim é que, por outra via, diferente da que o crime oferece, o trabalho 
árduo e persistente também é digno de um sujeito homem.

Percebemos que a relação de oposição entre trabalhador e bandido, tra-
dicionalmente explorada pela literatura, possui outras cores ainda pouco 
observadas. Feltran (2008a e 2011) mostrou como a convivência entre o “tra-
balhador” e o “bandido”, para além da oposição, pode ser complementar: num 
mesmo grupo familiar, enquanto o bandido supre financeiramente a família, o 
trabalhador supre moralmente.

Visto assim, no mundo do tráfico de drogas não vemos somente operar a 
lógica hierárquica escrutinada entre donos e empregados, com salário como 
meio de subsistência, jornada fixa e sistema previdenciário de assistência sala-
rial às esposas e familiares de soldados presos, onde “o mundo do crime” se 
torna o simulacro do “mundo do trabalho” (Feffemann, 2006; Feltran, 2008a e 
2011). Vemos o crime assumir verdadeiramente a forma de uma organização.

E, como tal, nem todos estão aptos a seguir carreira. Repetidas vezes no 
campo, em entrevistas com os próprios traficantes e seus familiares, ouvimos 
que existe algo a mais para aqueles que seguem carreira. Muitas vezes esse algo 
a mais é descrito como um modo de ser e de estar que não se consegue qualifi-
car, apenas sentir. O sentir é a perceção do prazer, do gozo e da satisfação que 
emana daqueles que estão ali demonstrando o seu poder, experimentando o 

8 Ao invocar os termos herói e celebridade, estamos a sair da perspetiva interpretativa da 
dominação carismática, o patrão não é necessariamente um líder carismático para exercer fas-
cínio.
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risco e administrando o perigo. É por isso que outras tantas vezes ouvimos que 
se trata de ter talento ou dom para seguir a carreira criminosa. Uma leitura que 
ultrapassa a fronteira da experiência e passa a ser quase religiosa, porque nos 
conduz à ideia de ter vocação.

R E L IG IÃO :  M A N DA M E N TO S E PE R S ONAG E N S BÍ BL IC O S
FA L A N D O A M E SM A L Í NG UA

Os bandidos do Comando Vermelho (cv) utilizam a frase “Cristo Vive”, que 
abreviada é também cv, quando querem marcar seus espaços e objetos. São 
pichações nas paredes, grafadas em armas, roupas e tatuagens. Mais do que 
letras e brincadeiras, há aí uma relação bem interessante com a religião, prin-
cipalmente com os cristianismos populares, que a pertença à vida do crime 
acomoda.

Numa das bocas de fumo mais lucrativas, que visitámos durante a pesquisa 
de campo, havia sobre a mesa onde as drogas eram dispostas e vendidas, um 
enorme quadro espelhado que retratava a imagem de Jesus Cristo no monte. 
No centro da mesa, uma metralhadora antiaérea chamava a atenção dos “desa-
visados”. Do mesmo modo, os bandidos faziam orações antes de se lançarem 
em assaltos na cidade, ou de enfrentarem os seus inimigos num confronto.

Deus é uma entidade recorrente nos pedidos de proteção, na devoção, ora-
ção e crença entre os traficantes. Cunha (2009) também registrou com clareza 
o fenómeno. Sem perder de vista a expansão do neopentecostalismo nos meios 
populares, as rogadas bênçãos de Deus aos crimes dos bandidos permitem-nos 
entrever a relatividade da noção de bem.

Os elos que o crime estabelece com a religião têm sido alvo de muitos 
estudos (Freitas, 2000; Teixeira, 2009) mas os elos aos quais nos referimos aqui 
supõem a religião como uma “forma” que molda as interações entre os sujei-
tos. Destacamos três aspetos que permitem que entendamos a religião, ou “o 
religioso”, desta forma.

O primeiro aspeto é a existência de um código de honra, muitas vezes refe-
rido como mandamentos. É claro que os mandamentos são apropriados de 
forma um tanto diferente da que faz a igreja, ou fazem as igrejas. Principal-
mente porque o universalismo humanista cristão não está presente no código 
de regras dos bandidos. Os mandamentos do Comando Vermelho, por exem-
plo, circulam na imprensa, na internet, e nas conversas. São eles:

 1.º Não negar a Pátria.
 2.º Não cobiçar a mulher do próximo.
 3.º Não conspirar.
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 4.º Não acusar em vão.
 5.º Fortalecer os caídos.
 6.º Orientar os mais novos.
 7.º Eliminar nossos inimigos.
 8.º Dizer a verdade mesmo que custe a vida.
 9.º Não caguetar.
 10.º Ser coletivo.

A inspiração bíblica é ainda mais evidente no 2.º mandamento, que é idên-
tico ao 4.º mandamento bíblico. Neste caso, a origem bíblica da orientação 
contra possíveis traidores outorga legitimidade ao código do crime. Como 
afirma Taylor (1989), a Bíblia é uma “fonte moral inequivocamente boa”.

O “próximo”, ainda no 2.º mandamento, deve ser lido como alguém da 
fação, ou algum cria da favela, que saiba e se disponha a desenrolar o assunto 
e/ou que tenha acesso direto a alguma rede influente ao nível local (especial-
mente alguém da alta hierarquia do tráfico), que possa acionar para acorrê-lo. 
Aqui está presente a importância da fidelidade entre pares, do pacto de honra 
entre homens convives, uma moral para regular os jovens e as suas “hipermas-
culinidades”. A força desse mandamento é tamanha que, durante o trabalho 
de campo, o desrespeito, o assédio, os investimentos ou os simples contactos 
mais íntimos, entendidos como inapropriados, com a esposa ou namorada de 
outro homem foram os motivos mais comuns de homicídio entre os membros 
da fação. Outros motivos menos frequentes também merecem destaque, tais 
como as supostas tentativas de enganar os traficantes nas transações de merca-
dorias e o abandono de amigos durante confrontos armados, as famosas trocas 
de tiros, ou simplesmente “trocas”9.

Todos os mandamentos do cv reforçam a lealdade, a honra, a preocupação 
solidária no jogo das sociabilidades entre os bandidos, entre os “irmãos”, con-
formando o modo como os bandidos se tratam uns aos outros na fação.

O segundo aspeto é a linguagem comum, identificada em expressões quo-
tidianas, que associam os personagens bíblicos e personagens das experiências 
da vida no mundo do crime e o uso recorrente de noções religiosas apropria-
das do cristianismo.

Em relação à associação entre os personagens bíblicos e personagens das 
experiências da vida no mundo do crime, vale reproduzir uma experiência de 
campo vivida num baile funk. Os evangélicos pediram permissão aos bandidos 
locais para interromper a música, para uma breve pregação. O pregador falou 

9 Zaluar (1993, 1999) examina superficialmente o sistema de dívidas de sangue que regulam 
a troca (de tiros).
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sobre a importância de evitar o Diabo e as suas seduções e que ele, o Diabo, 
traía a todos, como Judas traiu Jesus. O Diabo era como Judas.

Terminada a pregação, o dj retomou o microfone com a seguinte fala: “é, 
meus amigos… ele traiu Jesus por dez moedinha [sic] de prata. Quem não 
gosta de x9 levanta a mão!” O silêncio se desfez com uma explosão de gritos. 
A massa de pessoas pulava com as mãos para o alto. E a música que começou 
a tocar dizia: “x9 caguetou. Entregou, arrumou problema. Tá amarrado sabe 
aonde [sic]? Tá na mala do Siena. Veio o toque da cadeia, pra acabar com o 
problema. x9 caguetou, nós queima [sic] ou não queima?”. Todos responde-
ram num brado: “queima!”. “Queima ou não queima?” “Queima!”.

Em outras conversas com os bandidos, o uso do “Diabo” como referência, 
também pareceu digno de nota. Contando sobre um episódio de uso da vio-
lência, um traficante disse que o Diabo lhe estava “pedindo sangue mesmo”, 
como explicação do ato contra a vítima. Apresentava por meio deste recurso 
um dualismo na própria atividade criminosa: ações mais violentas como obra 
do Diabo, sem obviamente contestar que as demais seriam obra de Deus. 
E continuou a conversa dizendo que os bandidos também são filho de Deus, 
mas também pecam.

Em relação ao uso recorrente de noções religiosas apropriadas do cristia-
nismo, ficaram marcadas falas em que traficantes se diziam ficar “possuído[s] 
pela adrenalina”, explicavam a sobrevivência como um confronto como “obra 
de Deus” e como “milagre” e saudavam parceiros com a frase: “fé em Deus e 
nas crianças da favela”.

O terceiro aspeto, que permite identificar a forma religião operando no jogo 
das sociabilidades das redes observadas, é o testemunho. Mafra (2002) identi-
fica o testemunho evangélico com uma elaboração narrativa que se organiza 
depois de o crente assumir a “posse da palavra”, ou seja, depois da conversão. 
Esta é realizada no momento em que o crente afirma perante a igreja que “aceita 
Jesus de todo seu coração”. A sua fala ganha a dimensão de um poder autorrea-
lizador depois disso, considerando-se o poder performativo do ato de aceitar 
Jesus. A vontade de testemunhar tem a ver com querer experimentar esse poder.

Entre os bandidos entrevistados, era notória a necessidade de falar sobre 
algumas experiências limites, em geral grandes tragédias, que marcaram a pas-
sagem do mundo da sociedade para o mundo do crime, e em alguns casos, da 
passagem para uma entrada mais profunda no mundo do crime, como no caso 
de um praticante eventual de pequenos crimes que ingressa efetivamente no 
tráfico de drogas, na condição de traficante. Experiências marcadas por uma 
crise moral, acompanhadas de profunda agonia do sujeito. Dar o testemunho, 
nesses casos, significa reafirmar a sua “conversão” perante a plateia ávida pelos 
votos de confirmação.
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G U E R R A :  ETHOS  G U E R R E I RO E “N E ORO SE”

A “guerra”, expressão utilizada pelos bandidos para se referirem aos conflitos 
armados no tráfico (Lopes, 2011) e também pelos media para nomear con-
frontos entre a polícia e os traficantes (Leite, 2007), pode ser lida por algumas 
chaves. Na chave política, pode ser visto um tom de denúncia e crítica social 
acerca da condução das políticas de segurança pública adotadas em diversas 
cidades e momentos, em especial na cidade do Rio de Janeiro. Como nos lem-
bra Zaluar (2009):

O antropólogo não pode se calar sobre o tratamento dado a refugiados, estrangeiros 
ou desclassificados nas novas unidades políticas artificiais da África, nem aos “inimigos” 
dentro de uma favela em alguma cidade brasileira. As lógicas do confronto guerreiro, da 
ideologia do terror ou da guerra molecular, fenômenos mundiais que se manifestam em 
variados e pequenos recantos deste vasto planeta, operam pela desumanização do inimigo 
ou dos dissidentes, o que justificaria as atrocidades cometidas contra eles nos cinco conti-
nentes por razões e processos diferentes.

Na chave socioantropológica, o ethos guerreiro, presente em grande parte 
dos bandidos, é entendido como as manifestações de uma virilidade hiper-
dimensionada e hiperestimulada pelos confrontos armados, performances na 
luta e interações quotidianas na disputa por poder e prestígio, que se reve-
lam nos discursos dos bandidos em defesa da honra, na disposição para o uso 
da violência e no recurso a comportamentos que exacerbam a virilidade para 
efeito de domínio, exibição e imposição da vontade (Elias, 1997; Zaluar, 2004):

Espalhou-se entre alguns dos muitos jovens pobres que moram nesses locais um etos 
guerreiro que os tornou insensíveis ao sofrimento alheio, orgulhosos de infligirem viola-
ções ao corpo de seus rivais, negros, pardos e pobres como eles, agora vistos como inimigos 
mortais a serem destruídos numa guerra sem fim [Zaluar, 2009].

No entanto, antes de uma insensibilidade ao sofrimento alheio, ou de um 
não reconhecimento da alteridade (Machado da Silva, 2004), o ethos guerreiro 
permite perceber que estamos tratando do cultivo de uma insensibilidade ainda 
mais profunda que a insensibilidade egoísta à dor do outro. Mesmo que em 
muitos casos haja perplexidade diante das situações de violência que eles prota-
gonizam como vítimas ou algozes, o processo de “insensibilização” observado 
é um elemento necessário à atuação do guerreiro e tem por objeto também, e 
principalmente, lidar com a própria dor. A frieza diante da própria dor é o ele-
mento imprescindível para que se tenha a capacidade de infligir dor ao outro.
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A insensibilidade é verdadeiramente perseguida pelos bandidos, ativa-
mente construída e vigiada para que não falhe, sendo necessário dar provas às 
vezes desse poder, demonstrar a virtude e o dever de “não sentir”. Parece que 
eles criam uma estratégia poderosa para enfrentar confrontos e as obrigações 
de matar, torturar ou bater: não se deixar afetar pelo próprio sofrimento.

A disposição guerreira também está visível no que eles chamam de “neo-
rose”, com “o” mesmo.10 Os “neoróticos” são capazes de presumir má-fé nas 
ações de todos os que os cercam, e fazem-no como meio de garantir a segu-
rança própria e dos outros membros da boca ou fação e de se equilibrarem 
num contexto de contínua sensação de risco e insegurança. Assim, o neorótico 
antecipa a ação violenta esperada do outro, ou como dizem nas redes estu-
dadas: “antes de chorar minha mãe, chora a tua mãe primeiro”. É, sobretudo, 
uma forma de autoproteção e do grupo, não necessariamente uma intenção de 
atacar.

Mattos (2012) discute a “neorose” e os “neoróticos” como parte de um 
novo momento no mundo do crime, onde a ênfase no poder armado “des-
loca o estilo masculino agressivo do corpo e suas técnicas de luta para ressaltar 
o temperamento obsessivo e controlador do “neurótico”, cujas ações violen-
tas seguem um novo ideal de virilidade definido pela associação ao tráfico”. 
A autora conclui que há duas configurações sociais distintas: holismo associado 
à valentia e individualismo associado à performance (sensação) neurótica.

Entre os bandidos aqui estudados, talvez pelo tempo transcorrido e a 
introjeção dessa disposição neurótica, a valentia e a disposição guerreira pas-
sam a realizar-se pela disposição neurótica que os defende a si e ao grupo, não 
havendo a separação identificada pela autora.

A arma, parte fundamental da indumentária do bandido e da sua impo-
nente performance na favela, pode ser muito bem entendida neste contexto 
como um pedido de reconhecimento de poder, não só para si, mas para o 
grupo. O símbolo fálico passa a ser o que dá garantias ao bandido sujeito-ho-
mem de que se manterá honrado, de que não será subjugado. E a reunião de 
algumas armas, expostas a céu aberto ou nas janelas de casas que são utilizadas 
como pontos estratégicos, indica que o poder não é de um homem só.

Não só a utilização e a quantidade de armas permitem dar conta das “táti-
cas” utilizadas pelos bandidos das favelas. A favela, incógnita no imaginário da 
cidade, de becos e vielas tortuosos, que exige do passante alguma perícia no 
caminhar, torna-se um campo de batalha com obstáculos construídos, trin-
cheiras muito bem posicionadas e rotas de fuga. O domínio do território é 
uma das principais armas na guerra.

10 Mattos (2006 e 2012) analisou a “neurose” e a violência na cultura funk.
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AV E N T U R A [ E P OPE IC A11] :
BA N DI D O H E RÓI ,  V I SI BI L I DA DE E E ST ÉT IC A DA V IOL Ê NC IA

Ali onde o crime, ou mais precisamente, onde a experiência de uma vida e de 
uma identidade constituídas com base na prática do tráfico de drogas, e a arte 
se intercetam, há dois elementos básicos que merecem ser considerados e que 
são, na verdade, complementares: a elaboração narrativa dos feitos que afir-
mam a identidade de bandido e a apreciação estética das coisas deste mundo 
do crime, no qual estes jovens acreditam viver.

Na verdade, aquilo a que chamamos elaboração narrativa trata da cons-
trução de uma identidade e pertença, a partir da narração de histórias “épi-
cas” protagonizadas pelos jovens. Torna-se ao mesmo tempo uma estratégia 
de aceitação no grupo, a conquista da desejada visibilidade, e revela uma apre-
ciação da beleza dessas histórias e prazer eufórico. A impressão que fica é a de 
que o jovem que passa a integrar o corpo de membros do tráfico local fica, ao 
mesmo tempo, extasiado e surpreendido com a própria escolha, com a própria 
ousadia, que subverte a lei e a moral dominantes. Assim, os bandidos empe-
nham-se em contar e recontar aos demais (reinventando continuamente) essas 
histórias de crimes cometidos, que constituem as suas trajetórias dentro da 
carreira criminosa, a fim de ganhar status.

Nas bocas de fumo, os rapazes reúnem-se para contar as suas aventuras 
criminosas: quando este ou aquele companheiro conseguiu uma fuga espe-
tacular da polícia, quando um ladrão, durante um assalto, cometeu uma gafe 
anedótica, quando qualquer coisa foi mal sucedida no conflito com inimigos, 
vindo a culminar na morte de um amigo. O que chama a atenção é que, sendo 
um facto heroico, uma gafe ou um acontecimento com desfecho fatal e trá-
gico, as histórias são saboreadas, são apreciadas minuciosamente e, em alguns 
casos, tornam-se a própria identidade do protagonista.

Na elaboração narrativa do ser bandido, existe um deleite em ouvir tais his-
tórias que são compartilhadas nas redes locais e contribuem para a tão almejada 
fama dos garotos – limitada, obviamente, a determinados circuitos. Um prazer 
de ouvir, um prazer de contar histórias é, pois, muito notável entre eles. Há, em 
simultâneo, um sentido estético que inclui a apreciação das armas, das músicas 
de enaltecimento da fação e das carreiras criminosas de maior evidência.

11 O subtítulo reitera a referência a Simmel, em especial à forma aventura de Simmel, que 
é aquela que extrapola as experiências ordinárias da vida. A aventura é epopeica porque trata 
de uma narrativa fundamentada em acontecimentos históricos recriados, utilizando preceitos 
morais e atos exemplares com a função de criar modelos de comportamento e atribuir a quali-
dade de herói aos seus principais personagens.
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E como no mercado das artes, quanto mais uma obra encontra consumo e 
admiração, mais reconhecimento tem o artista. As habilidades ressaltadas de 
coragem, a destreza no manejo de armamentos, a agilidade física e de racio-
cínio, resistência física e emocional narradas pelos garotos e propagadas nas 
suas redes, configuram-nos como heróis-“artistas” diante dos seus próprios 
olhos. Os valores pertencentes ao herói, a virilidade, a força, a coragem e a 
honra são destacados, identificados na noção de “bandido”.

Histórias que não são apenas contadas, mas outras vezes cantadas nos 
chamados funks “proibidão”, aqueles que exaltam traficantes e os seus feitos12. 
Nestes funks podemos perceber a valorização de uma destreza, uma mestria 
em relação a um feito sensacional. Algo que encerra a noção de um “talento”, 
presente no jargão nativo: “roubar no talento”, “esperar no talento”, “atirar no 
talento”.

Noutros funks, o som dos tiros é outra coisa além de meros sons de tiros13, 
faz a rima da música, ou são misturados para dar acentuação rítmica e compor 
arranjos. Desse modo, deixam de ser barulhos caóticos ou ensurdecedores, 
e tornam-se obras artísticas que narram as epopeias dos seus protagonistas. 
O ato criminoso é reescrito a partir de uma estética, conjugada com uma ética, 
na qual o crime deixa de ser errado porque pode ser sublime.

C ON SI DE R AÇ ÕE S F I NA I S

Procuramos convergir analiticamente dados de três pesquisas que lidavam dire-
tamente (no caso duas) e indiretamente (no caso a pesquisa das famílias) com 
o mundo do crime, em especial o do comércio ilegal de drogas, aqui referido 
como tráfico. O elemento central para produzir tal convergência foi a observa-
ção de que a despeito das diferenças contextuais entre as favelas, nas quais os 
trabalhos de campo foram realizados, e as diferenças produzidas por género, 
idade, existência ou não de familiar envolvido, tempo de envolvimento, traje-
tória dentro e fora do mundo do crime, relações de afeto, sentidos e motivos 
atribuídos às suas escolhas, que particularizam as trajetórias dos indivíduos, 
existe uma rotinização de comportamentos e padrões de interações interpes-
soais por meio dos quais os indivíduos produzem as suas práticas. Sem dúvida, 
há uma mudança em curso com a instalação das upp nas favelas, e certamente 
está em curso a rotinização de novos comportamentos e interações.

12 Atualmente basta entrar na internet para achar exemplos, tais como “Piloto de Fuga”, do mc 
Ticão, “Se Deixou levar”, do mc Orelha.
13 Os exemplos vão desde “Estaladão é o barulho do meiota”, do Madrugadão, até um funk 
que ficou muito famoso, chamado “Morro do Dendê”, dos mcs Cidinho e Doca.
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Nesse sentido, o conceito de formas, tal como presente em Simmel (1971), 
foi o ponto de chegada desta tessitura analítica da convergência entre as pes-
quisas. Organização, religião, guerra e aventura foram as formas escolhidas 
para apresentar ainda de que parcialmente, o modo como o mundo do crime 
se mostra. Pela descrição dessas formas, percebemos a inversão da lógica do 
mundo, face à ordem legítima. Nessa construção antagónica, a subalternidade 
e o tratamento impessoal, experimentados nas relações de trabalho regulares 
legais, diferente da subalternidade vivenciada na organização hierárquica do 
tráfico, incomodam os meninos envolvidos. Mais do que isso, ofende-os ser 
vistos deste modo. Como trabalhadores do tráfico, embora alguns se percebam 
na condição de explorados, queixando-se de que ganham pouco em compara-
ção com os lucros auferidos pelos superiores, ou que têm uma jornada longa, 
que estão submetidos a códigos e hierarquias rígidas e experimentam rituais e 
situações de humilhação, ainda assim sentem-se distantes da exploração que 
sofrem os “trabalhadores otários” (Zaluar, 1999).

Ao se destituírem da perspetiva do trabalho legal, os “trabalhadores” 
da organização do tráfico reportam com clareza as suas obrigações, regras, 
contrato de trabalho e aspirações. Nesta organização, os agentes reguladores 
situam-se na ordem do afeto, da lealdade, confiança e reciprocidade entre 
patrão e empregado. A punição das faltas cometidas pelos empregados é 
medida em relação ao grau de ferimento a essa lealdade (Feffermann, 2006) 
e quebra de confiança. Isto porque a insatisfação nas relações de trabalho 
pode ser “desenrolada”, isto é, existe margem para negociação e conversa. Se 
um indivíduo não tem dinheiro, negocia-se o pagamento adiantado, serviços 
extras, ou autoriza-se um “ganho” na rua (assaltar, atividade muitas vezes proi-
bida para traficantes de algumas favelas). Por isso, roubar a “boca”, virar x9 de 
inimigos, tramar situações para se favorecer em detrimento de algum parceiro 
são faltas graves.

Isso permite-nos entender que estão em jogo dois sentimentos de identi-
ficação significativos: o reconhecimento e a pertença. Enquanto o reconheci-
mento os torna visíveis para si e para os outros, o sentido de pertença à fação 
ou ao grupo é o que faz com que se subordinem à hierarquia. Dá-se o primeiro 
por intermédio do segundo.

Mas estar imbuído desses sentimentos é para poucos. É preciso ter o dom, 
a vocação. Como afirmado anteriormente, o uso das noções e narrativas cristãs 
para interpretar os eventos vivenciados é recorrente, assim como a associação 
entre os personagens bíblicos e os personagens das experiências da vida no 
mundo do crime. Os personagens bíblicos, as suas histórias e as suas noções 
servem de modelo para o enquadramento da realidade, não só no sentido de 
conferir significado para si, mas para os outros não-bandidos. Ou seja, se o 
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x9 é Judas, bandidos e não-bandidos sabem o que fazer com ele. Se é obra de 
Deus ter sobrevivido ao confronto armado de grande porte, é porque se é um 
escolhido Dele.

Abandonando a pretensão, pouco fecunda, embora tentadora, de sondar 
as teias de significado nas quais cada expressão está imersa, o que salta aos 
olhos é o diálogo entre religião e crime. O que aquela empresta à formulação 
da experiência deste. E em que medida o crime pode então ser vivido como 
uma experiência religiosa, por causa da catarse, como aquela sentida pelo 
nosso entrevistado, ao ver-se “possuído de adrenalina”.

Não são só possessão e milagres. Entendemos que o ethos guerreiro e a 
“neorose” implicam uma estetização da guerra que, para além de uma metá-
fora de fora e de dentro, dá forma ao mundo do tráfico, num impulso expres-
sivo e explosivo de violência, numa normalização da violência e da dominação 
pela arma como linguagem adotada pelos meninos nas suas relações habituais. 
Mas também implicam um complexo processo de construção de si, que passa 
pela afeição e estima, costurado pela pertença ao território e pela identidade 
que dessa pertença emerge. A identidade de “cria” da favela, bem como uma 
elaboração de género (o sujeito homem) e a afirmação de um ideal de bom e 
de belo.

O malfeitor torna-se herói, o feio torna-se belo, do barulho aflitivo e 
ensurdecedor das armas nasce a melodia, o estigma viabiliza a celebridade e a 
pertença ao território segregado mune-se de um orgulho próprio e confere a 
moral, a moral da cria. Nessa reciclagem simbólica que os bandidos operam, 
o próprio termo bandido é re-valorado, passando a ser considerado o ingresso 
numa carreira dotada de patentes, poder e prestígio, hierarquicamente dife-
renciados. Quando se diz, nessas redes, que alguém “é bandido” ou que deter-
minado objeto, ou conduta, é “de bandido”, quer-se com isso valorizar aquilo 
de que se fala, não sem ambiguidades e temores.

Nesse mundo, o do crime, prima-se pelo elogio à insubmissão à ordem 
social dominante e pela rejeição de um Estado que subjuga o jovem favelado. 
“Somos a favor da lei, porque a lei quem faz é nós”, diz um funk proibido, cuja 
versão feita para tocar nas rádios diz “somos a favor da paz, porque a paz quem 
faz é nos”. É necessário considerar que paz significa a manutenção da ordem 
estabelecida, para poder entender o sentido complexo – ao mesmo tempo 
transformador e conformista – que é atribuído a “fazer” a paz.
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