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Eis um bom livro de história cultu-
ral, dedicado ao episódio do falso rei 
D. Sebastião que ocorreu em Castela em 
1594, também conhecido como o do 
“pasteleiro de Madrigal”1. A autora uti-
liza com pertinência e imaginação uma 
grande variedade de fontes, sobretudo de 
arquivos espanhóis, mas também portu-
gueses e norte-americanos, e consegue 
ligar numa intriga convincente vários 
fios temáticos. Em lugar central, como 
não podia deixar de ser, encontramos o 

1 Existe tradução portuguesa desta obra: 
O Pasteleiro que queria ser Rei de Portugal, 
Lisboa, Presença, 2013. A presente recensão 
foi feita a partir da edição original em inglês.

processo-crime conservado no Arquivo 
de Simancas relativo ao caso de lesa-ma-
jestade e usurpação de identidade que 
foi descoberto em torno do convento de 
monjas agostinhas de Madrigal de Altas 
Torres (região de Ávila); mas o que faz 
a riqueza do estudo é a forma como a 
história político-judicial, já contada por 
diferentes autores, se articula com uma 
reconstituição detalhada dos percursos 
individuais e sociais dos protagonistas da 
história, que por sua vez entroncam no 
complexo ambiente de dissidência polí-
tica da monarquia hispânica após a inte-
gração nesta do reino de Portugal. A isto 
se junta uma bibliografia ampla e infor-
mada, com referências úteis para leitores 
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com diferentes níveis de informação e 
interesse no tema. Um ou outro erro fac-
tual, como dizer que D. António, Prior 
do Crato, era filho do duque de  Bragança 
(n. 90, p. 240), e alguma tendência “psi-
cologizante”, em especial nas páginas 
sobre a educação do jovem D. Sebastião 
(pp. 13-14), não afetam o valor inegável 
deste trabalho.

Os capítulos da obra apresentam-se 
com uma dupla articulação entre um 
referente geográfico e as figuras cen-
trais da história, desde D. Sebastião e a 
sua malograda jornada a Marrocos até 
à prima que este nunca conheceu, Ana 
de Áustria, monja num convento na 
localidade de Madrigal de Altas Torres. 
A construção da narrativa leva-nos dos 
episódios históricos mais conhecidos, 
relevantes para a compreensão do pro-
cesso, à micro-intriga político-judicial. 
Progressivamente, e seguindo a cronolo-
gia que leva da batalha de 1578 à suces-
são da coroa portuguesa e à resistência 
antonista, a autora vai introduzindo 
os principais proganistas e uma série 
de atores secundários, num processo 
de colocação em intriga – e já veremos 
que não é por acaso – que faz pensar no 
dispositivo teatral. Ao chegar ao fim do 
livro, o leitor ficou a conhecer em detalhe 
– ou pôde relembrar, se já o conhecia –
o percurso, as motivações aparentes, as
declarações feitas aos juízes e o funesto 
fim que tiveram os dois principais con-
denados, executados na praça pública 
em Madrigal: o soldado, viajante e pas-
teleiro Gabriel Espinosa, e o frade agos-
tinho português Miguel dos Santos. Do 
mesmo modo, o leitor acompanhou a 

sorte da figura feminina deste triângulo 
conspirativo, a referida Ana de Áustria, 
filha de D. Juan de Áustria e sobrinha do 
rei Filipe ii. Também ela foi condenada, 
embora com circunstâncias muito ate-
nuantes, a alguns anos de reclusão estrita 
e silêncio.

Mas conspiração de quem exatamente, 
e para quê? Mackay não dá uma resposta 
cabal a esta pergunta – e é certamente 
muito difícil fazê-lo. No essencial, o livro 
retoma a tese de que a conspiração terá 
sido conduzida por frei Miguel dos San-
tos, que fora nomeado vigário do referido 
convento e era um antigo partidário do 
Prior do Crato. O seu plano teria consis-
tido em fazer aclamar Gabriel  Espinosa 
como o rei português D.  Sebastião que 
teria regressado vivo da batalha de Alcá-
cer-Quibir, para depois o desmascarar 
(e matar) e substituir pelo pretendente 
português. Pelo caminho, os dois homens 
teriam ludibriado a sobrinha do rei, com 
promessas de casamento com o “rei” 
retornado. No entanto, a extensão efe-
tiva da conjura resulta pouco clara do 
processo, pois as declarações do frade, 
aliás contraditórias entre si, não parecem 
recobrir uma rede real de conspiradores 
antonistas. Ou seja, apesar dos evidentes 
receios das autoridades políticas e judi-
ciais de Castela, o episódio não parece 
ter tido um alcance de resistência política 
portuguesa ao governo filipino. A pró-
pria autora não considera este um exem-
plo de sebastianismo (p. 58), ao contrário 
dos dois episódios anteriores sucedidos 
em Portugal uma década antes, e tam-
bém do caso do falso rei Sebastião que 
maior repercussão política teve, poucos 
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anos depois deste, o do calabrês Marco 
Tullio Catizone.

Não é este o lado menos fascinante 
desta história: um conjunto de figuras 
socialmente diversificadas agindo no 
espaço fechado de um convento de freiras 
– mas afinal não tão fechado, pois as frei-
ras falavam entre si e, através das gradas, 
passavam notícias à comunidade local –, 
alimentando um misterioso plano em 
que, através da dissimulação de identida-
des, se propaga uma ilusão de ascensão 
social (o pasteleiro que seria rei, o frade 
que chegaria a papa, a freira de sangue 
real que se tornaria, enfim, rainha), a qual 
parece sobrepôr-se ao alcance prático da 
empresa. Encontramos aqui, a meu ver, 
um primeiro elemento inovador do tra-
balho de Mackay: a importância que, na 
sua interpretação das fontes judiciais e 
narrativas, assumem as questões relacio-
nadas com a identidade social, assumida 
e reconhecida coletivamente a partir de 
determinados indicadores de um status 
(como a roupa, os objetos, os gestos, a 
linguagem), e também a importância 
das formas de dissimulação dessa mesma 
identidade. A investigação judicial, aliás, 
foi desencadeada porque Gabriel Espi-
nosa, antigo soldado, pasteleiro do 
convento de Madrigal, exibiu durante 
semanas uma dissonância flagrante entre 
a roupa plebeia que vestia e as ricas jóias 
que trazia, para além dos discursos sobre 
reis que fazia. Na sentença final, o facto de 
Espinosa ser considerado um homem de 
baixa extração foi agravante da sua con-
denação como usurpador de  identidade 
régia. De um modo geral, a intriga 
reconstituída por Mackay é povoada 

por uma “multidão de pessoas disfarça-
das” (p. 118), ocultando identidades ou 
fingindo outras: encobertos em África, 
como D. António ao escapar do cativeiro, 
viajantes incógnitos portugueses (supos-
tamente) de visita ao mosteiro, um irmão 
(suposto) de Ana de Áustria, os (supos-
tamente vivos) D. Sebastião e príncipe 
D. Carlos, e por fim o referido Espinosa, 
nome incerto para um pasteleiro de ofí-
cio também não totalmente reconhecido 
pelas testemunhas ouvidas pelos juízes. 
O trabalho de Mackay sugere-nos que, 
ao lado dos seus fortes mecanismos de 
controlo social, a sociedade da alta idade 
moderna era atravessada por uma forte 
instabilidade identitária quer dos indiví-
duos na relação com as autoridades civis 
e eclesiásticas, quer nas relações entre 
pessoas. Nesta instabilidade, a ausência 
de meios sistemáticos de controlo da 
identidade individual tinha evidente-
mente um papel, mas também o tinha a 
proliferação de narrativas sobre eventos 
e indivíduos, nomeadamente por via das 
notícias e das histórias, certas ou incer-
tas, em circulação.

O segundo aspeto em que o trabalho 
de Ruth Mackay me parece inovar é preci-
samente no papel que atribui à circulação 
de notícias e rumores no desenvolvi-
mento de expectativas sociais e políticas 
como as que se manifestam nos casos dos 
falsos reis. Para a autora, as notícias são 
um dos nós que permite a articulação 
entre as intrigas político-diplomá ticas 
contadas habitualmente pelos his to- 
 riadores e as narrativas que circula-
vam socialmente. Entre essas narrativas 
podem-se incluir as profecias e mitos de 
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alcance político como os do “encoberto”, 
de dimensão peninsular, mas também 
uma série de outras histórias em circula-
ção, oriundas dos romances de cavalaria 
ou das crónicas, do palco das comédias 
ou dos rumores noticiosos. Numa das 
páginas sugestivas do livro, a autora espe-
cula sobre a possibilidade de frei Miguel 
dos Santos e Gabriel  Espinosa se terem 
encontrado em Madrid no final da década 
de 1580 e ali ter nascido uma cumplici-
dade ou um plano comum. A razão por 
que tal especulação parece válida, mesmo 
não podendo ser confirmada diretamente 
pelas fontes, é porque ela se encontra ao 
serviço de uma reflexão da autora sobre 
os locais de encontro na corte castelhana 
da época, onde se processava a troca e o 
comentário das notícias.

A obra de Mackay presta-se também a 
uma reflexão sobre as fronteiras porosas 
entre história e literatura. O episódio do 
falso D. Sebastião de Madrigal teve for-
tuna literária em escritores do século xix. 
A dimensão romanesca desta intriga 
– com os seus contrastes sociais, crenças 
quase alucinadas e desenlaces dramáti- 
cos – parece impôr-se à imaginação do 
leitor, mesmo quando ela é apresentada de 
um ponto de vista histórico, como é o caso. 
Ruth Mackay, sendo historiadora – esta 
é a sua terceira monografia sobre temas 
de história social e cultural espanhola2 –, 

2 Obras anteriores: The Limits of Royal 
Authority: Resistance and Obedience in 
Seventeenth-Century Castille, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999. “Lazy, 
Improvident People”: Myth and Reality in the 
Writing of Spanish History, Ithaca e Londres, 
Cornell University Press, 2006.

revela consciência disso e alerta, na sua 
introdução, para a tentação de “pintar 
esta conspiração e os seus atores em tons 
cómicos”, o que resultaria numa forma de 
“história como entretenimento” (p. xxi). 
Por outro lado, Mackay é também escri-
tora, sendo isso uma mais-valia para o 
leitor. Há porém vários elementos do 
livro e do texto que acabam por nos con-
duzir, quase inevitavelmente, para uma 
construção da história de Madrigal em 
tons de “tragicomédia”. Para além da ilus-
tração da capa e do título – que envolvem 
o texto de uma aura de romance histórico 
com um travo de exotismo –, Mackay dá- 
-nos no início da obra uma lista das per-
sonagens (characters) que são citadas ao 
longo do texto, para permitir ao leitor 
uma mais fácil identificação, mas que, 
sobretudo, fazem pensar numa apresen-
tação das personagens de edição teatral. 
Mais ainda, a indefinição entre géneros 
ficcionais e não ficcionais faz parte da 
tese da própria obra, propondo a autora 
um paralelo entre as estruturas narrati-
vas das histórias que circularam sobre o 
episódio do falso rei de Madrigal e a dos 
textos legais e políticos que se referiram 
ao caso. A autora afirma, nomeadamente, 
a grande proximidade entre a estrutura 
narrativa da “novela bizantina” da época 
e o padrão narrativo dos acontecimentos 
de Madrigal (p. 142). Tal contaminação 
seria característica de uma época em que 
“distinguir o verdadeiro do falso se tor-
nou uma obsessão, [em que] os escritores 
debatiam a diferença entre a história e a 
fábula, em que as mensagens eram fre-
quentemente falsas, as notícias não eram 
de confiança, e os palcos eram habitados 
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por personagens que vestiam roupas que 
não eram as suas, em que reis se faziam 
passar por plebeus e plebeus diziam ser 
reis” (p. 140).

Ora, se a contaminação narrativa 
entre diferentes textos e fontes é uma 
questão do maior interesse para perce-
bermos esta história, talvez tivesse sido 
útil insistir na diferença de situação entre 
histórias que se contavam num palco, 
por exemplo, e histórias que se contavam 
sob coação perante um juiz, entre iden-
tidades disfarçadas no teatro para efeitos 
cómicos ou moralizantes, e identidades 
usurpadas ao nível das relações entre as 

pessoas. Isto para se atenuar um pouco o 
efeito tragicomédia do “Siglo de Oro” ou 
“romance histórico oitocentista”, risco de 
que a autora, como referi, foi a primeira 
a aperceber-se, e que não retira a impor-
tância deste livro.
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