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Finalmente publicada em português, esta 
porção das pesquisas de Alice Ingerson, 
originariamente realizadas entre 1980 
e 1982 para a sua tese de doutoramento 
(Ingerson, 1984), torna acessível aos 
investigadores portugueses importantes 
elementos para a compressão dos rela-
cionamentos entre as classes populares e 
o Estado Novo, visto nesta obra a partir 
do piso térreo da sua burocracia. Em par-
ticular, Ingerson vai “olhar mais perto” o 
encontro entre operários de uma região 
industrial do Noroeste português, o Vale 
do Ave, e os funcionários do sistema cor-
porativo, ligados sobretudo aos mais bai-
xos patamares hierárquicos (p. 8). Esta 
investigação realiza, para começar, uma 
triagem dos múltiplos reservatórios de 
memória, designadamente os “contos” 
publicados pelo Partido Comunista Por-
tuguês na sua imprensa clandestina para 
instruir e representar o operariado; as 
“cartas” que os operários e os empregado-
res enviavam para os funcionários para 
intercambiarem “pedidos”, “favores” ou 
“acusações” (consultadas nos Arquivos 
Nacionais de Trabalho e da Previdência 
do Porto e de Braga, entretanto desapa-
recidos); e as “conversas” mantidas, já 
no período da pesquisa nos anos 1980, 
com os operários sobre a sua memória 

do “Estado Novo”. Desta maneira, mos-
trar-se-á que as classes populares não 
só estavam longe de serem apáticas ou 
impotentes perante o Estado, embora 
pudessem estar submetidas a um regime 
de enquadramento violento, como tam-
bém os seus reportórios de ação foram 
mudando ao longo do período de vigên-
cia do sistema corporativo, à medida 
que aprendiam a contornar e manipular 
as suas “regras” e os seus vocabulários 
de justificação ou a aproveitar as osci-
lações nas margens de manobra de que 
dispunham e que se comprimiam ou 
expandiam consoante as conjunturas 
históricas.

Desde logo, Alice Ingerson vai consta-
tar a fratura entre o “saber local” que os 
operários mobilizavam para apreender 
e interpretar o seu mundo e as mundi-
visões intelectuais que eram avançadas, 
por um lado, pela “ideologia do Estado 
Novo”, que tentava, por meios coerci-
vos e persuasivos, impor o “familismo 
corporativo” como esquema de regula-
ção das empresas e dos serviços públi-
cos (em substituição de noções como 
“classe” ou “luta de classes”), mas tam-
bém, por outro lado, pela “ideologia da 
esquerda” posterior a 1974, que tendia 
a pensar estes trabalhadores do Vale do 
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Ave como portadores de “falsa consciên-
cia” (p. 5). Ao contrário do que pensavam 
as instâncias políticas com pretensões ao 
enquadramento político do operariado, 
em particular o Estado Novo e o Partido 
Comunista Português, eram precisa-
mente a “ambiguidade” e a “ambivalên-
cia” a constituírem a “estratégia política” 
mais verosímil para estes operários. 
Segundo as “estórias” da imprensa clan-
destina do Partido Comunista Português, 
“os seus leitores poderiam defender as 
suas famílias melhor através da oposição 
aos seus empregadores e ao Estado Novo 
do que através da aceitação da metáfora 
corporativa da família patriarcal como 
modelo para as relações de classe e de 
política” (idem, p. 9). Esta estratégia de 
proletarização dos próprios operários 
correspondia aos imperativos de mobili-
zação política desse partido, interessado 
em tornar visível a “classe” e as “oposi-
ções de classe” em que se apoiava a sua 
retórica e a sua “missão histórica” – e, em 
sentido inverso, em sufocar as linhas de 
fricção internas dos trabalhadores, como 
as separações etárias ou sexuais (idem, 
p. 15). Por isso, os relatos comunistas 
vão proceder a uma retradução que vai, 
inclusive, tornar as pequenas ações de 
resiliência ou aversão dos trabalhadores, 
motivadas, segundo Ingerson, pela sua 
“versão não-corporativa do familismo”, 
em expressões de “classe” e em movimen-
tos de inspiração “política”. Por seu turno, 
os burocratas locais procuravam impor a 
“precedência dos laços familiares rela-
tivamente à lealdade de classe” (p. 37) e 
remodelar as empresas como comunida-
des de interesses para operários e patrões, 

sugerindo, por conseguinte, uma “base 
moral das relações de classe corporativas 
– deferência, trabalho árduo e obrigações 
familiares” (idem, p. 38).

De seguida, Ingerson vai estudar os 
modos de agir por carta (p. 39). As comu-
nicações escritas entre os trabalhadores e 
os agentes burocráticos do Estado Novo 
permitem visualizar os padrões de perce-
ção e apropriação com que os primeiros 
lidavam com os segundos, ou os instru-
mentos e as técnicas de monitorização e 
regularização que os segundos aplicavam 
sobre os primeiros. Ambas as práticas são, 
como mostra Ingerson, sensíveis ao hiato 
temporal em que se verificam, logo ao 
estado das relações de força em vigor. Os 
trabalhadores tiveram não só que “apren-
der a soar como bons corporativistas”, 
usando criativamente as imagens familis-
tas do regime, como tinham que avaliar 
o peso que as condições do mercado e as 
políticas governamentais tinham sobre o 
seu “poder económico” (p. 19). As inte-
rações imediatas ou, então, as mediadas 
pelo correio que os trabalhadores man-
tinham com os Sindicatos Nacionais ou 
com o Instituto Nacional do Trabalho e 
Previdência mostram, portanto, a rele-
vância da progressiva aprendizagem das 
regras do jogo corporativo ao longo dos 
anos 1930 (p. 28). Por acréscimo, elas 
mostram o vínculo existente entre os 
usos populares da escrita e as oscilações 
das relações de poder ao longo do tempo, 
com “os trabalhadores a aprenderem 
a usar a confrontação quando tinham 
maior vantagem no mercado de trabalho 
e a confiar mais fortemente nos apelos 
morais e legais quando o desemprego era 
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alto” (p. 19). Desta maneira pode ver-se 
que a reverência usada nas cartas era ape-
nas uma “ferramenta” entre outras, que 
se inseria “num reportório que também 
incluía greves e manifestações” (p. 19), e 
que mostrava como se tinha “aprendido a 
jogar com as sensibilidades corporativas 
através da combinação da moralidade, da 
lei e da política” (p. 21). Nas cartas eram 
repetidos, literalmente, os preceitos e os 
lugares-comuns do regime, o que permi-
tia que os operários sugerissem “ameaças 
de força” que seriam, noutras ocasiões, 
punidas (p. 24).

Em sentido inverso, os funcionários 
burocráticos, institucionalmente vin-
culados aos interesses de instalação e 
solidificação do Estado Novo e treina-
dos pela instilação prática de esquemas 
de acção e pensamento conformes aos 
princípios ideológicos do regime, viam-
se constrangidos a lidar com trabalhado-
res que “tinham aprendido a manipular 
a linguagem do Estado Novo sobre a 
família e o anticomunismo durante a 
primeira década do regime” (p. 29) e 
que, por acréscimo, sabiam usar a “ala-
vancagem económica” do momento 
para emprestar relevo às suas preten-
sões. Nos anos de 1940 e 1950, vemos 
surgirem, por isso, pontos de fricção 
entre as pretensões patronais a conser-
var imaculado o circuito paternalista 
de intercâmbio de “favores”, “perdão” e 
“gratidão”, tanto perante as tentativas de 
intrusão do Estado, que procurava então 
regulamentar os setores económicos da 
indústria, como perante as próprias ini-
ciativas dos operários, que ensaiavam 
maneiras mais ou menos silenciosas, 

mais ou menos percucientes, de tornar 
suportável o mundo laboral. Pelo menos 
neste contexto local, constata Ingerson, 
“os representantes do Estado Novo não 
se sentiam totalmente capazes para ditar 
o comportamento de operários e empre-
gadores nos anos 1940” (p. 33). Nos anos 
1950 constatam-se sinais de mudança. 
A resistência operária soubera entretanto 
transmutar-se em táticas de súplica e 
insinuação que correspondiam, melhor: 
solicitavam, as prerrogativas corpora-
tivistas do próprio regime (p. 43). Vai 
ser, todavia, nos anos 1960 que a situa-
ção muda decisivamente. Em razão dos 
impactos locais que a emigração teve em 
conjugação com a mobilização militar 
para as guerras coloniais, a “balança de 
poder económico” pende favoravelmente 
para os operários (p. 43). Doravante, 
“mais do que queixar-se à burocracia, os 
operários simplesmente abandonam os 
seus empregos” (p. 43). Por isso, a partir 
dos anos 1960, vai ser progressivamente 
mais complicado para o governo reco-
nhecer o “apoio irónico” dos operários 
às suas iniciativas (p. 46), pois usavam-se 
comportamentos que pareciam “simulta-
neamente rebeldes e inofensivos” (p. 32).

No seguimento da opção de Inger-
son pela “história conversacional”, vai 
ser possível conhecer “o modo como os 
operários entendiam e falavam sobre a 
história recente do Vale do Ave nos seus 
próprios termos, quando não estavam a 
tentar obter um favor ou a evitar puni-
ções pelos empregadores ou o governo” 
(p. 50). Alice Ingerson teve, assim, que 
confrontar a apetência para a “amnésia 
social” que resultava da convicção de 
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obsolescência ou insignificância que os 
operários sentiam a respeito dos seus 
próprios testemunhos e, por outro lado, 
o “hábito defensivo de autocensura” ins-
tilado pela vida sob uma atmosfera de 
suspeições e por uma economia local 
onde os empresários continuavam a ser 
os mesmos que no anterior regime polí-
tico (p. 51). Ao lidarem com os deposi-
tários de autoridade estatal ou patronal, 
os operários serviam-se explicitamente 
da “ambiguidade” e da “ironia” como 
“estratégias de sobrevivência”, uma plas-
ticidade que nem sempre pode surgir 
pela “simplificação” a que obriga a “polí-
tica eleitoral” e a “política pública” (idem, 
p. 101). Para mostrar a pluralidade e a 
versatilidade dos relatos de recordação 
dos atores locais, consequência da sua 
vinculação a lugares discrepantes da 
estrutura social do Vale do Ave, Ingerson 
transcreve e escalpeliza os testemunhos 
de um conjunto variado de entrevistados, 
de um padre aos patrões de pequenas 
fábricas têxteis, passando por operários 
(pp. 70-100). A “história conversacional” 
vai servir para inaugurar a interrogação 

explícita de padrões culturais avessos à 
inscrição pela escrita e, por outro lado, 
para permitir a compreensão da plurali-
dade de determinações sociais, económi-
cas e culturais que pesa sobre os estilos de 
enunciação da memória que estão encas-
trados numa comunidade operária.
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