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O poder visivel: D. Carlos, a imprensa e a opinido publica no
final da monarquia constitucional. O presente artigo parte
de uma analise das principais dindmicas de afirmacao da mass-
politik e de industrializagio e democratizagdo da imprensa
portuguesa, no final do século x1x e no inicio do século xx,
para situar e compreender a relagio que o rei D. Carlos teve
com o mundo dos jornais e da opinido publica, desde os tem-
pos da educagao como Principe Real até a aposta final em Joao
Franco e ao desfecho tragico do regicidio. E assim possivel
observar como a histéria da queda da monarquia constitucio-
nal também resultou, entre diversos outros fatores, das dificul-
dades que o Paco e os politicos do sistema tiveram em conviver
com as exigéncias jornalisticas proprias da “idade de ouro” da
imprensa portuguesa.
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The visible power: D. Carlos, the press and the public opin-
ion in the end of the Portuguese constitutional monarchy.
The present article analyses the main currents that mark the
evolution of the Portuguese press at the end of the nineteenth
century and the beginning of the twentieth - masspolitik,
industrialization and democratization. It aims to understand
the relationship between the King (D. Carlos 1) and the news-
papers and the public opinion from the time of his political
beginnings as Prince Royal to his final political bet on Joao
Franco and the tragic debacle of the regicide. In this way, we
hope to make sense of how the end of the constitutional mon-
archy was the outcome, among other factors, of the problems
posed to the Court and the regime’s main political figures by
the demands made by the newspapers stemming from what we
may now call the “golden age” of the Portuguese press.
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O poder visivel: D. Carlos,
a imprensa e a opiniao publica
no final da monarquia constitucional

INTRODUCAO: A EMERGENCIA DA MASSPOLITIK EM PORTUGAL

Num livro publicado em 1906, Sampaio Bruno utilizou uma pequena histdria
para ilustrar o que considerava ser a falta de cultura e consciéncia civica dos
portugueses, referindo ser frequente deparar com pessoas que desconheciam
“o nome e a existéncia” dos monarcas nacionais. Segundo ele, “uma vez, em
Braga, estavam dobrando os sinos para as exéquias de D. Pedro v. Um lavrador
acercou-se de um amigo meu e perguntou-lhe por quem dobravam os sinos
— Por D. Pedro v. O homem arregalou os olhos e depois sorriu: — Ah! Sim;
entendo; algum sujeito l1a de Lisboa” (Bruno, 1906, p. 110).

A ter sido verdade, este episodio data de 1861, dois anos antes do nasci-
mento do futuro rei D. Carlos. E menos provével - embora no Portugal rural
mais recondito ndo fosse impossivel — que semelhante ignorancia fosse regra
geral décadas mais tarde, aquando da morte de D. Carlos. Quanto mais nao
seja porque o penultimo monarca portugués, sobrinho de D. Pedro v, reinou
num tempo de espago publico e opinido publica renovados e alargados, em
que o voyeurismo da imprensa e a divulgagdo da fotografia emprestaram ao
poder uma visibilidade nova, iniciando assim, também em Portugal, a tendén-
cia para a mediatizagdo das figuras do Estado e da politica.

Ser rei na época em que D. Carlos o foi (1889-1908), com as responsabi-
lidades que a cultura politica do liberalismo e a letra da Carta Constitucional
exigiam aos monarcas, e perante os multiplos desafios que o pais vivia, estava
longe de ser uma tarefa simples. Os finais do século x1x e inicios do século xx,
ou seja, o periodo que vai do ultimato ao regicidio (e depois a implantagao
da Republica), foram uma época de acrescida instabilidade e agitagdo, reve-
ladora do impasse e crise de velhas estruturas politicas, institucionais, eco-
nomicas e sociais, vivida num ambiente cultural e mental de pessimismo e
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de decadentismo. Tudo isto contribuiu para a erosio da velha legitimidade
monarquica e para o crescente confronto desta com a nova for¢a ideoldgica do
republicanismo. Por todo o pais, mas particularmente no universo sociopoli-
tico de Lisboa, generalizou-se um clima de contestagdo e de busca de renova-
¢do que colocava em xeque nao apenas a ordem publica imediata, mas também
as velhas conveng¢des constitucionais e certezas culturais que até ai tinham ser-
vido de base ao sistema mondrquico liberal.

Basilio Teles foi um dos observadores que melhor exprimiu a situagdo
portuguesa na viragem do século, detetando que o ambiente tinha come-
¢ado a mudar antes de D. Carlos ter subido ao trono. O que ele saudava como
“a aparicdo do factor democratico na politica portuguesa’, rompendo enfim
com a “subserviente apatia da na¢do” (Teles, 1905, pp. 15 e 20) e predispondo-a
adescobrir e tornar audiveis as suas reivindicagdes coletivas, mergulhava raizes
na renovagao da intelligentsia portuguesa, iniciada na Questdao Coimbra e na
militdncia da Geracio de 70, e nas chamadas “campanhas democraticas” con-
tra D. Luis, no final da década de 1870 e inicio da década de 1880 (Teles, 1905,
p. 16 e Silveira e Fernandes, 2006, pp. 206-214).* A isso se juntara, em 1880, a
comemorac¢do camoniana, momento decisivo para a maturacio da intelectua-
lidade portuguesa e para a dindmica de doutrinagao das massas urbanas, que
o republicanismo ou a esquerda radical monarquica nunca mais deixaram de
incitar e enquadrar. Em poucos anos, portanto, notava Basilio Teles, “todo o
microcosmos do constitucionalismo, artificial, ignaro, verboso, ridiculo, ficava
desde logo exposto a analise desapiedada” de fildsofos, escritores, jornalistas,
agitadores, de todos quantos, no espago publico, formavam, informavam e
mobilizavam a consciéncia e a agdo das massas (Teles, 1905, p. 47).

Os tltimos anos do reinado de D. Luis foram assim férteis em meetings,
clubes, conferéncias, comicios, panfletos de ocasido e editoriais de imprensa

1 A “campanha democrdtica” contra D. Luis fora a ofensiva levada a cabo pelas vozes e jornais
progressistas mais radicais, denunciando o favoritismo prodigalizado pelo monarca a Fontes
Pereira de Melo e aos regeneradores aquando da transigdo ministerial de janeiro de 1878 -
numa altura em que o Partido Progressista, recém-formado, alimentava expectativas de vir a
herdar o poder. Arrastando-se durante meses, foi um momento de jornalismo antimonarquico
e incendiario particularmente sentido na opiniao publica portuguesa — “uma licenciosa batalha
da imprensa, na qual [...] se revelaram formidaveis panfletarios Mariano de Carvalho, no Didrio
Popular, e Emidio Navarro, no Progresso [...] Ninguém construia. Era uma faria demolidora,
inconsciente [...] entrara-se na campanha injuriosa e difamadora” (Martins, 1926, pp. 68 e 70).
Depois de 1878-1879, o ataque dos progressistas a D. Luis (muitas vezes secundado pelos repu-
blicanos) regressou em for¢a em 1883, com acusagdes varias de que o rei “governichava” (sic)
sempre a favor dos regeneradores e rumores de que se preparavam, até, agoes de forga contra a
vida do monarca (v. Silveira e Fernandes, 2006, pp. 234-236).
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mais ou menos incendidrios, que muito contribuiram para difundir na opiniao
publica uma atitude iconoclasta, feita de “desdém’, “vaga hostilidade” e “indis-
ciplina” nas camadas sociais mais expostas a renova¢ao cultural e social (Teles,
1905, pp. 61-62). A partir de entdo, “as massas” agitaram-se e organizaram-
-se “com entusiasmo e éxito’, revelando a existéncia e enraizamento social de
“uma poderosa corrente democratica, que dos rebeldes de Coimbra se arras-
tara até a mocidade das escolas e as massas populares” (Teles, 1905, p. 72). Foi
como se, no espago de alguns anos, o pais tivesse consciencializado os limites
do progresso econdmico e do modelo politico fontista e exigisse agora, nos
quadros de um ativismo civico mais alargado, aprofundar e completar o pri-
meiro liberalismo (o da geragao roméntica), num sentido de democratizagao e
de massificagdo que extravasava ja os tradicionais modelos de enquadramento
e participagao civica a disposi¢ao dos portugueses.

Esta consciéncia era naturalmente causa e consequéncia das profundas
mutagdes socioecondmicas e politicas ocorridas em Portugal nas ultimas
décadas do século xix. E verdade que o pais ndo deixou de ser pobre, rural e
analfabeto — mas o facto é que ele mudou entdo muito, num salto moderniza-
dor apenas comparavel aquele outro registado mais tarde, nas décadas de 1960
e 1970 (Ramos, 2001, p. 35). O desenvolvimento fontista, apesar de todos os
seus limites, escolarizara mais gente, rompera isolamentos ancestrais e engen-
drara cidades maiores, onde novos estratos de classe média e nascentes bairros
operarios animaram a sociedade civil e fizeram emergir uma masspolitik mais
radical e ruidosa (Pinto e Almeida, 2000, pp. 8-10 e Bonifécio, 2010, pp. 81-82
e 113-114). Esta masspolitik seria avidamente explorada pelos opinion makers
da “vida nova” mondrquica e pelas estruturas politicas do republicanismo e
do anarco-sindicalismo, como ja antes o fora pelas vozes radicais do Partido
Progressista. Lisboa mais do que duplicou o seu numero de habitantes entre
1878 e 1911, passando de 187 mil para cerca de 435 mil; no Porto, o acréscimo
populacional excedeu, nestes anos, os 70%, passando de 105 mil habitantes
para cerca de 194 mil (Ramos, 2006, pp. 71 e 229).

Era mais gente em espagos muito politizados, e gente que ia ja acedendo
a leitura e a consciencializagdo civica, com os progressos da alfabetizaco, e a
participagdo politica, com o alargamento do direito de voto. Quanto ao pri-
meiro aspeto, vale a pena lembrar que a populagao alfabetizada subiu de 21%
em 1878 para 31% em 1910 (Candeias, 2007, pp. 96 e 120). O ganho - 10%
da populagdo, uns 540 mil portugueses num total demografico de cerca de
5,4 milhdes em 1900 — foi obtido sobretudo entre os homens e nas cidades,
fazendo do espa¢o urbano, e acima de tudo de Lisboa e Porto, uma auténtica
“ilha” de leitura num “oceano” de ruralidade e analfabetismo. Em 1900, na
viragem do século, a taxa de analfabetismo em Lisboa era de 46,1%, e no
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Porto de 56,7%, quando no total do pais ascendia a 74% (Marques, 1991,
p. 519). Quanto ao segundo aspeto, deve realcar-se que enquanto em meados
da década de 1860 apenas 10% dos portugueses tinham direito de voto, depois
da reforma eleitoral de 1878 este foi alargado a 18,8% dos portugueses, ron-
dando os 70% da populagdo masculina adulta, numa clara aproximag¢ido ao
sufragio universal masculino (Almeida, 1998, p. 733).2

IMPRENSA E OPINIAO PUBLICA NOS FINAIS DO SECULO XIX

Neste pais que entdo despertava para a contestagdo social, arregimentavel para
o radicalismo politico e recetivo aos slogans de renovagdo cultural que se ali-
nhavam como antidotos contra o decadentismo patrio, novos nucleos organi-
zadores da opinido foram alargando o seu poder e influéncia. Ao lado do Pago,
do parlamento, dos partidos de notaveis (com os seus pequenos centros elei-
torais), os grandes canais de comunicagdo de massas passaram a ser os ee-
tings, os comicios, as conferéncias, as comemoracoes e, muito especialmente,
os jornais ao estilo fin-de-siécle - baratos, generalistas, redigidos em linguagem
simples, misturando o slogan politico-ideoldgico com a diversidade dos temas
sociais e de quotidiano mais atuais.

Perante um espago publico e uma opinido publica geografica e sociologi-
camente alargados, a func¢ao exercida pela imprensa e a propria forma como os
jornalistas, e em geral os escritores e publicistas, exerciam o seu oficio conhe-
ceram alteragdes profundas. Os jornais tornaram-se uma espécie de meta-
-instrumento para a reorganizagdo sociocultural da nagdo, e os jornalistas
agentes construtores e porta-vozes da nova consciéncia coletiva. Superando
os simples literatos romanticos ou noticiaristas de folhetim, os jornalistas
assumiram-se entdo como intelectuais ativos na vanguarda da mutagdo da
vida publica, que se atingiria ndo pelo culto das letras para as elites, mas atra-
vés de uma militdncia ética forte, conquistando e doutrinando diariamente
os espiritos no caminho da consciencializa¢do e da revolugdao (Ramos, 2004,
p. 114). Consequentemente, através da intencdo e do modus operandi desta
“gera¢do nova’, o final do século x1x foi o periodo em que a opinido publica
ascendeu a maijoridade em Portugal, reforcando a sua moderna fun¢ao de
referencial basico da luta politica e da agenda quotidiana, e de barémetro da
democracia ambicionada por muitos. Como resumem Anténio Costa Pinto

2 A abertura seria todavia restringida pela lei eleitoral de 1895, que faria decrescer o ratio
entre eleitores e populagao para 9,4%. Depois, e até ao final do regime, esse indicador recuperou
para 10,3% em 1899 e para 12% em 1905, fixando-se em 11,7% aquando das tltimas elei¢cdes da
monarquia, realizadas em 1910 (v. Almeida, 1998, p. 733).
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e Pedro Tavares de Almeida, referindo-se ao Portugal finissecular, “in such
a pluralistic context, a free press naturally flourished and played a decisive
role in building a civic consciousness within the literate urban strata” (Pinto
e Almeida, 2000, p. 6).

A aceitar-se a interligagdo entre “democracia moderna” e “magistério da
imprensa” (Vargues, 2003, p. 157), ndo ha duvida de que o tempo que mediou
entre o inicio da “fase industrial” do jornalismo - com a fundag¢ao do Didrio
de Noticias em 1865 (Tengarrinha, 1989, pp. 211-215) — e a vitdria republicana,
em 1910, constituiu a época mais marcante da modernizagao dos jornais em
Portugal, quer em termos quantitativos (mais titulos), quer em termos quali-
tativos (novos e melhores jornais), assinalando o apogeu, até aos dias de hoje
(antes de a Republica e de o Estado Novo terem restringido a capacidade de
expressao da opinido publica), da influéncia da imprensa na vida social e nos
centros de poder politico. Alguns nimeros podem ser referidos para contex-
tualizagdo. Em 1880, calcula-se que existissem em todo o pais uns 200 jornais
(Tengarrinha, 1989, p. 231 e Ramos, 2001, p. 52); nos meados da década de
1890 seriam ja quase 400 e no inicio do século xx 592, de acordo com uma
apurada estatistica da autoria de Brito Aranha (Aranha, 1900, pp. 45-47). Isto
significaria, por volta de 1900, um surpreendente ratio de 1 jornal por cada
9160 habitantes?, bem superior a Inglaterra ou a Franga, onde a relagao seria
de 1/23000 (Aranha, 1900, pp. 47-48). Lisboa e Porto assumiam, face ao pais,
uma distinta macrocefalia comunicacional: as duas cidades, com um pouco
mais 500 mil habitantes somados em 1900, detinham cerca de 42% de toda
a imprensa nacional e a esmagadora maioria dos jornais diarios fazedores de
opinido (Ramos, 2001, p. 53).* No caso particular de Lisboa, a venda de jor-
nais didrios subira de uns 50 mil exemplares/dia no final da década de 1860
(Tengarrinha, 1989, p. 227) para uns 300 mil/dia nos tltimos anos da monar-
quia (Vieira, 1999, p. 184 e Ramos, 2001, p. 55). Como recordaria, ja no século
XX, um dos jovens jornalistas do tempo de D. Luis e de D. Carlos ao referir-se
a sua juventude, “a imprensa barata foi acolhida com entusiasmo; o publico
habituou-se na leitura do que se passava na sua terra e no estrangeiro [...] Em
Lisboa, onde até ali apenas se publicavam cinco ou seis folhas didrias, passou
a haver vinte ou trinta em todos os formatos e com grandes ou pequenas tira-

gens” (Bastos, 1947, pp. 73-74).

3 O numero foi obtido dividindo os 592 titulos recenseados por Brito Aranha pelos 5 423 132
habitantes de Portugal segundo o censo desse mesmo ano de 1900 (v. Vieira, 1999, p. 214).

4 Os numeros de Brito Aranha sio ligeiramente superiores: dos 592 titulos de imprensa de
1900, 279 (47%) eram lisboetas ou portuenses. A capital tinha 188 periédicos e o Porto 91
(Aranha, 1900, p. 45).
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Era tudo isto que alimentava uma valorizagdo otimista dos jornalistas
como intérpretes e porta-vozes privilegiados da agenda sociopolitica (Sardica,
2009, pp. 20-24). Quase todos os que escreviam nos jornais ou refletiam sobre
o alcance dessa escrita compunham um discurso que retratava o jornalismo
como “um poderoso factor de civismo e de educagdo nacional’, na “defesa e
apostolado das ideias mais justas” (Cayolla, 1929, pp. 158-159). Por isso, a
imprensa era “a for¢a mais potente e dominadora das sociedades modernas”
(Cayolla, 1929, p. 165), a “palavra organizada em institui¢ao” e “tornada eco
da multiddo anénima” (Bessa, 1904, p. 29), e o jornalista, individualmente
considerado, um “fabricante da opiniao publica” (Bramao, 1936, p. 44), uma
“sentinela vigilante”, tdo indispensével a vida individual de cada um como o
seu médico ou o seu advogado (Bessa, 1904, pp. 28 e 35). Ambos, imprensa
e jornalistas, tinham uma “altissima missao social e histérica” na “marcha
ascensional e progressiva da civilizagdo”, desempenhando assim “um verda-
deiro sacerddcio’, “um verdadeiro apostolado”, “uma suprema magistratura’,
porque so eles alcangavam “a multiddo andnima” e faziam dela “um publico”
(Armelim, 1909, pp. 3-4 e 8, Soares, 1883, p. 18 e Bessa, 1904, pp. 31-32).

A nova imprensa e os novos jornalistas constituiam assim uma intelligent-
sia com identidade propria e militidncia ativa, “o equivalente laico do missio-
nario de outrora” na busca da construg¢io da “esfera publica” como “espago de
debate e de aculturacio” (Ramos, 2004, pp. 108, 113-114).> E é por isso que
a propria consciéncia profissional da classe jornalistica ganhou consideravel
refor¢o em Portugal nos finais de Oitocentos, quando o amadorismo organi-
zativo foi substituido pelas primeiras formas de associativismo profissional,
permitindo desta forma, ao mesmo tempo que se complexificavam as redagoes
dos periddicos, potenciar a cotagdo da carreira jornalistica e enraizar as pri-
meiras preocupa¢des quanto a formagdo e qualidade da classe. Este aspeto é
crucial para compreender a progressiva autonomizagao e redefini¢ao por que
passou o jornalismo nestes anos. Da multiplicidade de académicos, literatos
e politicos que escreviam para os jornais — os “modernos publicistas”, como
lhes chamava Sampaio Bruno - comegou a emergir uma classe especifica, de

5 O Didrio de Noticias, em 1865, anunciava ser sua intengdo programatica “interessar a todas
as classes, ser acessivel a todas as bolsas e compreensivel a todas as inteligéncias”, assim che-
gando a “pobres e ricos de ambos os sexos, e de todas as condigoes, classes e partidos” (Didrio
de Noticias, Programa, 29-12-1864). Em 1885, no seu nimero inaugural, o Novidades declarava
querer transformar o seu publico leitor numa “grande majestade anénima, que ainda quando se
julga vilipendiada e envilecida, domina sobre todas as outras” (Novidades, n.° 1, 07-01-1885). Ja
A Lucta, em 1906, opinava que sé através dos jornais era possivel “fazer uma longa sementeira
de ideias, agitar questdes, aventar principios, formular hipoteses, criar uma intensa vida de espi-
rito” (A Lucta, n.° 1, 01-01-1906).
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profissionais da imprensa a “tempo inteiro’, cuja identidade organizativa foi
reforgada exatamente nos finais do século x1x. A organizagdo profissional dos
jornalistas portugueses comegou em 1880, quando se criou a primeira Asso-
ciagao de Jornalistas e Escritores Portugueses, no ambito das comemoragoes
camonianas (Vargues, 2003, p. 169). Fracionada por conflitos internos, ela
ndo sobreviveu para la de 1892 — dando azo a que ainda em 1894 Alberto de
Oliveira lamentasse serem os jornalistas portugueses pouco mais do que sim-
ples “amanuenses de jornais” (Franga, 1997, p. 228). Talvez para contrariar este
aspeto e reforcar a profissao, fundou-se em Lisboa, em 1896, uma Associagdo
dos Jornalistas (repare-se que ja sem a mengdo aos “escritores”), que reunia
diretores e editores de jornais. No Porto, em 1897, surgiu uma Associagao de
Imprensa que juntava repdrteres, noticiaristas e alguns tipografos, antes de
estes ultimos se terem, por sua vez, autonomizado, em 1904, na Associa¢ao
de Classe dos Trabalhadores da Imprensa (v. Vargues, 2003, Santos, 2005 e, de
forma mais extensa, Valente, 1998).°

O resultado destes passos é que o jornalista, como categoria social parti-
cular, comegou entdo a distinguir-se das esferas, mais largas e difusas, da lite-
ratura e da politica (embora os campos tenham sempre revelado porosidade
de fronteiras), levando a que a oferta jornalistica consolidasse a sua setoriali-
zagdo. Assim, os grandes periodicos, sobretudo os didrios lisboetas, podiam
ser classificados em dois tipos: jornais ideolégicos e panfletarios, que serviam
de megafone a projetos politicos de maior ou menor transformagao social,
defendidos por partidos ou fagdes, e jornais noticiosos, de grande informagao
dita util e suprapartidaria, por norma ligados a lobbies comerciais ou indus-
triais. No primeiro caso estavam as folhas dos grandes articulistas, cujo talento
prendia leitores e garantia vendas e influéncia: O Século, de Magalhdes Lima
e Silva Graga, o Novidades, de Emidio Navarro, o Didrio Popular, de Mariano
de Carvalho, o Tempo, de José Dias Ferreira, O Mundo, de Franga Borges, ou
A Lucta, de Brito Camacho, entre outros. No segundo caso estavam as grandes
empresas jornalisticas, como o Didrio de Noticias, o Jornal de Noticias, o Pri-
meiro de Janeiro ou o Jornal do Comércio, entre outros, bem como o florescente

6 Foi em grande parte este trabalho que permitiu dar visibilidade & profissdo jornalistica,
como ficou patente na organizagdo, em 1898, de uma Exposi¢do da Imprensa Portuguesa, inte-
grada na realizagdo, em Lisboa, do V Congresso Internacional do Bureau de la Presse, que reuniu
230 delegados de 18 paises diferentes (Franga, 1997, pp. 218-219, e Vargues, 2003, pp. 161-164).
Para contextualizagdo internacional da histéria da profissionalizagdo do jornalismo, registe-se
que o 1 Congresso Internacional fora realizado em Londres, em 1893, que a primeira escola de
formagao de jornalistas na Europa surgiu em Paris, em 1899, e a primeira escola de jornalismo
norte-americana (a Columbia School of Journalism, em Nova Iorque), em 1912, a partir de um
legado financeiro deixado por Joseph Pulitzer para esse efeito (Sassoon, 2006, p. 712).
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nicho de mercado constituido pelas revistas ilustradas, entre as quais avulta-
vam o Occidente e a Ilustragdo Portuguesa.

O conceito moderno, militante, agitador e pedagogico da imprensa como
agenda-setter de todo o debate politico-social e cultural que urgia fazer supu-
nha um jornalismo de estilo e visual grafico renovados. Foi nas tltimas décadas
do século xIx e nos primeiros anos do século xx que a velha escrita jornalis-
tica que vinha da geragdo de Garrett ou de Herculano deu lugar a uma escrita
mais concisa e informativa - feita de “afirmativas cortantes, nitidas, categori-
cas, impositivas” (Bruno, 1906, p. 392). Varias transformagdes tecnologicas e
um incremento do jornalismo internacional de agéncia permitiram aos jornais
terem mais paginas, diferentes secgdes e uma apresentagao renovada: titulos,
subtitulos, leads, ilustragdes e ja, também, fotojornalismo, tudo isto servindo
editoriais politicos, cronicas parlamentares, relatos estrangeiros, reportagens
de quotidiano, entrevistas com figuras de atualidade, apontamentos de cul-
tura e high-life e exploracao de casos e escindalos (Vargues, 2003, p. 159 ¢
Santos, 2003, p. 83). O mundo do jornalismo nos finais do século x1x e inicios
do século xx - tempo do reinado de D. Carlos - tornou-se assim quase uma
industria informativa e cultural, um verdadeiro “quinto poder” (como um dia
definiu José Dias Ferreira), mais vasto e influente do que os outros: além dos
jornalistas profissionais, eram-no também, por escreverem nos jornais, os
intelectuais aclamados como grandes escritores; vinham dos jornais, ou neles
se distinguiam, praticamente todos os nomes da vida politica’, sobretudo os
da “vida nova’, que militavam na esquerda mondrquica ou que engrossavam
as fileiras republicanas; e era a grande imprensa de massas, e ja nao os titulos
literarios, que fabricava e conduzia a opiniao publica urbana.?

Todas estas transformag¢des acompanhavam, ainda que em escala menor,
o que eram as tendéncias das grandes democracias ocidentais do tempo,
europeias e norte-americana. No panorama internacional, as décadas finais
do século x1x e os principios do século xx (até a 1 Guerra Mundial) sdo por
norma referidas como a “Idade de Ouro” da imprensa escrita. Recebendo
novos investimentos e dirigindo-se a novos publicos, forjados pela urbani-
zagdo, pela terciarizagdo e pela massificagao proprias da segunda revolugao

7 A interligagdo entre os circulos politicos e as redagdes dos jornais fazia com que todos
os lideres partiddrios da monarquia no tempo de D. Carlos - José Luciano de Castro, Hintze
Ribeiro, Jodo Franco, Jacinto Candido ou José Maria de Alpoim - escrevessem, com maior ou
menor regularidade, para um ou outro jornal. Também ¢é sabido que todos os chefes republica-
nos de 1910 eram diretores, quando nao proprietarios, de jornais.

8  Nos termos de José Tengarrinha, os grandes jornais da fase industrial da imprensa (p6s-
-1865, data da fundagao do Didrio de Noticias), procuravam dirigir-se “a todos’, e ndo ja somente
“aum grupo de leitores ideologicamente afins” (Tengarrinha, 1989, pp. 213-215).
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industrial, o jornalismo profissionalizou-se, 14 fora, ao mesmo tempo que se
mercantilizava, produzindo peridédicos multitematicos, de grande informagao,
linguagem apelativa e abordagem sensacionalista (Chapman, 2005, pp. 71-75
e Sassoon, 2006, pp. 713-717). A yellow press norte-americana, de Joseph
Pulitzer e William Randolph Hearst, ou o new journalism britanico de Alfred
Harmsworth, foram os melhores exemplos da industrializaciao informativa
e da dramatizagdo noticiosa em estratégia alargada de captagao de publicos
(o catch-all paper), que cristalizaram o contetido e a forma tipicas dos jornais
fim de século como “synthesis of advertising, culture, information, politics and
manipulation” (Chapman, 2005, p. 72).°

Também no Portugal mondrquico de D. Carlos, a fase industrial da
imprensa, ou a idade de ouro do jornalismo escrito, fez desse unico mass
media entdo existente um poderoso meio de lobbying e de agitacao politica,
que acelerava o debate de ideias e a movimentacio social num pais atraves-
sado por tensdes, problemas e desafios novos. Desde a Geragdo de 70 até a
Republica que a condugdo do Estado e da nagao se tornou cada vez mais difi-
cil e incerta. A rotina e os mecanismos sobre os quais repousava o constitu-
cionalismo da Carta comegaram a revelar-se desajustados para responder as
reivindicagdes de democratizagdo e massificagdao da politica propostas por
varios quadrantes. Governar deixou de poder ser administrar apenas a velha
alternancia rotativa e passou a ser ter de enfrentar contestagio aberta, ruido
nas ruas e militdncia nos jornais, oposi¢do dentro do sistema e cada vez mais
fora dele. Sobretudo na imprensa mais vincadamente politico-partidaria (da
esquerda mondrquica e cada vez mais no campo republicano), predominava
a escrita inflamada e tribunicia, o estilo revoluciondrio e justicialista, o tom
insultuoso e sensacionalista, que aproximavam o jornalismo portugués do
populismo e da retérica de contrapoder dos grandes diarios nova-iorquinos,
londrinos ou parisienses.*® Em varias redagdes, “a politica eram escandalos; as
relagdes internacionais, guerras e ameagcas; a vida nacional, desastres e crimes

9  Para o panorama da grande imprensa norte-americana, inglesa e francesa da “Idade de
Ouro’, v. Campbell (2003, pp. 25-50) ou Sanchez Aranda (2004, pp. 108-117).

10 Num certo sentido, portanto, pode dizer-se que o segredo do sucesso da imprensa do Par-
tido Republicano ficou menos a dever-se a doutrinagiao republicana que veiculava “do que ao
facto de terem sido alguns destes jornais radicais a fundarem em Portugal a imprensa sensa-
cionalista, que nesta época se desenvolveu em todos os paises europeus” (Ramos, 2001, p. 54).
Sirva como exemplo da predisposi¢do justicialista e da abordagem sensacionalista que domi-
nava os grandes didrios republicanos o editorial de apresentagdo d’ O Mundo, de Fran¢a Borges:
“Queremos servir a Verdade e a Justica. Queremos dizer o que sentimos - atacar a opressao,
desmascarar a mentira, atacar a imoralidade, defender os oprimidos, verberar os tiranos e os
exploradores” (O Mundo, n.° 1, 16-09-1900).
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sangrentos; a economia, desfalques e fraudes; a vida social, casamentos e bati-
zados” (Ramos, 2001, p. 54). Com esta predisposicao e contetdos, servidos
por novas linguagens e grafismos, num quadro organizativo mais profissio-
nal e industrializado, produzia-se um jornalismo porventura intelectualmente
menos elaborado mas socialmente mais abrangente, a um tempo panfletario e
noticioso, mas sempre mobilizador, que se tornou a mais eficaz arma contra as
convengoes e rotinas vigentes.

Numa tal conjuntura, e ainda para mais quando, pela letra da Carta Cons-
titucional, o monarca era o arbitro cimeiro e indispensavel de todo o aparelho
politico-partidario, D. Carlos (como depois o filho, D. Manuel 11, entre 1908
e 1910), foi uma das figuras mais expostas, mais escrutinadas e mais atacadas
do seu tempo.** Nio é, alids, possivel compreender o seu reinado, a sua linha
de agdo politica e o seu desfecho (o regicidio), sem ter presente que, no estado
de opinido publica entdo vigente em Portugal, D. Carlos nunca pdde limitar-
-se a conduta seguida pelo pai, D. Luis, na primeira metade da década de 1860
e ao longo da década de 1870: reinar, mas ndo governar (como prescrevia a
teoria constitucional cartista), ou seja, ndo se envolver e pairar resguardado
sobre instituicoes, pessoas e problemas, como um distante “mestre-de-ceri-
monias” do regime.*? E ¢ isto que permite situar e compreender muito do que
a imprensa disse sobre o rei e a propria natureza da relagdo que o monarca
manteve com ela, e com o espaco publico, desde os tempos da educagdo como
principe real até a aposta final em Jodo Franco. Entre muitos outros fatores, a
histéria da queda da monarquia também resultou das dificuldades que o Pago
e os politicos do sistema tiveram em conviverem com as exigéncias jornalisti-
cas proprias da era da democracia e das massas.

11 Para uma panoramica geral das imagens sobre o rei, desde a caricatura e da escrita jornalis-
tica mais mordaz e insultuosa até as melhores reportagens fotograficas da monarquia, da Corte
e da atividade politica, diplomatica, artistica e cientifica de D. Carlos, v. Ramalho (2001), Nobre
(2002) e Dias (2007).

12 O reinado de D. Luis, mais longo do que o do filho, teve quatro conjunturas distintas: na
primeira (1861-1868) e na terceira (1871-1879), o monarca pode ser apenas um “rei colabo-
rante’, num cendrio de “acalmia politica”. Em contraste, na segunda (1868-1871) e na quarta e
ultima (1879-1889), houve uma muito maior necessidade de interferéncia régia na governagao
(v. Silveira e Fernandes, 2006, p. 255). Por principio, D. Luis era um critico desta atuag¢io, tendo
alids censurado o irmao, D. Pedro v, pelo seu carater demasiado interveniente. Mas a década de
1880 ja nao lhe permitiu resguardar-se, obrigando-o a antecipar um estilo que seria, com algu-
mas nuances conjunturais, o de D. Carlos.
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A INICIAGAO:
O PRINCIPE D. CARLOS NO ESPACO PUBLICO PORTUGUES

Entre as décadas de 1860 e de 1880, quando o renascimento do radicalismo
politico, a renovagao cultural da intelligentsia e a redobrada influéncia dos jor-
nais comegaram a obrigar o poder a mediatizar-se perante a opinido publica, o
ambiente em que nasceu e cresceu D. Carlos era ainda relativamente discreto.
A Casa Real portuguesa tinha por tradigao educar os seus principes no recato
de palacios e precetores privados, longe do ensino publico a que outras dinas-
tias europeias ja recorriam (Ramos, 2006, p. 19).*3 Para mais, em Portugal, a
Corte ndo era, nem nunca fora, faustosa e rica, nao dispunha de um alargado
circulo de amigos aristocraticos (como a rainha Vitdria, em Inglaterra), e ndo
tinha a panache militarista do Kaiser germanico, estando desprovida de meios
financeiros ou simbdlicos que a impusessem a aten¢ao e a predispusessem a
simpatia do publico (Ramos, 2006, pp. 111-120). Desde os anos 70, e parti-
cularmente nos tltimos tempos do reinado de D. Luis, a discrigdo da familia
real era causa, e também consequéncia, do seu mau relacionamento com a
nova imprensa. Apesar de monarquico, o testemunho de Rocha Martins nao
deixa de ser verdadeiro: havia, na generalidade dos jornais, “um propdsito
firme de ataque ao Pago”, uma “arremetida geral de baixa prosa’, da esquerda
a direita, dos extremos radicais aos extremos miguelistas (Martins, 1926,
Pp- 47-48). O principe D. Carlos e o irméo, D. Afonso, eram “as louras criangas”
(Cayolla, 1929, p. 9) de uma Corte que nao gozava de especial reveréncia na
opinido publica. E verdade que D. Luis tentou vérias vezes inverter ou mode-
rar este sentimento, fugindo a clausura do palacio de Queluz e procurando
ser popular, mostrando-se em visitas a institui¢des ou passeando na capital
com a rainha e os filhos (Ramalho, 2001, p. 16, e Silveira e Fernandes, 2006,
pp- 66-67). Mas os resultados eram limitados.

Foi nestes anos e neste meio que D. Carlos formou a sua personalidade, de
cujos tragos fundamentais ja era possivel encontrar indicios antes de chegar ao
trono. Nos termos de Fialho de Almeida, “a cordialidade risonhamente fidalga
no trato intimo” contrastava com o “aspecto bisonho, aborrecido e duro” por ele
assumido em publico (Almeida, 1924, p. 91). Apesar de se esforgar por aparecer,
D. Carlos nunca esteve a vontade entre grandes multiddes. Joao Franco, que o
conheceu bem, elaborou-lhe um expressivo retrato: “aos primeiros contactos

13 Jodo Franco lamentou que assim fosse, pois essa redoma constituia um ambiente “restrito e

pouco renovado”, que condenava os principes a crescerem e a formarem-se “a parte das classes
que nas sociedades modernas [...] constituem o nervo e o musculo da nagdo” (Franco, 2006

[1924], pp- 49-50).
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com estranhos, e até em actos oficiais, D. Carlos deixava por vezes uma impres-
sdo de fria reserva [...] em que uns julgavam ver secura ou soberba, indo os
que lhe eram hostis até o malsinar de falto de comunicabilidade intelectual e de
capacidade afectiva”. Por isso, “ficou sempre, na sua estrutura intima, um des-
conhecido para o seu pais” (Franco, 2006 [1924], pp. 49-50), contrastando com
a simpatia, a irreveréncia ou o a-vontade que eram caracteristicas de Eduardo
viI de Inglaterra ou de Afonso x111 de Espanha (Ramos, 2006, p. 167).

Isto ndo significa, de modo algum, que fosse um eremita, incapaz de
manter qualquer vida social. A relativa distancia a que mantinha os politicos
sobre quem mandava e a nagao que tinha de governar nao o impediram de,
desde a sua juventude, ler os debates da imprensa, formar juizos e opinides,
intervir, mostrar-se atento e interessado, cultivando até seletas amizades
no mundo da intelectualidade e do jornalismo (Ramos, 2006, pp. 44-46).
Na década de 1880 ja adquirira “estatuto publico” (Ramos, 2006, p. 46): escrevia
a Oliveira Martins, era conhecido de Ramalho Ortigao (que depois o conside-
raria sempre um “confrade suplente” dos “vencidos da vida” [Ortigao, 1908]) e
caricaturizado por Rafael Bordalo Pinheiro. Séo, alids, deste tltimo as primei-
ras representacdes visuais do futuro rei na imprensa humoristica, com a qual
D. Carlos alimentaria sempre uma dupla relagao de consideragéo artistica e de
reserva politica. Na pena de Bordalo, no Anténio Maria, no Album das Glérias
ou no Pontos nos ii, D. Carlos aparecia imberbe, como o “Principe José Simio,
em 1879, burgués janota e dandy, em 1882, ou romanticamente apaixonado,
em busca de uma noiva, em 1886 (Martins, 1926, pp. 78-79, 108 e 116). Pelo
meio, aos 20 anos, em 1883, a imprensa escrita também comegou a falar dele
por causa de um suposto envolvimento com a filha de um jardineiro do Pago
(Martins, 1926, pp. 98-99), um pequeno escdndalo amoroso que alimentou os
sussurros dos mais moralistas e que prenunciou a série de historias de amantes
e adultérios em que andaria permanentemente envolvido como rei.

No outono de 1887, ja casado com D. Amélia, e meses depois de ter sido
pai do principe D. Luis Filipe, D. Carlos realizou uma digressao ao Porto e ao
Norte, na companhia da rainha, para “julgar de perto o que os povos pensavam”
(Martins, 1926, p. 143). De futuro, todas as viagens em Portugal teriam sempre
este objetivo mais ou menos explicito — o de tomar o pulso a opiniao publica,
uma entidade abstrata que um dos conselheiros do pai, Nogueira Soares, ja
definira como nada menos do que “a omnipotente rainha do mundo” (Soares,
1883, p. 218), e que o proprio D. Luis, apesar da avancada idade e deterio-
ragdo fisica, reconhecia jia como elemento central da governagdo.** Quando

14 Em fevereiro de 1886, ao aceitar a demissao do governo regenerador de Fontes Pereira de
Melo, trocando-o pelos progressistas de José Luciano de Castro, D. Luis escrevera a este —
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ascendeu ao trono, com 26 anos, D. Carlos podia nao ser popular, mas era ja
bem conhecido do publico e, mais importante, alvo preferencial das mais dis-
pares especulagoes intelectuais e jornalisticas sobre que estilo e que monarquia
seriam os dele.

A MATURIDADE:
D. CARLOS E A OPINIAO PUBLICA PORTUGUESA

Oliveira Martins era o que mais se distinguia na expressao publica das muitas
expectativas que se depositavam no novo monarca, logo a partir de outubro
de 1889, no momento em que morreu D. Luis. Era preciso, dizia, que o jovem
Braganga coroado nao fosse “um rei manequim’, mas que se adequasse “as
necessidades dos nossos dias’, o que significava obedecer “as manifestagoes da
opinido, ou de uma certa opiniao, pelo menos” (a dos teéricos da “vida nova”)
(Martins, 1957 [1889], p. 219). Os tempos eram outros no que dizia respeito a
relagao entre o chefe supremo e a na¢ao: “no amor do povo’, explicava Oliveira
Martins, “é que se enraiza o poder dos principes e na consciéncia geral dos
seus beneficios esta a melhor base da duragdo das monarquias” (Martins,
1957 [1889], p. 217). Era preciso, em suma, dar visibilidade ao poder, e que
D. Carlos governasse, e ndo apenas reinasse, nao para “violentar a opinido”
mas para “moralizar essa for¢a” (Martins, 1957 [1892], p. 295).

Sucede que a sorte ou a forca das circunstancias ndo seriam especial-
mente benignas para o jovem rei. Em janeiro de 1890, o escandalo politico
do ultimato manchou o prestigio da monarquia e afetou irreversivelmente
o curso do reinado - a0 mesmo tempo que constituiu um momento-chave
no refor¢o do jornalismo mais desbragado dirigido contra o rei e os seus
ministros. Na imprensa, nos comicios, nos banquetes, nas conferéncias, nos
abaixo-assinados, nas arruadas de estudantes e muito povo que se seguiram a
capitulagdo diplomatica perante a Inglaterra, o nome e a figura de D. Carlos
eram o alvo preferencial de toda a histeria patridtica (Martins, 1926, p. 192).*?
Guerra Junqueiro e Anténio José de Almeida tornaram-se instantaneos opi-
nion makers, glosados nos jornais e citados em voz alta, o primeiro pelo célebre

ultimo, dizendo-lhe: “Era um passo necessario e em que eu creio ter seguido a opinido publica.
E o dever dos reis constitucionais e, se muitos o fizessem, nio se veria tanta coisa que temos
presenciado por muita parte” (cit. por Ramos, 2006, p. 104).

15 Na descrigao de Basilio Teles, “num relance, magotes movedigos e frementes manchavam
o pavimento das ruas e das pragas; os cafés da Baixa [de Lisboa], repletos, estavam em ardente
ebuligdo; as vociferagdes, os protestos, as injurias, as propostas mais radicais e extravagantes
entraram a cair, como granizo, comunicando e agravando a efervescéncia [...] Todo o mundo
estava na rua, comentando, discutindo, perorando” (Teles, 1905, pp. 127 € 143).
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poema (que Bordalo Pinheiro logo ilustrou), “O cagador Simao’, o segundo
pelo violento artigo antimonarquico “Braganga, o ultimo” (tema que Bordalo ja
glosara), publicado n’ O Ultimatum, um pequeno jornal estudantil de Coimbra
(Martins, 1926, pp. 204-205).

A gestao da opinido publica e das suas inclinagdes entrou assim na agenda
do rei bem cedo e como um problema central da governagao. Enquanto nas
ruas, em 1890-1891, os portugueses insultavam a velha aliada e o monarca
“lacaio” que diante dela se “ajoelhara”, D. Carlos e o principe de Gales (o futuro
Eduardo vir) debatiam esse mesmo problema. O herdeiro do trono brité-
nico pedia a D. Carlos que entendesse “que nés também temos de lidar com
uma opinido publica que, apesar de melhor instruida, ¢ igualmente exigente”.
Em resposta, o monarca portugués confidenciava que o que o preocupava
mais ndo era tanto a opinido publica das “ruas’, mas a da “gente de ordem,
da gente séria” (Ramos, 2006, pp. 60 e 64-65) que, nos jornais, capitaneava a
vox populi.

Quando o escandalo do ultimato finalmente abrandou, depois da assi-
natura do Tratado de 1891, o governo decidiu fazer a familia real peregrinar
pela Beira e pelo Norte, a propoésito da inauguragao de alguns melhoramentos
ferroviarios. Era um teste a popularidade do maltratado rei, e nao correu mal.
Na Lisboa mais politizada podiam nao gostar dele, mas na provincia o pres-
tigio das majestades ainda era sélido. Milhares aclamaram o rei e D. Amélia.
N’ O Século, Feio Terenas reconheceu que pela primeira vez no reinado
D. Carlos presenciara “manifestacdes despidas de cortesias oficiais, pois essas
que teve foram verdadeiras manifesta¢cdes populares” Fialho de Almeida,
ao tempo um iconoclasta de esquerda, optou por maltrata-lo, dizendo que
“El-Rei” se mostrara sempre, no contacto com o povo, “‘oprimido por uma
necessidade urindria inconfessavel, carrancudo e alheio” (sic) (Martins, 1926,
p- 258).

E muito possivel que D. Carlos ndo estivesse propriamente folgazio e
de bem com o publico. O pais estava agitado e perigoso e o seu capital de
experiéncia no trono era ainda escasso para se mover a vontade entre as mui-
tas vozes da politica e da opinido. No primeiro biénio de reinado, entre o
ultimato, as crises de governo, a revolta do 31 de janeiro (1891) no Porto e
a bancarrota financeira, o rei ndo fez discursos nem deu entrevistas (Ramos,
1996, p. 115). A sua educa¢do recomendava-lhe obediéncia a tradicdo cons-
titucional de um rei moderado e moderador, arbitro a distincia e ultimo
garante do equilibrio das institui¢des; entendia em suma que o seu princi-
pal dever era “substituir governos, ndo o de substituir-se-lhes” (Ramos, 1996,
p. 125). O problema é que era para isso que os multiplos desafios do Portugal
de fim-de-século o empurravam, havendo, assim, muita gente a pedir-lhe
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que fosse “cesarista” e interventivo. O dilema envenenou todo o seu reinado:
como resume Rui Ramos, num ambiente de crescente agitagdo, “D. Carlos
viveu sempre entalado entre a acusacido de passividade e a calunia do despo-
tismo” (Ramos, 1996, p. 133).

Instruido pelo embate do ultimato, o rei gastou os anos seguintes a
ensaiar caminhos e a desenvolver expedientes que lhe permitissem sintonizar
a monarquia com a opinido. Comegou a passear muito em Lisboa, despreve-
nido e sem escolta (habito que manteria até ao dia 1 de fevereiro de 1908°),
para se misturar com a multidio, para fazer passar a ideia de que era, como o
povo, um cidadéo liberal colocado primus inter pares. Quem nao apreciava a
estratégia de mediatizagdo denegria-a, dizendo que tudo nao passava da vai-
dade de “fazer-se ao aplauso” (Ramos, 2006, pp. 90-91). Paralelamente, e no
recato do gabinete, ia conversando com a intelligentsia, procurando coopta-
-la para a reforma ou revolugdo a partir de cima com que nunca desistiu
de mudar o pais, as instituicdes e os habitos. E neste ambito que se insere
a famosa conferéncia que manteve com Augusto Fuschini, numa tarde de
novembro de 1892. Conversaram muito e concordaram que era preciso fazer
muito: mas, no fim, D. Carlos acabou por arrefecer o 4nimo do seu inter-
locutor, fazendo-lhe notar que faltavam “os homens” para essa grande obra
de motivar e mobilizar o povo para a regeneragao nacional (Martins, 1926,
pp. 274-276).

Passado o biénio de 1890-1892, os homens a quem D. Carlos teve de
recorrer para governar foram um misto de continuidade e de renovagao. Em
fevereiro de 1893, assinalando o regresso a mecanica rotativa que se mante-
ria até 1906, a Presidéncia do Conselho foi entregue a Hintze Ribeiro, cujo
“ntimero dois” era o irrequieto e truculento Jodo Franco, uma das caras da
“vida nova”. A solugdo reconferiu estabilidade a monarquia, mas acirrou os
animos da esquerda progressista e republicana (por vezes juntas e indistin-
tas). O longo consulado da dupla Hintze-Franco (1893-1897) irritou o sufi-
ciente para que a imprensa oposicionista visasse diretamente o rei, por detrds
dos seus aulicos. Nos jornais de esquerda, onde se distinguiam nomes do
calibre de Emidio Navarro (no Novidades), Mariano de Carvalho (no Didrio
Popular), Anténio Enes (no Dia), ou Jodo Lacerda (no Correio da Noite),
ressuscitou-se o velho aviso de cariz radical, que tanto molestara o Duque
de Loulé nos seus tempos: “volte a coroa para junto do povo liberal, que

16 A Hintze Ribeiro, em carta de maio de 1906, D. Carlos dava sobre isto indicagdes precisas:
“Manda-me dizer por telefone a que horas vens. As melhores seriam ou até as 4 ou depois das
6, porque ndo quero, como compreenderds, deixar de dar o meu passeio por Lisboa” (Martins,
1926, p. 483).
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continuard a ter em nds os estrénuos, leais e dedicados defensores que sem-
pre fomos. Sendo... ndo”"’

As caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro somaram-se, a partir da segunda
metade da década de 1890, outros artistas tio ou mais mordazes em rela¢do
a realeza. O primeiro foi Celso Herminio. O seu jornal O Micrdbio, além de
vergastar a ambicdo de Jodo Franco e a ingenuidade de Hintze Ribeiro, dese-
nhava o rei em permanentes apuros politicos. D. Carlos admirava-lhe o talento
artistico, chegando a comentar algumas das caricaturas com Ramalho Ortigao
(Costa, 1943, p. 54), e Herminio retribuia-lhe a consideracio enviando para o
Pago alguns dos seus jornais. Um dia, em 1895, quando Franco quis querelar
O Micrdbio e levar o seu autor para o Limoeiro, o rei retorquiu-lhe: “Deixa-o
fazer os bonecos! O rapaz vive disso!...” (Costa, 1943, pp. 234-235). O segundo,
Tomas Leal da Cdmara, era menos um “rapaz” e ja mais um agitador assumido.
Colaborador de Celso Herminio (n’ O Berro), Leal da Camara comegou por
publicar A Marselheza, em finais de 1897 (“o jornal de maior circulagao em todo
o Governo-Civil’, como se autointitulava), e prosseguiu depois, em 1898, com o
mais famoso A Corja (Franga, 1997, pp. 222-225). Retratando invariavelmente
D. Carlos de barriga proeminente, jaqueta, cinta, charuto e chapéu desabado, a
toureiro ou cagador marialva, Leal da Camara criou “uma régia expressao ine-
xacta, mas que ficava nos olhos da populaga. Era um demolidor da realeza e de
cada vez que a policia o punia por suas auddcias, achava sempre maneira de as
repetir, sofismando-as” (Martins, 1926, p. 365). Depois de ter zurzido durante
meses o rei, partiu perseguido para Madrid e fixou-se de seguida em Paris. Nos
primeiros anos do século xX, enquanto em Portugal Bordalo Pinheiro se con-
sagrava definitivamente com o seu ultimo jornal, A Parddia, Leal da Camara,
em Paris, conseguia renome a custa do Assiette au Beurre, em cujos desenhos
arredondava ainda mais o contorno fisico de D. Carlos, culminando na célebre
estampa, cuja legenda ecoava Guerra Junqueiro, em que declarava o monarca
“a point pour l'abbatoir” (“pronto para o matadouro”

A medida que o ultimo rotativismo, de Hintze-José Luciano, ia falindo, a
figura de D. Carlos ia sendo cada vez mais exposta a consideragdo e a usura
publicas. Falando em 1903, Raul Brandao exprimia o ar do tempo: “Alto ou
baixo, ao ouvido ou em plena rua, so se fala no rei” (Ramos, 2006, p. 239).'8

17 Correio da Noite, maio de 1894, cit. por Martins (1926, p. 294). O Correio da Noite foi um
dos mais importantes drgaos do Partido Progressista, desde a sua fundagdo, em 1881. Emidio
Navarro foi o seu diretor politico até sair, em 1884, para fundar o Novidades, e Anténio Enes foi
seu colaborador até 1887, quando fundou o Dia.

18 Dali a dois anos, Joao Franco corroboraria a centralidade de D. Carlos no debate quoti-
diano, constatando que “El-Rei é hoje 0 homem publico mais discutido do seu pais” (discurso
de 16-11-1903, cit. por Frazdo, 1905, p. 108).
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Ao cabo de quase década e meia de reinado, o tom com que a imprensa se
referia a D. Carlos ia enegrecendo - até no sentido de tornar bem possivel a
profecia desenhada por Leal da Camara. Nesse mesmo ano de 1903, quando
Alexandre da Sérvia foi assassinado, o Novidades, de Emidio Navarro, esten-
deu-se em comparagdes entre a politica dos dois paises, dando azo a que as
esquinas de Lisboa os mais exaltados se perguntassem quando se iria fazer ca
o mesmo. Navarro nio ia tao longe, mas constatava que Alexandre da Sérvia
morrera depois de um resultado eleitoral que aparentemente o tranquilizara.
A conclusio a tirar seguia-se: chegara o tempo em que os monarcas deveriam
estar mais atentos “a licdo dos chapéus na cabeca do que ao resultado das elei-
¢des” — porque uma cabega que nao se descobria a passagem de el-rei era mais
reveladora do sentimento publico do que um voto depositado numa urna
(Martins, 1926, p. 443).

Como grande opinion maker da imprensa, Navarro sabia do que falava.
As criticas, apesar de tudo politicas (porque o Novidades era um periddico
monarquico e nao republicano), que dirigia a D. Carlos eram apenas a ponta
do icebergue. Fora dos limites do sistema mondrquico, vociferava a violenta
imprensa republicana, liderada pel’ O Mundo, de Fran¢a Borges, a que se jun-
taria A Lucta, de Brito Camacho, em 1906. De um modo geral, o jornalismo e
memorialismo republicanos viam no rei, alternada ou cumulativamente, um
inutil, supérfluo, parasita, corrupto, obeso, mulherengo, devasso e adultero, um
tirano, metedigo, irresponsavel, provocador, vendido a Inglaterra e s valentao
em casa, e conluiado sempre com a camarilha politica que roubava impune-
mente 0 povo; se isto ndo chegasse — e sempre que isto ndo chegava — era ainda
retratado como cagador ausente, mau pintor, oceanografo diletante e turista
gastador que, sob a falsa capa de grande diplomata, se passeava a custa do era-
rio publico. Inventavam-se-lhe todos os defeitos e transformavam-se os méri-
tos em vicios. Como Rocha Martins sintetizaria, com algum fundo de verdade,
a imprensa era um mar de “acerbismo critico, terrivel para um povo que nio
sabia ler nem discernir’”, diariamente cheia de “ironias, girandolas furibundas,
satiricismos, sarcasmos e charges sangrentas” (Martins, 1926, prefacio).

APRECIACOES E ROTINAS REGIAS: D. CARLOS E OS JORNAIS

D. Carlos, o visado deste metddico character assassination, nao comentou
muitas vezes a questdo da imprensa, do seu tom e dos seus excessos. Mas é
realista imaginar que era sensivel ao que se escrevia e dizia sobre ele: preo-
cupava-se com o impacto da sua imagem na opinido publica e muitas vezes
contra-atacava, para publicitar adequadamente tudo o que o pudesse (e ao
regime) favorecer aos olhos dos portugueses mais atentos, ou para lamentar
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“a linguagem dos nossos jornais”, sobretudo em assuntos de politica externa
que envolvessem a Gra-Bretanha (Ramos, 2006, pp. 185-186 e 202). Perante a
imprensa especificamente republicana, tinha sentimentos dispares: por vezes
irritava-se, e propunha até apreensdes, como em 1899, quando os jornais se
encheram de manchetes alarmistas sobre o surto de peste no Porto; outras
vezes passava por cima do insulto pessoal que lhe era dirigido, mas recomen-
dava aos governos providéncias legais para coartar tdo claras manifestagoes de
“indisciplina social”. Em geral declarava - como um dia fez ao seu secretario, o
Conde de Arnoso - que “vozes de burro nao chegam ao céu. Sem que a minha
modéstia me coloque no céu, pde-me pelo menos os furos suficientes acima
desses pandilhas para me ndo molestar com o que eles dizem”; mas também
sabia avisar: “se eles comegarem a contender muito comigo, talvez lhes doa”
(Ramos, 2006, p. 192). A verdade é que nunca lhes “doeu” muito. Se é um facto
que os ultimos vinte anos da monarquia assistiram a algum recrudescimento
de legislagao restritiva da liberdade de imprensa - com a Lei Lopo Vaz, de
margo de 1890, a “lei dos anarquistas”, de Hintze e Franco, de fevereiro de
1896, e as leis franquistas, de abril e junho de 1907 — e a uma maior repres-
sao dos jornalistas por parte do aparelho judicial, também é um facto que a
imprensa nunca teve de enfrentar uma censura séria e continua. A maioria
dos jornais jamais deixou de revelar uma frontalidade combativa e uma ousa-
dia retérica que foram sempre marcas distintivas na histéria do jornalismo
portugués de grande parte do século x1x e do primeiro quartel do século xx
(Sardica, 2000, pp. 35-37).

O que é claro, e comprovado por muitos testemunhos, é que a leitura da
imprensa ocupava regularmente os habitos quotidianos do rei — uma pratica
herdada do pai, D. Luis. Lia O Mundo e nao fazia segredo disso (Costa, 1943,
p- 22); e, apesar do muito que os separava, mantinha rela¢cdes com diversos
diretores de jornais oposicionistas - como Emidio Navarro, de quem publi-
camente lamentou a morte, em agosto de 1905 (Dias, 1914, p. 135).*® Isso
aproximava-o da opinido, permitia-lhe escuta-la quase em discurso direto,
familiarizava-o com os temas que ocupavam o centro da agenda politica e social,
entre a intelligentsia e as ruas. Por regra, os seus serdes privados dividiam-se
em dois momentos: comegava, primeiro, por ler os jornais todos, previamente
recolhidos e colocados nos seus aposentos, até mesmo os cientificos e literd-
rios, e nao lhe escapava “nem uma local insignificante”; depois, consagrava-se

19 O comentério de D. Carlos foi: “Também a mim me fez a maior pena a morte do Navarro.
Foi muitas vezes um adversario em extremo desagradavel e sobremaneira injusto, mas [ele] ndo
tinha neste pais, por certo, maior admirador do seu enorme talento do que eu. Foi uma vitima,
principalmente da qualidade dos seus defeitos”.
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a correspondéncia pessoal, na qual muitas vezes referia passagens jornalisticas
(Leitao, 1908, p. 77). Mesmo no despacho oficial com o governo, acontecia-lhe
de amiude ser ele a chamar a atengdo para determinadas noticias. Em algumas
ocasides de redagdo de leis, ditou ele mesmo os termos, por se achar especial-
mente habilitado a conceber o tom e 0 modo como o poder deveria falar ao
povo (Ramos, 2006, pp. 188-189).

O ULTIMO FOLEGO: D. CARLOS E O FRANQUISMO

O franquismo (1906-1908) condensou, em menos de dois anos, muitos dos
problemas politico-sociais que tinham atravessado o reinado de D. Carlos e
dos aspetos que mais marcaram a relagio do monarca com a imprensa e a opi-
nido publica. A aposta em Joao Franco foi a tentativa malograda da “revolucao
feita de cima” por que hd anos a “vida nova” clamava, um dltimo esforgo e
folego da monarquia para romper com os velhos vicios do rotativismo sem ter
de desaparecer de cena, engolida pelo inimigo republicano. Joao Franco era o
homem ideal para liderar tal processo: dentro da monarquia, mas fora dos qua-
dros tradicionais do rotativismo, era porventura o unico politico sintonizado
com a necessidade de investir no espago publico, na masspolitik e no grande
jornalismo de massas. Desde que formara o seu partido Regenerador-Liberal,
fazia comicios, dava entrevistas, andava a “cagar no terreno dos republicanos”
(e dos rotativos, que viram nele o primeiro dos revolucionarios, antes de o
condenarem como o ultimo dos miguelistas). Por isso D. Carlos apostou nele,
e apostou até ao fim em defendé-lo perante a fronda de opinides criticas que o
franquismo suscitou.

Foram quase dois anos de redobrada exposi¢do do Pago, do monarca e do
seu valido nas paginas dos jornais e na oratéria dos comicios. Como D. Carlos
confidenciou em carta a Alberto do Ménaco em fevereiro de 1907, a gover-
nagdo, por detras de Franco, obrigava-o a “estar permanentemente na passe-
relle, ndo abandonando nunca o comando por um minuto que seja” (Ramalho,
2001, p. 173). Visivel como porventura nunca até ali, o poder régio alcangou
entdo um equilibrio arriscado: era preciso governar e, portanto, impor; mas
era também necessario ouvir a opinido para corrigir a rota quando a ondula-
¢do politica fosse demasiada. Sirvam de exemplo para estes dois caminhos dois
episodios da governagdo franquista com intima ligagdo ao pulsar da opiniao
publica. Em junho de 1907, o rei tentou moderar a impetuosidade de Franco,
expressando-lhe as maiores reservas sobre a resolugio, por decreto ditatorial,
do escdndalo dos adiantamentos a Casa Real. Na interpretacdo do monarca, os
animos estavam demasiado exaltados para “langarmos neste momento a ques-
tdo’, porque, “com as facilidades de desvairamento da nossa opinido publica,
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seria este um campo bem facil de explorar contra o governo” (Franco, 2006
[1924], p. 135). Em novembro desse ano, contudo, quando o espirito publico
atingiu o paroxismo antifranquista, foi D. Carlos que nao hesitou em dar uma
entrevista ao jornalista francés Joseph Galtier, do Temps, durante a qual elo-
giou o “caracter” de Franco e lhe reiterou publicamente apoio e solidariedade.
Antecipando a chuva de criticas que ai vinha, gabou-se mesmo ao seu interlo-
cutor: “Conheco o meu pais; conhe¢o o meu tabuleiro eleitoral [...] compre-
endo, porque vou a toda a parte, que o meu povo esta comigo” (Martins, 1926,
PPp- 559-560). Foi a entrevista Galtier uma temeridade arriscada e desneces-
saria? Politicamente, talvez. Mas, do ponto de vista medidtico, era um risco e
uma manobra calculados: era preciso fazer passar a mensagem de que Franco
ndo estava a prazo, nao so para investidor estrangeiro ler, mas, mais impor-
tante, para que se soubesse que havia quem mandava, naquela conjuntura difi-
cil. No primeiro caso, portanto, era possivel e prudente pactuar com o espirito
publico; no segundo, era urgente e necessario mostrar pulso forte.

Nos finais de 1907, D. Carlos redobrou a sua atengédo na leitura dos jornais.
Ao conde de Arnoso ia fazendo as suas proprias recensdes: uns eram “mansos’,
outros estavam “a capa, a ver em que isto para’, outros ainda eram “destempe-
rados”, os republicanos “era natural saltarem de todo” (Ramos, 2006, p. 284).
A 1 de fevereiro de 1908, o espirito publico mais radical armou-se para o regi-
cidio e executou o rei e o principe real D. Luis Filipe. Porque foi liberal até ao
fim, portanto visivel e acessivel aos seus subditos, que ele olhava como cida-
daos, D. Carlos nunca imaginou que precisasse de uma escolta armada para o
defender daquela opinido que ele se gabara de conhecer e de conseguir mode-
rar e orientar. Nos dias que se seguiram, o que era afinal o divércio entre o
espirito publico mais radical e os poderes monarquicos ficou eloquentemente
expresso na generalidade da imprensa portuguesa: poucos jornais tarjaram de
negro e lamentaram o crime, preferindo, por convicgao ou medo, glorificar ou
amnistiar a memoria dos regicidas. O facto causou mais estranheza no estran-
geiro — onde D. Carlos sempre fora aplaudido e positivamente publicitado nos
jornais — do que em Portugal. Entre os seus, a mediatizagao do poder acabara
abatida a tiro.

CONCLUSAO: O PODER E O POVO NO TEMPO DE D. CARLOS

Alguns meses ap6s a morte de D. Carlos, Fialho de Almeida redigiu um texto
no qual, arrependido da sua passada militancia radical ou rendido ao valor da
personalidade do malogrado monarca, deixou para a posteridade uma extensa
analise do que fora a razdo do insucesso do seu reinado. O texto constitui um
bom diagnoéstico da relagdo, ora dificil, ora impossivel, que o rei mantivera
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com a opinido publica portuguesa. Fialho comegava por declarar que consul-
tara 200 ou 300 pessoas “desinteressadas e serenas” para formar o seu juizo
sobre D. Carlos (Almeida, 1924, p. 89). O rei falhara? Sim, mas talvez ndo por
sua culpa. Um Vitor Emanuel ou um Kaiser Guilherme (reis populares e for-
tes) s6 eram possiveis em paises com “uma consciéncia civica perfeita” e “uma
opinido publica robustecida” (Almeida, 1924, p. 92). Em Portugal isso nunca
existira e ndo se vislumbrava como poderia vir a existir. O povo portugués
nem de perto era “uma multidao intelectualmente disciplinada e consciente”
Ligeiramente acima dele, também nao se via verdadeira classe média, que nao
passava de “um aglutinado social com escassas luzes de civismo” (Almeida,
1924, pp. 93-95).2° Finalmente, faltara a D. Carlos o que Fialho designava por
“conselheiros e sugestores habilidosos™*, capazes de apreenderem correta-
mente as mutagdes que estavam a acontecer no universo do jornalismo e de
popularizarem a conduta régia no espago publico do tempo.

O resultado final de todas estas caréncias interligadas é que “o Braganca
fica[ra] s6”, num “isolamento moral” que lhe liquidou o “prestigio” na “opi-
nido publica” (Almeida, 1924, pp. 96-97). Sem meios, e sem amigos, politicos
e povo para o secundarem e escutarem, D. Carlos desistira civicamente de apa-
recer e tentar: dai o “tédio”, que Fialho de Almeida detetara nele, e que era no
fundo a confissdo de um “desalento’, “vista a impoténcia de uma vontade s
poder galvanizar a parezia (sic) de seis milhdes de inconsciéncias” (Almeida,
1924, pp. 99-100). Para Fialho, a conhecida frase do rei de que Portugal era
“uma monarquia sem mondrquicos” era entdo uma formulagéo, “clamada num
colapso de angustia’, para exprimir esse divorcio que sempre subsistira entre o
poder, s6, e 0 povo, ao longe. Quanto a experiéncia franquista, ela significara,
ainda e sempre, o desejo de fazer “vida nova” com a opinido, embora visando
o impossivel, a saber, “transformar no lapso breve de um ministério a alquimia

20 A impreparagdo civica da populagdo portuguesa era um tépico recorrente no discurso da
intelligentsia portuguesa. Entre muitos outros que corroboravam Fialho de Almeida, Augusto
Fuschini exprimira ja a opinido de que “em povo algum do mundo, ouso quasi afirma-lo, se
manifestou mais completa indiferenca pelos atos da vida politica e administrativa da nagdo”
(Fuschini, 1899, p. 117). Anos mais tarde, Jodo Franco diria que a “viciosa educagdo civica”
dos portugueses era tanto fruto da “irresponsabilidade de quem governa” — Franco estava nesta
altura na oposigdo... — como da “falta de vida ptblica dos governados” (discurso de 16-05-1903,
cit. por Frazdo, 1905, p. 26).

21 “Se o rei tem tido alguém de mirada ductil que aconselhando lhe fosse o caminho por cer-
tos individuos ou grupos capazes de interferir na opinido [...] se tem procurado aproximar-se
de certas camadas [...] de tudo quanto pode sentir a comunicabilidade d’um espirito e propagar
entusiasmo por um credo; talvez que essa atmosfera de éxito [...] viesse a oxigenar-se outra vez,
possibilitando a floragdo do espirito monarquico” (Almeida, 1924, pp. 97-98).
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moral de um povo inteiro” (Almeida, 1924, pp.103-104). Nem um governo
de vigor como o de Joao Franco, nem o reinado inteiro de D. Carlos (mais de
dezoito anos) chegaram para transformar, civica e culturalmente, a “alquimia
moral” da nagdo portuguesa.

A chave para o sucesso ou para o fracasso desta obra estava tanto nos
meios do poder como na recetividade e na capacidade de o publico o escutar
e agir em conformidade. Talvez o problema de D. Carlos tenha sido o facto de,
para ma sorte da monarquia, o jornalismo mais influente (porque mais audivel
no espaco publico), ter estado nas maos de republicanos ou, pelo menos, de
dissidentes do consenso monarquico, cuja agenda se orientava para o ataque
a0 Paco. E dificil compreender a transi¢io de século em Portugal, a erosio
da credibilidade monarquica na opinido publica e a forma como as promes-
sas oposicionistas, sobretudo republicanas, ganharam adeptos nessa mesma
opinido publica, se ndo se perceber o mundo dos jornais e a maneira como a
monarquia, incapaz de se reformar e de reformar o pais, perdeu a corrida pela
manuten¢ao de uma sintonia com o discurso padrao por eles veiculado.

Nao havia, na época de D. Carlos, quem nédo reconhecesse a opinido
publica uma importincia crucial como instancia de mediacio dos anseios
nacionais, de fabrica¢ao de uma cidadania adaptada aos novos desafios e, por
isso, de didlogo mais intenso entre as elites da governagdo e o povo anénimo,
cada vez mais chamado a intervencdo civica. No centro e na vanguarda da
opinido e do espago publico estava a figura do jornalista, para alguns “mestre
de primeiras letras’, para outros “catedritico de democracia em ac¢ao, advo-
gado e censor, familiar e magistrado” (Bessa, 1904, p. 36). Mas mesmo que
D. Carlos tivesse conseguido chamar para o servico a monarquia todos os
muitos “mestres catedraticos” que a imprensa do seu reinado foi produzindo,
restava e restou, incorrigivel, a anomia civica da nag¢ao mais profunda. Foi isso
mesmo que D. Amélia fez notar, um dia, em marc¢o de 1906, quando, perante
a constitui¢do do dltimo ministério de Hintze Ribeiro, confidenciou ao demi-
tido José Luciano de Castro: “Ora, José Luciano... Quem sao 0s nossos ami-
gos? Quem sao os sustentaculos da Monarquia? Vocé e o Hintze!” (Martins,
1926, p. 480). Assim personalizado no rei e nos aulicos que o rodeavam, era
inevitavel que o regime monarquico se visse envolto em crescentes dificulda-
des, e cada vez mais isolado, no espago publico massificado e truculento que
caracterizou a transi¢ao do século x1x para o século xx em Portugal.
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