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Entrevista a António Manuel Hespanha
por Pedro Cardim

António Manuel Hespanha nasceu em Coimbra em 1945, é Professor
Catedrático jubilado da Faculdade de Direito da UNL, investigador honorário
do Instituto de Ciências Sociais da UL, Doutor honoris causa pela Faculdade
de Direito de Lucerna e Professor Visitante em várias instituições académicas
portuguesas e estrangeiras. Membro dos conselhos editoriais de c. de 20
revistas. Peer Reviewer da European Science Foundation (2008-...). Ex-
-Comissário Geral para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses.
Membro do Instituto Histórico-Geográfico do Rio de Janeiro. Grande Oficial
da Ordem de Santiago. Prémio Universidade de Coimbra, 2005. É autor de
c. 20 livros e 160 artigos em publicações especializadas, nas áreas da his-
tória, história do direito e teoria do direito.

Pedro Cardim (Lisboa, 1967), professor de história moderna na Facul-
dade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, e
investigador associado do Instituto de Ciências Sociais da Universidade de
Lisboa, instituição com a qual colabora desde 1991.

A vasta obra de António Manuel Hespanha (1945) tem marcado, nas
últimas quatro décadas, a agenda internacional de investigação em áreas tão
variadas como a história do direito, a história política, a história constitucio-
nal ou a teoria do direito. Exerceu funções de investigador no Instituto de
Ciências Sociais entre 1989 e 2003, ao mesmo tempo que desempenhava
outros cargos, de docência universitária e não só, deixando, em todas as
instituições por onde passou, uma marca indelével. Combinando uma profun-
da erudição com uma constante exigência teórico-metodológica, os seus
trabalhos distinguem-se pela persistente vontade de inovar e por uma cons-
ciência plena do potencial — mas também dos limites — do saber por eles
veiculado. A. M. Hespanha concedeu esta entrevista já na condição de Pro-
fessor Catedrático jubilado da Faculdade de Direito da Universidade Nova de
Lisboa, e pouco tempo depois de ter recebido o título de Doutor honoris
causa pela Rechtsfakultät da Universidade de Lucerna, numa altura da vida
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em que, como chega a referir na parte final do seu testemunho, tenciona
continuar a fazer o que sempre fez: investigar e escrever.

Pedro Cardim (PC) — Em que medida o Instituto de Ciências Sociais
da Universidade de Lisboa (ICS) lhe pareceu diferente de outras instituições
académicas portuguesas? Sentiu que no ICS tinha mais espaço para desen-
volver projectos, ou reencontrou os mesmos constrangimentos?

António Manuel Hespanha (AMH) — Entrei para o ICS em 1983,
quando este ainda estava numa fase de “instalação”, depois da sua integração
formal na Universidade. Sedas Nunes — que todos aceitavam como o fun-
dador e o inspirador da matriz da instituição — ainda era vivo, embora já não
participasse na vida do Instituto. Tratava-se de uma época de refundação,
embora com a preocupação de se manter o espírito do Instituto: inovação na
investigação em ciências sociais; aspiração, neste campo, a um nível de
excelência; e promoção da interacção entre os investigadores e entre os
domínios do saber a que se dedicavam. Claro que havia sensibilidades dife-
rentes, que se manifestavam abertamente e, por vezes, em confrontos en-
fáticos, embora atenuados pela camaradagem institucional que, de facto,
funcionava. Uns estavam mais próximos do ideal de um “saber liberal”,
enfatizando a releitura dos “clássicos” em ciências sociais (havia, até, um
seminário sobre isso; seminário que durou pouco e não avançou) e reagindo
a uma investigação voltada para a aplicação ou a um “casamento” entre
investigação e ensino, revelando-se cépticos ou abertamente contrários à
investigação colectiva e subordinada a contratos que definiam objectivos,
prazos e resultados concretos. Outros estavam abertos ou decididos a se
inserir na nova política da investigação, contratualizada, organizada em equi-
pas e controlada no que diz respeito à produtividade. Outros ainda, por fim,
achavam que a investigação deveria acompanhar o ensino e ser por ele
acompanhada, agregando estudantes, mesmo de graduação.

No meio disto estava eu, e estava, embora sem acrimónia, no campo dos
“não-elitistas” — que já começavam a ser a mainstream no Instituto. Pare-
cia-me — como ainda hoje me parece — que a legitimação dos saberes
sociais (a etiqueta “ciência” já então não me era simpática…) decorria da sua
capacidade de fecundar o ensino e a compreensão de questões sociais sen-
tidas, embora esta compreensão e a contribuição para soluções concretas
possam ter de percorrer sendas intelectuais muito afastadas da “prática” e
da “aplicação”, profundamente embrenhadas em “pura teoria”, mas sempre
estrategicamente orientadas para o chamado “mundo da vida”. É o exercício
intelectual exigente e profundo que caracteriza, na verdade, a nossa activi-
dade de académicos, embora isso não implique não poder o tal exercício ser
perspectivado em função de questões com significado directa ou indirecta-
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mente comunitário. Além disso, nunca me esqueci de quem, afinal, me
pagava, e nunca sentei as minhas idiossincrasias e os meus particulares
devaneios intelectuais à mesa do orçamento.

PC — Qual foi o seu contributo para a área de história do ICS a partir
do momento em que ingressou nessa instituição?

AMH — A área de história já existia, com nomes muito credenciados e
com gostos pessoais e opções metódicas diferentes. Eu era, então, o único
modernista. Entrou, mais tarde, o Nuno Monteiro, que era meu orientando
de doutoramento, embora sempre com uma identidade muito autónoma de
historiador — identidade que a consideração intelectual que nos unia não
anulava. Também me agradavam outras maneiras de se fazer história. Já
então me dedicava a uma história “construtivista”, muito apoiada em proble-
máticas teóricas, embora combinadas com pesquisa empírica aturada e bas-
tante rebuscada. As minhas fontes eram, sobretudo, a grande tradição jurí-
dica europeia, encerrada em fontes literárias que exigiam um saber exegético
complicado e algo raro; e combinava-as com pesquisas empíricas fortemente
apoiadas em meios computacionais. Isto gerava resultados por vezes surpre-
endentes e chocantes, mas pouco controláveis por gente de fora do meu
grémio. Tenho, felizmente, um certo jeito para vulgarizar os meus “acha-
dos”. Mas, como eles eram quase sempre contra-intuitivos e ao arrepio das
ideias feitas, acho que frequentemente muitos olhavam para estes “achados”
com uma certa desconfiança. “Estas coisas estranhas, lá do direito e com
tanta informática, serão mesmo assim?”

Em contrapartida, muitos jovens gostavam destes desafios, que questio-
navam tanto o acquis historiográfico como os usos políticos mais correntes
da história. Isto atraiu jovens inventivos, inquietos e dispostos a questionar
tudo o que estava assente. Esse foi o cimento que aglutinou um grupo,
justamente criado no ICS e creio que, às vezes, encarado como uma bizarria
minha, ou como um cult gang. Tínhamos — e cultivávamos, até certo ponto
e de forma não agressiva ou exclusivista — um espírito de grupo, porque
estávamos conscientes de que a nossa solidariedade académica e, até, pes-
soal se baseava numa partilha e reflexão de leituras, de inspirações, de
métodos de abordar as questões e os instrumentos de análise. Éramos anti-
-positivistas, cépticos em relação às autoridades, entre relativistas, e, mais do
que isso, atentos às regras formais da arte (rigorosos e leitores das fontes,
mas não delas prisioneiros, inventores de novas fontes, artesãos de meta-
-fontes). Éramos informais e acho que humildes, embora de uma humildade
temperada por uma grande independência de juízo. Trabalhávamos em co-
mum, sem grandes hierarquias, respeitávamo-nos mutuamente, e nunca, mas
nunca, entrámos em polémicas estéreis com quem seguia caminhos diver-
sos. Organizávamo-nos em projectos com objectivos estabelecidos e prazos
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de conclusão; e creio hoje que, mais do que esses objectivos, o que perma-
neceu foi a experiência de se trabalhar em comum, de se tentar ser rigoroso,
de se procurar cumprir a parte de cada um, com a consciência de que essa
parte se integrava num objectivo comum, tanto de natureza empírica (uma
base de dados, por exemplo), quanto de cariz problemático (responder a
certa questão, testar um certo modelo explicativo ou de representação do
conhecimento histórico). Formal ou informalmente, estávamos integrados
em redes internacionais, que ativávamos pontualmente e não pela liturgia da
internacionalização, mas apenas quando isso nos enriquecia e nos dava vi-
sibilidade.

Havia, no Instituto, muita gente aberta à interdisciplinaridade. O facto de
compartilharmos um espaço pequeno e de estarmos muito por lá criava uma
interdisciplinaridade espontânea, embora algo superficial. Não creio, realmen-
te, que se fosse muito além disto, pois não me lembro de projectos de
investigação em que participassem, em pé de igualdade, pessoas de várias
áreas. Alguns tinham uma formação com várias valências — era o que
acontecia com o José Manuel Sobral, entre historiador e antropólogo, e eu,
entre historiador e jurista. Não creio que esta minha combinação entre his-
tória, direito e, também, teoria social (M. Foucault, Bourdieu, depois
Luhmann, para além da minha primeira formação marxista, que eu creio não
se acomodar mal com as aquisições ulteriores) tenha influído muito, para
além do grupo das pessoas que trabalhavam comigo; muito menos, segura-
mente, do que influiu em pessoas externas ao Instituto, em Portugal e
também no estrangeiro, especificamente em Espanha, no Brasil e em Itália.
O direito, nomeadamente, não despertou um especial interesse, apesar do
impacto estruturante que teve, e tem, nas sociedades do Ocidente europeu
e nas suas extensões coloniais. Mais tarde encetei também uma linha de
investigação em sociologia do direito (sentimentos comunitários de justiça,
conhecimento social do direito, pop law). Aí trabalhei directamente com
colegas de psicologia social (Jorge Vala, Alice Ramos) e com antropólogos
(João de Pina-Cabral). Esta linha, se eu tivesse continuado no Instituto,
provavelmente teria crescido e arrastado outras temáticas.

PC — Tendo em conta as linhas de força teóricas e empíricas que
emergiram nas ciências sociais portuguesas dos últimos vinte anos, qual foi
o seu percurso teórico e empírico face a esse processo, e como se viveu isso
no ICS?

AMH — Se poderei ter tido algum papel na evolução dos saberes
sociais em Portugal, isso ter-se-á dado no domínio da história (mais tarde,
porventura, no domínio da teoria do direito, onde a minha pegada ainda se
está a formar, sendo, por ora, mais forte fora de Portugal). Optei, neste
campo, por uma orientação “construtivista”, no sentido de que procurei um
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enquadramento da pesquisa empírica orientado por modelos teóricos explí-
citos. E assim fiz não apenas por razões metodológicas, mas também porque
creio que isto era um factor de clarificação, de aprofundamento e de hones-
tidade científica. Como? Ao tornar patentes os pressupostos e as assunções
teóricas e metodológicas, ao procurar transcender os fenómenos de super-
fície, em busca de uma arqueologia do saber e do fazer, e ao adoptar linhas
contra-intuitivas de narração histórica, evitando a “naturalização” dos proces-
sos de construção do saber e a repetição acrítica da historiografia tradicional.
Já tinha feito isso na minha tese de doutoramento [As Vésperas do Leviathan,
1986], onde contei uma história, sem detalhes de nomes e de datas, do
sistema político português, uma instanciação do que caracterizava, em geral,
as monarquias corporativas europeias. No volume que dirigi, na História de
Portugal, coordenada por José Mattoso [O Antigo Regime (1620-1807),
Círculo de Leitores, 1993], voltei a fazer quase o mesmo.

Era possível cometer esta “heresia”, porque o olhar do historiador se
deslocava do atomismo dos eventos para modelos profundos do mundo e
da vida, que dirigiam a acção da grande massa das pessoas comuns, como
tentei explicar, depois, num artigo publicado nesta revista em 2003 [“Ca-
tegorias. Uma reflexão sobre a prática de classificar”]. Alguns dos meus
jovens colegas usaram também esta abordagem: Pedro Cardim, na sua tese
de doutoramento — imerecidamente inédita — sobre o fundo emocional do
modelo e do cálculo político do Antigo Regime [O Poder dos Afectos.
Ordem Amorosa e Dinâmica Política no Portugal do Antigo Regime,
2000]; Cristina Nogueira da Silva (que então ainda era Ana Cristina…), ao
estudar as sensibilidades espaciais que subjaziam à reorganização do espaço
político nos finais do Antigo Regime [O Modelo Espacial do Estado
Moderno: Reorganização Territorial em Portugal nos finais do Antigo
Regime, 1998]; Joana Estorninho de Almeida, na sua tese de doutoramento
sobre o imaginário (incluída a auto-imagem) do funcionalismo oitocentista
[A Cultura Burocrática Ministerial: Repartições, Empregados e Quotidia-
no das Secretarias de Estado na Primeira Metade do Século XIX, 2009,
ainda inédita; cf. “Between officeholders and employees of the State:
administrative designations at the end of Old Regime Portugal”, Jahrbuch
für Europäische Verwaltungsgeschichte, 19 (2007), 171-201]. E, em geral,
era este o tom que dominava o volume que escrevemos para a História de
Portugal, já referido. Embora numa área claramente de sociologia do di-
reito, Carla Araújo seguia a mesma linha, ao investigar os sentimentos de
justiça, como base na análise de conteúdo de um programa de televisão [O
Juiz Decide]. Outros cultivaram uma história mais apoiada numa investi-
gação empírica mais événementielle, dirigida, porém, para a apresentação
de modelos estruturais, no domínio dos discursos ou das práticas. Nuno
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Monteiro já tinha seguido essa linha, na sua tese de doutoramento sobre as
elites nobiliárquicas do final da época moderna [O Crepúsculo dos Grandes.
A Casa e o Património da Aristocracia em Portugal (1750-1832), 2.ª ed.,
2003], que se prolongou em estudos ulteriores, a solo ou em co-autoria
com Mafalda Soares da Cunha (que também formalizara modelos de redes
sociais a propósito das clientelas da Casa de Bragança [A Casa de
Bragança, 1560-1640, 2000], tal como José Subtil, no seu grande estudo
sobre o Desembargo do Paço [O Desembargo do Paço (1750-1833),
1994], que esteve na origem de uma importantíssima produção sua sobre
as estruturas políticas dessa época. Depois seguiram-se André Belo, na sua
tese “francesa” sobre a Gazeta de Lisboa [Notícias de Antigo Regime: a
Gazeta de Lisboa e a Informação Manuscrita (1715-1760), 2005], ainda
inédita, infelizmente, e antecedida por um estudo preparatório: A Gazeta de
Lisboa e a Vulgarização do Impresso (1715-1760), 2001. E temos ainda
Cristina Nogueira da Silva, num livro modelar sobre as imagens da cida-
dania, da cor e da raça, no constitucionalismo português [Constituciona-
lismo e Império — A Cidadania no Ultramar Português, 2009], com o
qual se tornou a primeira doutora em direito, em Portugal, com uma
licenciatura não-jurídica (o que não é dizer pouco, sendo as coisas como
são…); Rui Tavares, no seu trabalho, infelizmente ainda incompleto — e
que se chamará simplesmente Os Censores (1768-1777), que a pátria pede
que termine… —, sobre a Real Mesa Censória [cf., para já, O Labirinto
Censório. A Real Mesa Censória sob Pombal (1768-1777), 1998]; Joana
Estorninho de Almeida, na sua muito inovadora tese sobre os estudantes
de Leis e Cânones de Coimbra [A Forja dos Homens. Estudos Jurídicos e
Lugares de Poder no Séc. XVII, 2004]. Esta mesma preocupação com a
“arqueologia” das representações e das práticas orientou o trabalho de
Ângela Barreto Xavier, quer sobre a sensibilidade política tardo seiscentista
[“El-rei aonde pòde e não onde quer”, 1998], quer, depois, no complexo
estudo acerca do imaginário político sobre a realidade moderna de Goa, a
sua tese de doutoramento no Instituto Universitário Europeu [A Invenção
de Goa. Poder Imperial e Conversões Culturais, 2008]. Um tema que já
fora trabalhado, para uma época anterior, por Catarina Madeira Santos
[“Goa é a Chave de toda a Índia” — Perfil Político da Capital do Estado
da Índia (1505-1570), 1999], antes de ter decidido valorizar o que já sabia
sobre África, em trabalhos acerca da mudança de paradigmas de governo
em Angola, nos finais do século XVIII [Um Governo Polido para Angola:
Reconfigurar Dispositivos de Domínio (1750-c.1800), 2005, tese de dou-
toramento ainda inédita], que lhe facilitaram o acesso a uma carreira inter-
nacional muito promissora.

O que une todos estes historiadores não é, como se vê, a temática, nem
sequer uma grande fidelidade às preferências do seu comum (mas pouco
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invasivo, acha ele…) orientador, mas, antes, uma matriz historiográfica
muito partilhada: a recusa do positivismo, do narrativismo e da história
“superficial”; uma teoria da acção dirigida para a sua arqueologia ou gramá-
tica profunda; uma história contra-intuitiva; uma atenção forte à “espessura”
e “performatividade” do discurso (saliento Rui Tavares, “Uma teologia da
recepção? Os censores contra a superstição, Portugal 1770-1771”1; e
Catarina Madeira Santos, “Escrever o poder. Os autos de vassalagem e a
vulgarização da escrita entre as elites africanas Ndembu”2); e a preocupação
por uma história serial ou de grandes massas de dados, com um novo factor
de “descentramento” do sujeito. Isto teve a ver com a sensibilidade de cada
um, mas também, porventura, com o facto de terem iniciado a sua inves-
tigação histórica no âmbito de grandes projectos de recolha maciça de dados:
sobre as estruturas espaciais do Portugal moderno [POMO, 1988-1992];
sobre juristas letrados modernos e as suas obras [SILA, 1988-1995], um
enorme e precioso repositório, ainda a necessitar de publicitação; e sobre
textos históricos e histórico-jurídicos [Ophir, 1995-1999; Biblioteca Virtual
da Faculdade de Direito da UNL, 2004-…]. Isto também lhes espevitou uma
sensibilidade para o “serviço público” e para a dimensão colectiva da cons-
trução da história.

Enquanto estive no ICS, já antes e também depois disso, sempre apostei
em projectos de investigação colectivos, incorporando estudantes e jovens
bolseiros, produzindo resultados comunitariamente úteis e educando na de-
finição de objectivos e no seu cumprimento. Revejo-me muito nisto e fico
contente por poder ser associado a uma reacção contra o egoísmo, o indi-
vidualismo e uma competitividade paranóica do trabalho intelectual, devasta-
dora para a sua qualidade e o seu sentido social, assim como me agrada, do
mesmo modo, ter cultivado uma certa “estética profissional”, não ansiosa
pela fama ou pelo reconhecimento público, não obcecada pela competição
entre colegas; enfim, cool… Já se vê que estou antiquado… Mas acho que
não errei.

PC — Como caracteriza o seu contributo para a evolução das ciências
sociais portuguesas no que se refere à interdisciplinaridade, em qualquer dos
seus planos?

AMH — O meu contributo talvez eu saiba caracterizar; os seus resul-
tados, esses são menos objectiváveis. Sempre tive a ideia de que o direito
e a sua história, em que me formara, eram uma dimensão desleixada da
história, e isso por culpa dos historiadores do direito, que faziam uma

1 Em: <http://repositorio.ucp.pt/bitstream/10400.14/4410/1/LS_S2_15_RuiTavares.pdf>.
2 Em: <http://www.revistasusp.sibi.usp.br/pdf/rh/n155/a05n155.pdf>.



438

Pedro Cardim

história tão formalista e maçadora quanto acreditavam que o direito subs-
tituía a vida (quod non est in libris [de iure], non est in mundo). Mas a
verdade é também que, na civilização ocidental, o direito formatou frequen-
temente a vida, não tanto por causa das suas regras, mas sobretudo pelas
imagens acerca da sociedade e da vida em comum, de que foi — com a
teologia — um “espaço de produção industrial” (P. Legendre). Recente-
mente, um distinto colega aludiu à ideia de que esta minha visão tem
limitações. Claro que as terá, sejam elas quais forem, mas o desconheci-
mento da poiética jurídica do social tem-nas muito maiores. Que este
desconhecimento seja tão comum, só o explico pela (mais alegada do que
real) dificuldade do uso da tradição literária dos juristas como fonte da
história cultural e social, algo que já vi reconhecido por historiadores da
dimensão de Jacques Le Goff. A verdade é que a operacionalidade
heurística do direito histórico foi cabalmente demonstrada, sem sairmos do
mundo dos meus colegas mais próximos, por Pedro Cardim; José Subtil;
Jean-Frédéric Schaub [na sua excelente tese da EHESS, Le Portugal au
temps du comte-duc d’Olivares (1621-1640): Le conflict de jurisdictions
comme exercise de la politique, Madrid, Casa de Velázquez, 2001]; e Nuno
Camarinhas, nos seus trabalhos de prosopografia de magistrados letrados.
E, para além deste grupo, acho que a ideia tem ganho muitos adeptos,
sobretudo porque é compartilhada por grandes nomes da actual historio-
grafia (Paolo Prodi, Adriano Prosperi, Stuart Schwartz, Pablo Fernández
Albaladejo, Angela de Benedictis, Xavier Gil Pujol, Tamar Herzog, Sílvia
Lara, Maria Filomena Coelho, Keila Grinberg, Mónica Dantas, e muitos
outros, entre os quais os melhores — a meu ver — historiadores do
direito). Acho que se passa o mesmo com a história dos saberes religiosos
(cristãos: teologia, liturgia, parenética, apologética e catequética) e, em
menor medida, com a história da literatura.

Também creio que faz parte de uma visão transdisciplinar a migração de
teorias, conceitos e métodos, de uns saberes sociais para outros. Há quem
se escandalize muito com isto, alegando que estas migrações se fazem à
custa de simplificações de sentido, mal-entendidos e traições na tradução.
Creio, no entanto, que se trata de uma crítica de quem, nunca tendo passado
pela teoria do discurso ou pela linguística, crê que os constructos
discursivos (teorias, conceitos) são coisas reais, com um sentido indepen-
dente dos discursos em que são usados. Tenho-me valido muito de
heurísticas provindas de outras disciplinas, e penso que tenho ganho com
isso — desde o treino de organizar a abordagem intelectual das questões a
que me habituaram os métodos computacionais, até à consciência da espes-
sura dos chamados “suportes” da comunicação, que desenvolvi a partir dos
estudos de análise da linguagem e dos discursos, passando pelas alternativas
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de colocação de questões que me foram oferecidas por leituras no âmbito
da teoria dos saberes e da teoria social. De tudo isso está embebido aquilo
que tenho produzido, tanto no domínio da história, como, agora, no da teoria
do direito. Já me referi a como isso constituiu um caldo de cultura dos meus
colegas mais próximos e a como isso facilitou e aprofundou a nossa con-
versação comum.

Não aprecio, porém, a interdisciplinaridade burocrática; aquela a que
somos hoje quase que forçados pela estrutura dos programas de estímulos
científicos — ou para pontuar na rubrica “interdisciplinaridade” ou para
atingir a “massa crítica mínima” exigida por certos programas de apoio
científico. No nosso sector, isso tem levado a monstruosidades balofas, que
obrigam a uma logística que faz dos académicos prospectores de parceiros
improváveis e caixeiros-viajantes de produtos científicos dificilmente
transaccionáveis. Combinando-se isso com a inter-institucionalização e com
a internacionalização, chega-se a programas labirínticos, com uma lógica
interna de todo artificial, inavaliáveis, e que, em geral, produzem banalidades
globalizadas. Felizmente, enquanto estive no ICS, essa vaga ainda não tinha
batido com a força com que depois bateu. Apesar de ter com o estrangeiro
mais relações do que aquelas que posso gerir com proveito, nunca recorro
a elas senão quando isso me parece útil para os objectivos a perseguir. E não
é raro que, quando chego a esse ponto, verifique que o pouco que quero
me obriga a me meter em “elefantes brancos” desproporcionados. Quando
isso acontece, prefiro então prescindir de apoios e gerir tudo numa base
pessoal.

PC — O período em que esteve no ICS foi marcado pela instituciona-
lização, em Portugal, do financiamento regular de projectos de investigação
colectivos, mas também de programas de bolsas de mestrado e de
doutoramento aqui e no estrangeiro. Sem essa institucionalização, teria sido
possível criar a actividade científica por si fomentada no ICS?

AMH — Seria bastante mais difícil, e sobretudo menos estimulante. Não
tanto pelas escassas bolsas para investigadores (muito) juniores — porque
porventura não era por essas bolsas que alguém aceitava participar nos
nossos projectos —, mas porque nós iniciámos uma aplicação intensiva de
meios informáticos na pesquisa histórica. Ora, esses meios só ficaram ao
nosso alcance com os apoios da JNICT/FCT. E a informática trazia com ela
outras coisas. Primeiro, a necessidade de pensar modelos adequados de
representar o conhecimento, o que obrigava a generalizar, a antecipar esque-
mas de pensar sobre os dados empíricos, a prefigurar as questões a que
queríamos responder com eles. Depois, forçava a trabalhar em grupo, a res-
ponder perante os colegas, a discutir em comum questões que surgiam, a
partilhar o tempo em conjunto, a sentir-se membro de uma equipa. E, final-



440

Pedro Cardim

mente, dava visões novas das coisas: uma massa de dados, representados de
forma homogénea e regular, pesquisável e comparável nuns segundos,
redutível a grandes padrões, é muito diferente de um montinho de fichas, por
muito amorosamente que tenham sido feitas. Consciente e reflectidamente,
construímos um universo de metadados, de cuja gramática tínhamos de
estar conscientes. Ou seja, reconstruíamos as fontes — como toda a gente
—, mas de forma consciente e reflectida — como pouca gente. Na realida-
de, creio que nem tínhamos bem a noção de como isso era importante para
a nossa formação metodológica. O ICS era, para isso, uma moldura muito
adequada: uma estrutura leve, dinâmica, humanamente agradável, com fama
de vanguardista na investigação nas nossas áreas.

PC — Em que medida a experiência prévia no ICS marcou a sua abor-
dagem da Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos
Portugueses (CNCDP)? Fica-se com a sensação de que a experiência na
CNCDP tem algo de prolongamento do que era a experiência de trabalho
no ICS…

AMH — O trabalho na Comissão dos Descobrimentos era muito diferen-
te, basicamente, “desintoxicação” historiográfica, pela renovação e comple-
xificação do saber sobre a expansão portuguesa, a diplomacia cultural e o
serviço público na área da cultura. Aproveitando os meios que era possível
então disponibilizar, desenvolvemos bastante esta última área, aproveitando
uma etiqueta com impacto público (“descobrimentos e expansão”) para a
preencher com investimentos que nos pareciam importantes para a historio-
grafia. Disso faziam parte linhas editoriais, bases de dados historiográficas
e publicação digitais de grandes massas textuais. Como tínhamos experiência
disto no ICS, o que se fez foi deslocar para a Comissão uma grande parte
da equipa já formada e entregar-lhe a coordenação e execução, com o
recrutamento de novas pessoas, de um programa de edição digital de fontes.
Isto funcionou durante mais cerca de três anos, comigo, e mais outros
tantos com o meu velho amigo Romero de Magalhães, que me sucedeu —
período em que produzimos cerca de uma dúzia de CD-Roms, de temática
histórica bastante alargada, infelizmente hoje praticamente indisponíveis.
A continuidade que se assinala na pergunta não foi, porém, apenas no plano
das pessoas; foi também nos métodos de trabalho: autonomia, responsabi-
lização, espírito de serviço comunitário (ou público) no domínio do saber
histórico; e numa certa ética de uso dos dinheiros públicos — economizar
meios e produzir coisas úteis para todos.

PC — Como avalia o papel das gerações dos cientistas sociais portugue-
ses e a forma como elas evoluíram e se encadearam, tanto em termos
substantivos (temáticos e teóricos) como em termos institucionais. E onde se
situa?
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AMH — Não tenho uma visão do conjunto que me permita generalizar.
Parece-me que a política científica foi globalmente positiva na nossa área.
O potencial científico cresceu muito. Criaram-se algumas infra-estruturas
importantes, como laboratórios de Estado e centros de investigação (em
regra demasiado expostos a contingências de financiamento europeu ou
estatal, como agora se está a ver).

Produziram-se, porém, alguns efeitos negativos. A investigação individual
— que continua a ser insubstituível — foi marginalizada. A aposta — em si
mesma, justa — nas gerações mais novas transformou os investigadores
seniores em burocratas, membros de comissões de avaliação e de outros
conselhos, pareceristas, “gestores de ciência” (na melhor das hipóteses,
orientadores); alguns dos incentivos mais interessantes foram-lhes barrados
pela idade ou pela “antiguidade” dos doutoramentos. Como na universidade
sucedia o mesmo e nem sequer existem os “triénios de excelência” (como
em Espanha), muitos reformaram-se. Os resultados ver-se-ão. Foi o que eu
fiz, porque estou farto de gerir coisas, não tenho gosto por títulos, não sei
servir-me deles, já deixei na academia a pegada que me basta e ainda não
desisti de trabalhar no que realmente me interessa.

PC — Qual lhe parece ser o futuro das ciências sociais em Portugal?
Quais as principais potencialidades e os piores obstáculos?

AMH — Na resposta anterior, vai o principal das minhas esperanças e
temores.

Neste momento de retirada forçada do Estado do papel de financiador da
investigação, vejo com preocupação o futuro dos estudos humanísticos e
sociais em Portugal. A chamada “sociedade civil” não tem hábitos de
mecenato ou, em geral, de qualquer tipo de despesa que desvie lucros das
empresas ou proveitos pessoais dos administradores. Esta mesma sociedade,
tão pronta a denunciar as tendências invasivas do Estado, pouco contribui
para tarefas públicas, como o investimento científico ou mesmo educativo,
nem quando as universidades quase aceitam transformar-se em departamen-
tos de formação de pessoal das empresas. E muito menos compreende, em
geral, o impacto da formação humanística e em saberes sociais na função
global de produtividade. Afinal, a formação média dos empregadores não é
inferior à formação média dos empregados? É por isso que eu não acredito
que a “mão invisível” de um mercado destes produza alguma vez resultados
visíveis, e não apenas ideológicos.

Os nossos colegas das ciências ditas “puras” e das tecnologias também
não ajudam mesmo nada. Para salvar as suas possibilidades de financiamen-
to, não se preocupam muito com a subalternização dos nossos saberes. Para
além de que, no traçado dos planos desse financiamento, desenham a nossa
investigação como se fosse a deles. E, em cada projecto, lá temos de
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responder a questões “patetas”, como a dos protótipos e modelos; de aceitar
vermos a nossa produção académica avaliada de acordo com listas de pu-
blicações de referência que não contêm as nossas revistas; de escrever em
inglês projectos de investigação sobre literatura francesa, sobre a história de
Castela no siglo de oro ou sobre a simbologia tauromáquica; o principal dos
conteúdos sendo frequentemente “perdido na tradução”. Tínhamos uma
grande vantagem no nosso habitual plurilinguismo, em que ombreávamos
com os holandeses, e estamos a ser reduzidos a um mísero monolinguismo
anglófono, em que falamos em mau inglês com espanhóis (sim, acontece!)
sobre a história comparada de formas artísticas coloniais na América Latina.

Claro que sempre se pode perguntar: para que servem investigadores
numa sociedade que não cria emprego para eles? Uma pergunta trágica,
sobretudo nestes tempos de crise timorata ou conformadamente aceite.
Também quando se chega ao repartir dos sacrifícios, no mundo da inves-
tigação os que pagam são sempre os mesmos — ou seja, porventura os
únicos que são capazes de pensar a crise de forma complexa e rica.

PC — Voltando à sua agenda de investigação, é muito evidente que o
que fazia nos anos de 1980 é muito diferente do que estava a fazer dez
anos mais tarde. Qual foi o peso do ICS nessa mudança? A dimensão
colonial/imperial, por exemplo, ganhou cada vez mais ênfase na sua pes-
quisa…

AMH — Na verdade, o que faço hoje é, sobretudo nos temas, muito
diferente do que fazia nos anos 80/90. Os três anos na CNCDP não me
permitiram sequer acompanhar sistematicamente o que se ia produzindo
em história institucional moderna. Em contrapartida, obrigaram-me a um
grande investimento na história colonial portuguesa, bem como em aspec-
tos teóricos da história colonial e pós-colonial. Comecei a combinar isso
com problemáticas que vinham de trás; nomeadamente, a aplicação de um
modelo político descentralizado ou pluralista/corporativo à história colonial.
Isto corrigia, por um lado, a tradição de uma história colonial “imperialis-
ta”, embora esta tradição já tivesse sido implicitamente problematizada num
artigo — que veio a tornar-se numa referência — de Luís Filipe Thomaz
[“Estrutura política e administrativa do Estado da Índia”, 1985]. Com base
nos meus juristas e nos dados empíricos da “metrópole” portuguesa [cf.
As Vésperas do Leviathan (…), 1986], eu tinha trabalhado um modelo de
poder político para o Antigo Regime que salientava, justamente, o carácter
plural e disperso dos pólos de poder, realçando precisamente a debilidade
do poder regular e disciplinar da coroa e a autonomia dos poderes “peri-
féricos” (a designação não é feliz, porque ainda está hipotecada a uma
concepção centralista do sistema político, como já me foi notado). Pare-
ceu-me muito adequado aplicá-lo ao ultramar. Esbocei isso num artigo de
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1994 [“Le forme di potere di un impero oceanico”, em R. Zorzi (ed.),
L’Epopea delle Scoperte, 1994; com Catarina Madeira Santos] e numa
comunicação apresentada em 2000 [“The constitution of Portuguese
empire. Revision of current historiographical biases”, Congresso Anual da
Society for Spanish and Portuguese Historical Studies]. Embora o artigo
tenha vindo a ter alguma fortuna no ambiente dos historiadores europeus
dos impérios coloniais [v. Giuseppe Marcocci, L’Invenzione di un Impero.
Politica e Cultura nel Mondo Portoghese, 1450-1600, 2011], passou, em
geral, despercebido a historiadores norte-americanos, mesmo quando pro-
punham um mesmo modelo de impérios coloniais com grande autonomia
em relação às metrópoles [J. P. Greene, Negotiated Authorities. Essays in
Colonial Political and Constitutional History, Charlottesville, 1994; L.
Benton, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History,
1400-1900, Cambridge, 2002; L. Benton, A Search for Sovereignty: Law
and Geography in European Empires, 1400-1900, Cambridge, 2009].
Depois de reelaborado, o artigo foi publicado no Brasil [“A constituição do
império português. Revisão de alguns enviesamentos”, em M. F. Bicalho,
J. Fragoso (coords.), O Antigo Regime nos Trópicos. A Dinâmica Impe-
rial Portuguesa (séculos XVI-XVIII), 2001, 163-188] e dividiu opiniões, so-
bretudo entre os historiadores brasileiros. Uns acharam-no muito sugesti-
vo, porque corroborava as suas ideias de um protagonismo (agency) forte
dos centros coloniais de poder (câmaras, redes de elites coloniais e suas
extensões até à corte; círculos eclesiásticos e de ordens religiosas nas
colónias; mas não, certamente, grupos nativos, excepto na Índia [“natu-
rais”] e em Macau [“filhos da terra”]). João Fragoso, Fátima Gouvêa,
Fernanda Bicalho, Filomena Coelho, Marcia Mello e outros (para o Brasil);
e Ângela Barreto Xavier e Luís Cabral de Oliveira (para Goa) têm incor-
porado esta perspetiva nos seus trabalhos. Outros consideraram que esta
perspetiva não tinha suficientemente em conta o peso da coroa na política
colonial e, mais concretamente, que dissolvia a natureza desequilibrada do
“pacto colonial”, um conceito cunhado pela historiografia (principalmente,
marxista) para descrever a situação dos grandes impérios europeus —
sobretudo o inglês — nos finais do século XVIII. Alguns aventaram mesmo
a hipótese de a leitura poder convir a uma revisão benevolente do colonia-
lismo português, inspirada no historiador (filo-nazi) austríaco Otto Brunner
(que, de facto, descreveu muito bem certos aspectos do sistema político
pré-moderno) e semelhante à de Gilberto Freyre. Creio que respondi a
estas críticas [em “Depois do Leviathan”, Almanack Brasiliense, 5, 2007],
tomando para pretexto o livro de Laura de Mello e Souza, que me referia
expressa e detalhadamente [O Sol e a Sombra: Política e Administração
na América Portuguesa do Século XVIII, 2006]. Não perdi aí muito tempo
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com acusações de revisionista, que me parecem respeitáveis, mas franca-
mente contra-factuais… (“E se o Hespanha fosse neonazi e neocolonialista,
que história faria do império colonial português?”). Este meu interesse pela
história institucional das colónias ainda aumentou com a orientação de boas
teses de doutoramento nessa área — a de Cristina Nogueira da Silva, mas
também a de Catarina Madeira Santos e a de Ângela Barreto Xavier, que
segui com muito interesse e proveito, e a de Luís Cabral de Oliveira —, que,
espero, tragam elementos muito novos e convincentes sobre o papel dos
“naturais” na apropriação local do direito português em Goa, no século XIX.

Houve um outro facto que fez mudar de rumo a minha investigação e
produção académica: voltei às faculdades de direito; primeiro, em Macau,
durante quase dez anos, depois, e principalmente, na UNL. Os temas mais
especificamente jurídicos e mais actuais ganharam um peso que não tinham
antes; porque eram os que atraíam mais os estudantes e, também, aqueles
que me pareciam mais susceptíveis de promover uma reflexão sobre ques-
tões teóricas e metodológicas sobre o direito, indispensáveis na formação
dos juristas. O livro que escrevi para este efeito [Cultura Jurídica Europeia,
1997, com várias edições em Portugal e no estrangeiro] empurrou-me muito
para as questões de teoria do direito, a que dediquei, expressamente, um
outro livro [O Caleidoscópio do Direito. O Direito e a Justiça nos Dias e
no Mundo de Hoje, 2007]. Também a história jurídica e constitucional
contemporânea foi um campo em que investi muito, num livro [Guiando a
Mão Invisível. Direitos, Lei e Estado no Liberalismo Monárquico Portu-
guês, 2004; “Hércules Confundido”. Sentidos Improváveis e Variados do
Constitucionalismo Oitocentista. O Caso Português, Curitiba, 2009] e em
vários artigos, publicados em Portugal ou no estrangeiro, desde 2000. Não
deixei de todo, porém, a época moderna, insistindo na ideia de que a
literatura jurídica de então pode fornecer importantes chaves de compre-
ensão do impensado político daquela época [Imbecillitas. As Bem-aventu-
ranças da Inferioridade nas Sociedades de Antigo Regime, São Paulo,
2010; A Política Perdida — Ordem e Governo Antes da Modernidade,
Curitiba, 2010]. Na verdade, mesmo no âmbito da formação dos juristas,
parece-me mais formativo mostrar o diferente e perturbador do que o
habitual e calmante.

PC — E agora, o que se seguirá na sua produção intelectual?
AMH — Provavelmente, mais do mesmo. Tenho coisas para fazer como

hobby: a reconstituição de uma vila ribatejana da segunda metade do século
XVIII, onde tenho uma casa. Há outras que gostava de acabar: um estudo da
literatura jurídica portuguesa dos séculos XVI a XVIII, baseado em muito
material recolhido nesses tais projectos gigantes do ICS. Depois, o trabalho
de manutenção, assistência pós-venda e reciclagem das coisas que escrevi…
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O resto há-de ser o que os amigos me pedirem e o que os clientes me
obrigarem… Como sempre aconteceu.


