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A história cultural de Angola apresenta 
duas características realmente notáveis. 
A primeira é o papel desempenhado por 
autores literários (alguns de origem por-
tuguesa, mas que cresceram na colónia) 
na construção do Estado-nação (mais 
da nação do que do Estado): Manuel 
Rui, Manuel dos Santos Lima, Henrique 
Abranches, José Eduardo Agualusa, José 
Luandino Vieira e, claro, Pepetela, pseu-
dónimo de Artur Pestana. Estes autores, 
fortemente anticoloniais e politicamente 
comprometidos, encheram o país com 
um imaginário histórico e cultural (e, 
até certo ponto, mítico) que permitiu 
aos cidadãos da nação identificarem- 
-se uns com os outros e com um projeto 
nacional. A segunda é o facto de muitos 
escritores de ficção do país terem tido 
formação académica em ciências sociais: 
Oscar Ribas, Henriques Abranches e Rui 
Duarte de Carvalho eram antropólogos, 
Pepetela um sociólogo. A hibridação tipi-
camente angolana entre ciências sociais, 
ficção e nation-making é uma caracterís-
tica que sempre achei que devia ser apro-
fundada pelos estudiosos do país e que 
torna livros como o que comentamos 
agora particularmente necessários.

O livro de Alexandra Santos não é 
uma análise da relação entre a literatura, 

as ciências sociais e a nação em geral, mas 
uma análise concreta da obra de Pepetela 
(ou parte da sua enorme obra), centrada 
principalmente em quatro romances: 
Mayombe (escrito no início dos anos 
1970, mas só publicado em 1980), Yaka 
(1984), Lueji: O Nascimento de um 
Império (1989) e A Geração da Utopia 
(1992). No decorrer da análise, algumas 
outras obras emblemáticas de Pepetela 
também são comentadas com algum 
detalhe, assim como as de alguns outros 
autores (Luandino Vieira, Santos Lima, 
Agualusa). A análise dos quatro roman-
ces centrais de Pepetela é magistral. A 
autora resume o argumento (embora 
sagazmente, sem cair em spoilers), analisa 
as personagens e contextualiza a dimen-
são social em termos de revolta, mito, 
violência e utopia. Ao mesmo tempo 
convida o leitor ou a leitora a mergulhar 
na leitura destes romances, para querer 
saber mais sobre estes personagens que 
desenham o horizonte fictício de Pepe-
tela. Penso que a divisão em tempos é 
muito apropriada: tempo da negativi-
dade (Mayombe), tempo do mito (Yaka), 
tempo do sincretismo (Lueji), tempo do 
requiem (A Geração da Utopia). Muito 
apropriada porque, de facto, mostra que, 
como qualquer outro autor, Pepetela tem 
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uma trajetória, uma evolução, não só lite-
rária, mas também política e ideológica. 
Além disso, mostra que os tempos muda-
ram muito em Angola desde os dias em 
que o jovem Pepetela escreveu Mayombe 
até aos dias em que ele escreveu A Gera-
ção da Utopia nos anos 90. O projeto 
inicial do mpla foi transformado, as 
alianças políticas internacionais muda-
ram, a perceção do “inimigo” foi plástica, 
as relações com outros movimentos de 
libertação (flna, unita) foram-se modi-
ficando, o elemento “Kongo” da nação foi 
avaliado de forma diferente em diferen-
tes momentos, etc. 

A leitura dos romances de Pepetela é 
uma das melhores introduções à história 
de Angola como país africano indepen-
dente, bem como, de certa forma, à his-
tória anterior à Independência, ou pelo 
menos à relevância que ela tem para a 
história pós-colonial propriamente dita. 
Os grandes temas de Angola indepen-
dente, as diferentes formas de imaginar 
a nação, os confrontos entre imaginá-
rios temporais e territoriais subscritos 
pelos diferentes grupos políticos são cla-
ramente delineados, na sua natureza 
plástica e mutável, nos seus conflitos, 
que não só devem ver-se como destruti-
vos, mas também, em grande medida, e 
segundo nos ensinou George Simmel no 
seu estudo inicial sobre o conflito, como 
construtivos de novas realidades e novas 
esperanças.

A análise das obras de Pepetela, 
marcando diferentes tempos (e dife-
rentes relações entre narrativa e tem-
poralidade), é exemplar do ponto de 
vista da teoria literária e na forma como 

nos ajuda a compreender a história de 
Angola e o papel que a literatura tem tido 
ao oferecer uma narrativa unificadora e 
aceitável para o público. Afastando-se da 
análise da obra literária, oferece muitas 
pistas teóricas para o estudo da sociolo-
gia política do país, distanciando-se mui-
tas vezes do autor principal para traçar o 
quadro intelectual mais geral, de forma 
especialmente magistral no capítulo 5 
(“ ‘Fazer a história disto tudo’: o tempo 
do requiem”). Uma lista erudita de teó-
ricos nos acompanha no caminho, em 
constante diálogo com Peteleta e com a 
autora. O fio comum é o papel da ima-
ginação na construção da nação, e aqui 
é da maior importância enfatizar que a 
imaginação não se opõe à realidade. Que 
Angola tem de ser imaginada (no sen-
tido de Benedict Anderson) não significa 
que tenha de ser imaginária, no sentido 
popular de “irreal”. A imaginação é uma 
faculdade individual, mas também cole-
tiva: através dela geramos comunidade 
e construímos uma noção de tempo e 
espaço partilhados. Alexandra Santos 
escapa a dicotomias simplistas (essencia-
lista vs. construtivista) e pede emprestado 
tanto a autores “realistas” como Anthony 
D. Smith, como a autores “invencionis-
tas” como Terence Ranger e Eric Hobs-
bawm. As excursões teóricas em torno 
da figura do “inimigo” em Carl Schmitt 
e seus hermeneutas são profundas e 
muito interessantes em si mesmas, além 
de serem invocadas de uma forma muito 
relevante para tornar o trabalho de Pepe-
tela mais compreensível. A nível teórico, 
o livro introduz uma vasta diversidade de 
temas (o papel destrutivo-construtivo da 
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violência, a ambivalência da etnicidade, a 
obra da memória, a distinção entre mito 
e história, a utopia como motor social, a 
constante reavaliação das lutas de liber-
tação, entre outros). Ao nível de uma 
sociologia política de Angola, mostra 
como o país, e sobretudo o partido que 
o tem governado desde a Independência, 
tem mudado ao longo das gerações. 

O estudo de Alexandra Santos levanta 
uma importante questão teórico-meto-
dológica (e discute-a profundamente 
na introdução teórica): qual deve ser a 
relação entre a literatura e as ciências 
sociais? A literatura é uma “fonte”, como 
uma entrevista, uma história de vida, um 
arquivo? Ou será a literatura um objeto 
de análise, como seria um movimento 
social ou político, uma igreja, um grupo 
étnico, uma mina de bauxite? Ou será a 
literatura o caminho (quem sabe se é a 
via regia) para entrar no universo de uma 
sociedade, para compreender, no sentido 
mais fenomenológico da expressão, o 
mundo vivido pelos seus habitantes? 
Este caminho parece-me muito frutí-
fero, um complemento ideal à pesquisa 
etnográfica, histórica ou sociológica. 
Para entrar no universo Igbo, ler Chinua 
Achebe pode ser tão ou mais útil do que 
entrevistar pessoas daquele grupo nige-
riano (especialmente porque a geração 
que Achebe encapsulou em suas obras 
já não existe). Para compreender a expe-
riência do Islão no Senegal, ler Cheick 
Amidou Kane pode ser mais penetrante 
do que ler as obras científicas dos antro-
pólogos da religião. Para compreen-
der a guerra civil na Libéria e na Serra 
Leoa, ler Amadou Kouruma pode  captar 

melhor a  subjetividade da violência do 
que muitas análises externas. E para 
compreender a Angola pós-colonial, ler 
Pepetela pode ser tão ou mais valioso do 
que ler alguns dos textos escritos por his-
toriadores profissionais (especialmente 
os de autores empenhados em escrever 
a história “oficial” e “objetiva” do país). É 
claro que é uma fonte parcial, mas todo 
o conhecimento o é, e sabemos hoje, 
após três décadas de debate sobre o par-
tial knowledge, que a parcialidade não 
pode ser considerada oposta à verdade. 
Nas mãos de Alexandra Santos, a análise 
literária transforma-se em análise cultu-
ral, política e histórica, e a teoria social 
oferece pistas que a história da literatura 
seria incapaz de nos dar para estudar a 
fundo o universo social descrito na obra, 
assim como a intenção social de Pepe-
tela e outros autores também analisados 
no texto. O estudo constitui uma peça 
exemplar no uso das ciências sociais 
como metodologia de crítica cultural, e 
uma introdução muito original simulta-
neamente à obra de um dos mais impor-
tantes escritores do mundo lusófono 
atual e à sociologia político-cultural do 
seu país.
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