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Identidades de diáspora, cosmopolitismo e a promessa da 
cidadania: a lusofonia a partir das vozes de músicos das 
diásporas africanas.  Enquanto categoria política criada na 
segunda metade da década de 90 do século xx para denotar 
as relações entre Portugal e as nações ligadas à sua história 
colonial, a lusofonia mobilizou centralmente a música popu-
lar para se imaginar enquanto comunidade. O presente artigo 
questiona, em contraponto, como músicos africanos ou des-
cendendo de diásporas africanas em Portugal habitam esta 
categoria. Interpreta discursos e práticas musicais na sua rela-
ção com ideias de lusofonia e de música lusófona. Defende que 
os músicos se apropriam do conceito de acordo com trajetórias 
coloniais, pós-coloniais e de diáspora diferenciadas; e que estas 
apropriações ou interpretações agregam projetos mais alarga-
dos de identidade, de cidadania e de ética cosmopolita.
palavras-chave: lusofonia; música; diáspora; cidadania.

Diaspora identities, cosmopolitanism, and the promise of 
citizenship: Lusophony from the voices of musicians from 
African diasporas.  As a political category created in the 
second half of the 1990s to denote the relationships between 
Portugal and the nations linked to its colonial history, lusofo-
nia has centrally mobilized popular music to imagine itself as 
a community. This article questions how African musicians 
and musicians descending from African diasporas in Portugal 
dwell within this category of lusofonia. It shows how musicians 
appropriate the concept according to different colonial, post-
colonial, and diasporic trajectories and how these appropri-
ations condense broader projects of identity, citizenship, and 
cosmopolitan ethics.
keywords: lusofonia; music; diaspora; citizenship.
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das diásporas africanas

I N T RODU Ç ÃO

A partir da segunda metade da década de 90 do século xx, os termos lusofonia 
e lusófono, até então quase exclusivamente usados por linguistas em alusão 
à comunidade de falantes de língua portuguesa, tornaram-se correntes para 
denotar um conjunto de afinidades culturais entre Portugal e os estados que 
outrora foram seus territórios coloniais, afinidades especialmente sedimenta-
das na partilha da língua portuguesa.1 As ideias de lusofonia e de uma comu-
nidade lusófona constituíram o suporte discursivo legitimando o reforço de 
relações económicas e políticas, especialmente de cooperação e de concerta-
ção, entre os estados pós-coloniais de língua oficial portuguesa. Este reenqua-
dramento foi institucionalmente materializado com a criação da organização 
multilateral da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (cplp, 1996), 
mas igualmente dos canais mediáticos rdp África (1996) e rtp África (1998). 
No mesmo período, a Exposição Mundial de Lisboa de 1998 (Expo 98), um 
evento de projeção internacional estruturado em torno do tema dos oceanos 
e comemorando os 500 anos do início da expansão marítima portuguesa, 

1	 Este artigo foi desenvolvido no âmbito do projeto “O império colonial português e a cul-
tura popular urbana: visões comparativas da metrópole e das colónias (1945-1974)” (ptdc/
cpc-cmp/2661/2014). Agradeço os comentários de Nuno Domingos, Elsa Peralta, Bruno 
Góis, Isadora Ataíde, Catarina Valdigem Pereira, Paulo Cunha, Pedro David Gomes, Rita Luís, 
Marcos Cardão, Manuel Deniz e Nuno Medeiros a versões anteriores do texto. Agradeço igual-
mente aos dois leitores anónimos do artigo e à Leonor Losa pelas sugestões feitas. Este trabalho 
é financiado por fundos nacionais através da fct – Fundação para a Ciência e Tecnologia, I. P., 
no âmbito da Norma Transitória – fcsh001711.
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ensaiou através do seu discurso e programação a disseminação de ideias de 
lusofonia.

No domínio da música popular, a lusofonia designou a criação de uma 
categoria de produção cultural manuseada no âmbito da política cultural e da 
indústria da música, compreendendo músicos maioritariamente oriundos dos 
Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (palop), das suas diásporas, do 
Brasil e, pontualmente, de Portugal, assim como editores discográficos, redes 
de mediação e circulação da música e, especialmente, festivais e eventos cul-
turais.

Apesar da música e da dança, a par da literatura, serem mobilizadas 
enquanto as mais evidentes expressões da lusofonia, o “fio comum de portu-
galidade” (Fikes, 2009, p. 48) contido no conceito é problemático de defender 
relativamente a muitas das práticas musicais e expressivas oriundas dos palop 
e do Brasil, quer considerando as suas histórias de formação, quer os seus 
materiais musicais, coreográficos e, em muitos casos, linguísticos. Do mesmo 
modo, não é claro que a categoria traduza entendimentos sobre a coexistência 
e o diálogo intercultural partilhados pelos músicos e públicos/comunidades 
que são abarcados por ela. Discursos e estéticas da música, concretamente, 
parecem apontar para conceções sobre as histórias coloniais e pós-coloniais de 
relação entre os portugueses e os povos por si colonizados no passado muito 
diversas.

O presente artigo procura indagar como os músicos africanos ou descen-
dendo de diásporas africanas em Portugal habitam a categoria de lusofonia. 
Procura interpretar estéticas e discursos de prática musical e expressiva na sua 
relação com ideias de lusofonia e música lusófona, avaliando de que modo dão 
conta de continuidades relativamente a discursos oficiais ou assinalam for-
mações de identidade e historicidades que, potencialmente, poderão encerrar 
novos enunciados para pensar as relações pós-coloniais entre comunidades 
africanas, os seus descendentes e a população portuguesa branca com traje-
tórias mais sedentárias. O artigo pretende então inquirir, em particular, sobre 
a possibilidade de a cultura popular, sobretudo a música, propor modos de 
narrar a relação entre Portugal e os seus anteriores territórios coloniais que 
sejam alternativos ou transformadores de narrativas oficiais de inspiração tro-
picalista ou lusófona, e passíveis de serem aproximados a uma episteme pós-
colonial.

A voz dos músicos é crítica para um entendimento da lusofonia desvin-
culado de políticas e discursos institucionais, uma vez que, desde logo, são 
os músicos e as tradições expressivas em que se inscrevem criativamente que 
materializam as ideias propostas por este discurso. Paralelamente, os músicos 
são, em simultâneo, atores sociais com os seus próprios posicionamentos de 
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nacionalidade, diáspora, etnicidade, género, classe social, raça, idade, entre 
outros eixos de identificação, e vozes amplificadas das sociedades civis das 
comunidades nacionais e diaspóricas a que pertencem. Em alguns casos – 
pensando nos músicos que dão vida à categoria e que vivem em Portugal – 
participaram de modo decisivo na história pós-colonial dessas nações e das 
suas diásporas, contribuindo para tornar palpáveis questionamentos e sensibi-
lidades políticas e sociais emergentes. As práticas da música popular permitem 
analisar o que Gilroy designou de “contracultura distintiva da modernidade” 
(1993, p. 36) – visões alternativas e potencialmente contra-hegemónicas do 
passado e do futuro. Contudo, como também acentuou Deborah Thomas, 
porque estas contraculturas são forjadas não no exterior da modernidade oci-
dental, mas através do envolvimento com ela, a produção cultural popular é 
multifacetada (2004, pp. 6-7). É essa pluralidade no que toca as práticas artís-
ticas que o presente artigo pretende problematizar. Defendo que os músicos 
se apropriam do conceito de lusofonia de acordo com trajetórias coloniais, 
pós-coloniais e de diáspora diferenciadas; e que estas apropriações ou inter-
pretações agregam projetos mais alargados de identidade, de cidadania e de 
ética cosmopolita.

Ao eleger a proximidade à cultura e língua portuguesas como critérios de 
pertença de um conjunto de nações a uma comunidade pós-nacional, a noção 
de lusofonia concede a Portugal e à sua história colonial um lugar simbolica-
mente destacado. Essa identificação com Portugal reclama implicitamente que 
os valores da igualdade, convivialidade, horizontalidade e do entrelaçamento 
cultural pautem a relação pós-colonial entre as suas diferentes comunidades. 
Contudo, no caso das comunidades africanas e dos seus descendentes em Por-
tugal, as exclusões da raça e da classe, que se traduzem, entre outros aspetos, 
no seu afastamento de setores institucionais como o emprego, a educação, 
os serviços públicos, a representação política ou a esfera das relações sociais 
(Cidra, 2021, p. 335), enfraquecem sentimentos de pertença a uma comuni-
dade lusófona. O ténue sentido que a noção adquire para os membros destas 
comunidades advém igualmente da sua sistemática exclusão da pertença à 
nação portuguesa, que faz com que sejam invariavelmente considerados como 
estrangeiros, mesmo que tenham vivido exclusivamente em Portugal e pos-
suam nacionalidade portuguesa.

No presente artigo procura-se mostrar como as práticas expressivas e 
discursivas dos músicos redefinem as modalidades de pertença a uma comu-
nidade lusófona como institucionalmente concebida. Defende-se que a luso-
fonia encerra para os músicos a expectativa do reconhecimento cultural e da 
inclusão social serem negociados no domínio da expressão cultural, o que 
designo como promessa de cidadania. Neste contexto, a cidadania pode ser 
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entendida não apenas como a pertença a uma comunidade política, e como 
o conjunto de direitos e deveres de que o cidadão é investido ao tomar parte 
das atividades políticas dessa comunidade, mas igualmente, na linha de inves-
tigação antropológica ou de suporte etnográfico, como um processo cultural 
de subjetivação no sentido de os indivíduos serem produzidos e se autopro-
duzirem (Ong, 1996). Além de direitos formais, este processo envolve práticas 
quotidianas como aquelas que aqui se consideram da cultura expressiva e da 
música.

O texto baseia-se metodologicamente em investigação etnográfica condu-
zida em torno de vários géneros de música popular da África lusófona ao longo 
dos últimos anos, e em entrevistas realizadas mais recentemente com o pro-
pósito de inquirir os músicos sobre as suas experiências e visões da lusofonia. 
As entrevistas, entendidas como eventos de discurso relativamente formais, 
governados por certas assunções e ideologias (Briggs, 1986), mas possibili-
tando modos de produção dialógica de conhecimento, centraram-se em tópi-
cos como a circunscrição do conceito; a sua tradução em termos de práticas 
culturais e expressivas existentes; o modo como a categoria intercetou a tra-
jetória biográfica dos sujeitos; o modo como estes a experimentam enquanto 
categoria da indústria da música; e qual a relação do conceito com formações 
de identidade e projetos de cidadania.

Ao utilizar a categoria relativamente aberta de diásporas africanas para 
abranger os músicos com quem dialoguei, não pretendo apagar as circuns-
tâncias concretas dos seus trajetos de vida ou excluí-los da nacionalidade por-
tuguesa, definindo-os exclusivamente enquanto africanos quando viveram 
grande parte da sua vida em Portugal, aqui adquiriram a cidadania portuguesa 
e criaram as suas próprias conceções e imaginações do que significa ser afri-
cano, negro e português. A noção de diáspora pretende antes comunicar que 
qualquer pertença nacional, nos seus casos, é mediada por uma experiência 
diaspórica distinta. Esta compreende uma ligação a diferentes territórios polí-
ticos e contextos culturais, em que a pertença a diferentes casas é acompanhada 
de sentimentos de desconforto, de exclusão ou de inospitalidade originados 
pela disseminação de noções etnicamente absolutas de nação (Gilroy, 1987) ou 
pela experiência quotidiana da raça.

C OM U N I DA DE ,  H I STÓR IA ,  L Í NG UA E G E O G R A F IA

O termo lusofonia constitui a categoria organizadora de um discurso politica-
mente criado no final do século xx que incide sobre as relações entre Portu-
gal ou os portugueses e as nações ou os povos ligados à sua história colonial. 
Trata-se de um discurso na medida em que denota um modo de falar sobre 
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estas relações, que produz sentido sobre elas e que molda perceções e práticas 
sociais, ou seja, que tem efeitos práticos (cf. Foucault, 2004; 2006). Enquanto 
categoria de pensamento (Madeira, 2004), a lusofonia comunica, num primeiro 
nível, uma comunidade formada pelas pessoas cujas trajetórias e experiências 
de vida estão radicadas em ou se movem através dos espaços geográficos onde 
o português é a língua oficial como resultado de uma história colonial comum. 
A língua portuguesa, entendida como um arquivo e como um repositório da 
história, da cultura e da memória, incorpora e materializa, na lógica do con-
ceito, uma intimidade cultural entre aqueles que a falam. O modo como esta 
comunidade se imagina radica então numa experiência histórica e cultural 
concreta condensada na partilha da língua portuguesa.

O termo não só denota uma história e uma língua comuns como enfatiza 
o encontro colonial envolvendo portugueses e outros povos enquanto conjun-
tura histórica que formou ou moldou as práticas culturais que caracterizam a 
experiência de comunidades africanas, asiáticas e brasileiras no domínio da 
música, dança e literatura (a expressão artística de um modo global), da gas-
tronomia, do património arquitetónico e algumas tradições de conhecimento. 
A ideia da lusofonia enquanto bem partilhado compreende, igualmente, sen-
sibilidades e disposições emocionais, traços de personalidade ou de carácter 
individuais e coletivos, noções de intimidade e de proximidade, todas enten-
didas enquanto património afetivo e sensível que favorece o entendimento 
mútuo.

Durante a década de 90, um conjunto de medidas descritas pelos Estados 
português e brasileiro, em articulação com outros Estados de língua oficial 
portuguesa, no sentido da mútua aproximação política e económica, contri-
buiu para a ressignificação do termo. A mais importante dessas medidas foi 
a formalização da cplp (1996), uma organização multilateral visando a con-
certação política e diplomática entre os seus Estados-membros, especialmente 
a sua representação em fóruns de relações internacionais; a cooperação em 
todos os domínios de atuação política; e a promoção e difusão da língua por-
tuguesa (cplp, 2007). Enquanto organização buscando o desenvolvimento 
político, económico e social dos países de língua oficial portuguesa, a cplp 
constituiu o corolário das movimentações de um conjunto de atores da política 
e diplomacia brasileira e portuguesa durante as décadas de 80 e 90, embora o 
projeto tenha começado a ser debatido no período colonial tardio (Ribeiro e 
Ferreira, 2003; Maciel, 2010). A ideia da língua portuguesa como “um vínculo 
histórico e um património comum resultantes de uma convivência multisse-
cular” (cplp, 1996) entre os povos forneceu o suporte discursivo para uma 
nova comunidade política e institucional e veio a constituir o principal nexo 
do conceito de lusofonia nos anos seguintes.
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A lusofonia enquanto categoria é produto de uma temporalidade especí-
fica, marcada pelo realinhamento geopolítico que sucedeu ao fim da guerra 
fria e pela crescente interligação e mobilidade características da modernidade 
tardia. No plano geopolítico, dá conta da transição entre um momento mar-
cado pelos valores anticoloniais e nacionalistas sublinhados pelos regimes 
de partido único nos novos estados africanos, e de viragem para a Europa 
por parte de Portugal, para um momento dominado pela assunção de uma 
necessidade de aliança política e económica predicada na história, na língua 
e em afinidades culturais, em diálogo com uma conjuntura global marcada 
por processos políticos e económicos transnacionais e pelo neoliberalismo 
económico. Por outro lado, representa a assunção política do entrelaçamento 
pós-colonial entre as nações em causa, sobretudo materializado através dos 
movimentos migratórios que tiveram como destino Portugal, mas igualmente 
de acordos comerciais, elos de cooperação económica ou programas bilaterais 
de formação académica e profissional.

No quadro das instituições da política global, e no momento do seu surgi-
mento em particular, a lusofonia como entendida pela cplp representou uma 
modernidade alternativa ao projeto ocidental, ao fundamentar a inscrição 
numa ordem capitalista global em noções de proximidade cultural, partilha 
e troca. A ideia de um nexo cultural comum de portugalidade na experiência 
africana e dos povos cujas trajetórias históricas foram infletidas pelo colonia-
lismo português reclama, como o discurso lusotropical, o relevo da cultura e 
de um ethos português na formação de outros mundos culturais e subjetivida-
des. É na interceção desta narrativa de inspiração tropicalista com uma trajetó-
ria de modernidade que radica a ideia contemporânea de lusofonia.

Em paralelo à moldura política e institucional representada pela cplp, a 
ideia de lusofonia foi particularmente materializada pelos meios de comunica-
ção de massas. Entre as décadas de 80 e 90 estes foram entendidos pelo Estado 
português como veículos cruciais para disseminar a língua e o conhecimento 
da cultura portuguesa nos países africanos e, desse modo, fomentar a coo-
peração económica – na linguagem política universalista e civilizadora ainda 
prevalecente no período, como modos de “afirmar a imagem e a presença de 
Portugal no mundo”; “acentuar a matriz universalista e projetar no mundo a 
língua e a cultura”; ou “reforçar laços afetivos e económicos” (Sousa, 2006). 
Esta orientação política iniciou-se com a criação da rtp Internacional (1992), 
da rtp África (1998) e da rdp África (1996). A reunião, operada pelas emis-
sões diárias destas estações, de um corpus de notícias, informações, debates 
e escolha musical interligando e tratando em simultaneidade as realidades 
sociais de Portugal e dos palop, constituiu um poderoso veículo de materiali-
zação da lusofonia enquanto comunidade.
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Apesar de assentar na ideia de uma história comum, o discurso institucio-
nal da lusofonia implica uma diluição da consciência histórica. A multiplici-
dade de histórias que a realidade do império convoca e relaciona, em especial 
histórias desvinculadas de uma grande narrativa historiográfica que desembo-
que na asserção da importância dos portugueses no mundo; ou os diferenciais 
de poder e as formas de violência em causa no encontro colonial envolvendo 
Portugal e outros povos ao longo de mais de cinco séculos estão ausentes do 
discurso da lusofonia. O passado é simplificado ao serviço de um enunciado 
apresentado como inquestionável: o da existência de elos culturais e linguís-
ticos entre povos de diferentes continentes cujas trajetórias históricas foram 
moldadas pelo contacto com os colonizadores portugueses. Esta ausência de 
uma representação histórica concreta parece repousar numa “memória repre-
sentação” de Portugal como nação imperial que tem a sua própria genealogia 
histórica (Peralta, 2017).

Não se trata tanto de uma incapacidade de lembrar, de uma amnésia, 
de um “entorpecimento” ou “anestesia” como propôs o historiador Andreas 
Huyssen (2000, p. 27) ao caracterizar o que designou de “culturas de memória” 
da contemporaneidade, mas antes, como sugeriu Ann Stoler ao dar conta da 
incapacidade do meio intelectual e político francês de abordar publicamente 
a história do colonialismo francês, de uma “afasia”: uma “oclusão de conhe-
cimento” que além de pressupor “uma dificuldade em falar, uma dificuldade 
em gerar um vocabulário que associe palavras e conceitos apropriados a coisas 
apropriadas” (2011, p. 125), envolve uma incapacidade de julgar, o redirecio-
namento da atenção e uma renomeação das coisas de modo a que “o desres-
peito seja revivido e sustido” (Stoler, 2011, p. 153).

Tendo como referência este passado comum não vocalizado, a lusofonia 
alude igualmente a uma “geografia imaginada” – uma entidade geográfica poe-
ticamente investida de “valor imaginário ou figurativo que podemos nomear 
ou sentir” (Said, 2004, p. 63). Esta história e geografia ancoraram discursiva-
mente a criação do espaço geopolítico da lusofonia, tal como este é entendido 
pelos estados integrantes da cplp: um espaço transnacional de trocas econó-
micas, de circulação de bens e de pessoas (sobretudo migrantes laborais), de 
promoção de relações culturais, todas politicamente tuteladas pelos estados 
que integram a categoria. As relações do mundo lusófono são uma dimen-
são mais ou menos significativa das políticas externas dos estados, adquirindo 
maior ou menor densidade e diferentes acentuações de sentido consoante as 
necessidades políticas do presente.

A categoria vive das dinâmicas e tensões entre a sua dimensão cultural, 
linguística e de imaginação, e a sua dimensão institucional e política. Estas 
dimensões do conceito conheceram relações cambiantes em anos recentes. 
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A aceitação da Guiné Equatorial como estado membro em 2014 – um estado 
não falante de português, governado por uma ditadura desrespeitadora dos 
direitos humanos desde 1979, mas que detém abundantes reservas de petróleo 
– secundarizou a afetividade da língua e da história em detrimento das opor-
tunidades económicas do presente e do futuro.

O S U S O S DA C AT E G OR IA NA C U LT U R A E X PR E S SI VA :
D O M U LT IC U LT U R A L I SMO À I N T E RC U LT U R A L I DA DE

No domínio da música popular, a lusofonia designou a criação de uma cate-
goria de produção cultural manuseada no âmbito da política cultural e da 
indústria da música, em especial abarcando produções, eventos culturais e 
artefactos protagonizados por músicos e performers maioritariamente oriun-
dos dos palop, das suas diásporas, do Brasil e, pontualmente, de Portugal.2 
É sobretudo em relação aos primeiros que a categoria se materializa.

Como em outras áreas da vida social, a categoria, conforme assinalado 
na época por figuras como o escritor angolano Ondjaki, excluiu Portugal e os 
portugueses (Fikes, 2009; Maciel, 2010) e tornou-se um atalho para designar 
migrantes africanos, os palop e o Brasil. Portugal e os portugueses são enten-
didos enquanto produtores da lusofonia, não enquanto produtos dela, e desse 
modo a categoria, predicada na reprodução de relações de poder herdadas do 
período colonial, só excecionalmente os inclui. A pontual inclusão de músicos 
portugueses dá-se sob condições específicas: em Portugal, sobretudo em even-
tos de política cultural que narrativizam a proximidade cultural entre géneros 
musicais africanos e portugueses (por exemplo, concertos promovendo a ideia 
de uma proximidade estética entre o género musical morna, de Cabo Verde, 
e o fado); e no exterior, quando no âmbito de eventos da indústria da música, 
se representa uma imagem de contemporaneidade multicultural de Portugal e 
de Lisboa, ou se encetam colaborações de músicos portugueses com músicos 
do Brasil, uma orientação do mercado discográfico que tem sido amplamente 
explorada.

Intermitentemente reclamado como um resultado histórico das circula-
ções coloniais entre Portugal, África e o Brasil, o fado é um dos géneros que 
melhor preenche os critérios da lusofonia. Contudo, como defendeu Leonor 
Losa, a sua inscrição na categoria é totalmente contingente e sujeita a agen-
das específicas, uma vez que para o género são projetadas formas de imagina-
ção histórica distintas que ora exaltam a sua génese nas trocas atlânticas, ora 

2	 Para histórias da lusofonia no domínio da música popular que enfatizam o contributo de 
músicos, eventos culturais e instituições, ver Cidra (2010) e Vanspauwen (2010).
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a fundam numa ancestralidade mediterrânica e oriental (Losa, 2019). Estas 
modalidades de representação das origens do género coexistem e são mobili-
zadas de modo cambiante pela indústria e pela política cultural consoante os 
eventos ou os públicos a que o género se direciona (Ibid.).

À semelhança de outros termos de disseminação alargada, em especial vei-
culados pelo mercado e pela indústria da música, e como revelado pelo exem-
plo da utilização cambiante do fado no âmbito dos eventos da lusofonia, esta 
é uma categoria aberta, porosa e moldável. Os seus sentidos transformam-se 
no contexto do seu renovado uso, especialmente no âmbito da programação 
de eventos culturais, denotando quer uma geografia quer um conjunto de pro-
priedades ou de atributos culturais.

O termo qualifica, em primeiro lugar, uma geografia de produção cultural 
concreta que pode ser traçada entre os palop e Portugal, em particular a Área 
Metropolitana de Lisboa no modo como é habitada e experimentada pelas 
populações das diásporas daqueles países. Nesta aceção, as ideias de lusofonia 
e de música lusófona são atalhos para toda a música produzida nos palop ou 
no âmbito das suas diásporas. Esta aceção ganhou forma com a emergência 
do conceito, na segunda metade da década de 90, quando os termos lusofonia 
ou lusófono se tornaram identificadores da música dos palop em circuitos de 
mercadorização cultural em Portugal e na Europa, especialmente no mercado 
mais alargado da world music. A formalização da lusofonia permitiu a inscri-
ção do mundo lusófono no domínio de mercado da world music e um interesse 
pelas músicas dos palop por parte da indústria internacional da música num 
período em que a cantora cabo-verdiana Cesária Évora se tornou numa das 
suas principais figuras. À semelhança do termo world music, esta aceção de 
música lusófona agrupa uma multiplicidade de práticas expressivas com histó-
rias coloniais e pós-coloniais complexas e autónomas.

Na sua articulação com a música e a cultura expressiva, a lusofonia e o 
lusófono qualificam, em segundo lugar, diferentes configurações de diferença 
cultural no contexto português. No momento de formalização do discurso e 
políticas da lusofonia, na segunda metade da década de 90, o conceito cons-
tituiu o denominador comum de eventos culturais celebrando a diversidade 
cultural, a tolerância e a diferença que mobilizaram músicos e performers afri-
canos vivendo em Portugal, assim como jovens descendentes das diásporas 
africanas. A associação da música e dança à lusofonia comunicou a própria 
ideia de uma realidade multicultural recentemente formada na sociedade 
portuguesa e o reconhecimento da necessidade de construção de uma vida 
comum em torno dessa coexistência (cf. Kymlicka, 1995; Hall, 2000).

Mais do que a multiculturalidade, após os anos da sua emergência a cate-
goria de lusofonia associada à música denotou sobretudo ideias de hibridez e 
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de fusão cultural ligadas à imagem de Lisboa enquanto cidade multicultural e 
cenário de encontros culturais entre a Europa, o Atlântico Sul, o Índico, África 
e o Brasil. Em anos recentes, ideias de hibridez e de mistura na orla da conste-
lação discursiva da lusofonia foram crescentemente subsumidas sob o conceito 
de interculturalidade. Enquanto conceito estruturador das políticas da União 
Europeia no que respeita a diversidade cultural e a migração para o espaço euro-
peu desde a década de 90 do século xx, a interculturalidade “conota um desejo 
de conexões socioculturais entre povos de diferentes etnicidades, em oposição 
aos desenhos inspirados em mosaico do multiculturalismo” (Pardue, 2015, p. 
9). Desse modo o termo abriga a ideia da “interação social entre diferentes gru-
pos” como chave quer “para o reconhecimento”, quer “para a igualdade política 
e socioeconómica” (Pardue, 2015, p. 138) entre diferentes comunidades.

Paralelamente, a noção de interculturalidade foi disseminada através de 
políticas de gestão da diversidade cultural (Oliveira, 2013) associadas à imple-
mentação do modelo neoliberal de produção de cidade em Lisboa (Estevens, 
2017). No âmbito de uma economia cultural característica da ordem neolibe-
ral, a produção de uma marca de cidade (city branding) associada à diversidade 
cultural e à coexistência de diferentes comunidades diaspóricas no espaço 
urbano é entendida como passível de atrair recursos económicos e produzir 
valor através do turismo e do investimento (Estevens, 2017, pp. 189-190). 
A visão da interculturalidade enquanto índice de dinamismo cultural con-
vertível em recursos, competitividade e valor foi especialmente analisada no 
contexto das políticas municipais associadas às transformações do bairro da 
Mouraria (Oliveira, 2013; Sanchez, 2016; Estevens, 2017).

Embora nos seus usos institucionais o termo agregue indistintamente, na 
continuidade de idiomas anteriores, ideias de multiculturalidade e de hibridez, 
a interculturalidade entendida de acordo com esta lógica de mercadorização 
trouxe para o feixe de sentidos da lusofonia as realidades do “encontro” cul-
tural, da “interação” e da “troca” (Estevens, 2017, pp. 192-193) vernaculares 
na cidade. Uma vez mais, não é claro se populações portuguesas brancas com 
trajetórias mais sedentárias também são abarcadas pela lusofonia e moldadas 
por estes diálogos interculturais. A noção parece não contemplar as ideias do 
entrelaçamento e da mútua constituição de sujeitos e grupos sociais que os 
autores que fundaram a perspetiva pós-colonial propuseram como coordena-
das fundamentais para entender o encontro colonial e o seu reenquadramento 
nas metrópoles pós-coloniais da Europa.

Na sua análise da relação entre cultura e imperialismo, Edward Said 
propôs olhar “contrapontisticamente” para as experiências de sociedades 
metropolitanas e colonizadas, reconstituindo as suas “histórias sobrepostas 
e entrelaçadas” (1994, p. 18). Além da possibilidade de interpretar tradições 
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europeias de expressão artística e de pensamento à luz da história do imperia-
lismo, reconstituindo as suas filiações e notações não usualmente reconheci-
das, tal proposta constitui para o autor o suporte de um projeto pós-colonial 
de expansão de uma “comunidade sobreposta” constituída por anteriores 
metrópoles e colónias, autorizando formas de “crítica” e de “interpretação” 
seculares, capazes de franquear as “denúncias do passado”, “expressões de 
arrependimento” ou de “hostilidade” entre as diferentes formações culturais e 
comunidades envolvidas (Said, 1994, p. 18-19).

Na mesma direção, na sua análise do colonialismo e pós-colonialismo 
portugueses, Boaventura de Sousa Santos (2002) sublinhou a importância 
de considerar a “inter-identidade” que caracterizou historicamente os regi-
mes de identidade desencadeados pelo colonialismo português. As formações 
de identidade e práticas de governação dos portugueses, em contraste com 
aquelas dos colonizadores do centro da Europa, teriam sido historicamente 
marcadas pela “ambivalência” e “hibridez”. Desajustados à polarização entre 
colonizador (Próspero) e colonizado (Caliban) que possibilitou os colonialis-
mos hegemónicos do centro da Europa, os portugueses terão oscilado entre 
ambos, habitando a “liminaridade”, a “zona de fronteira” e, desse modo, a 
“inter-identidade” (Santos, 2002, p. 24) enquanto identidade original. Aten-
dendo a esta condição híbrida constitutiva, o pós-colonialismo no espaço da 
língua oficial portuguesa seria menos marcado pelo reconhecimento da hibri-
dez e do entrelaçamento, como no mundo anglo-saxão, e mais pela sua crítica. 
A esta caberia distinguir entre um tipo de hibridez que confere voz ao subal-
terno (uma “hibridez emancipadora”) e um que usa a sua voz para o silenciar 
(uma “hibridez reacionária”) (Santos, 2002, p. 17). Dada a sua leitura unívoca 
das realidades colonial e pós-colonial, o discurso da lusofonia parece encai-
xar-se neste último tipo. Para ambos os autores a destabilização das categorias 
binárias desencadeada pela hibridez representa a possibilidade de uma crítica 
do presente pós-colonial.

I DE N T I DA DE S DE DIÁSP OR A ,  C O SMOP OL I T I SMO E C I DA DA N IA

A ideia de lusofonia é interpretada pelos músicos a partir de histórias, tra-
jetórias sociais e posicionamentos de identidade diferenciados. O termo é 
grosso modo tomado como sinónimo das relações coloniais e pós-coloniais 
entre africanos e portugueses, igualmente consagradas no domínio da cul-
tura expressiva e da música. Mais do que um nexo de portugalidade, denota a 
coconstituição de realidades culturais e subjetividades. A cantora e composi-
tora Lura começou por situar a lusofonia num cronótopo e numa historicidade 
particulares:
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É um conceito que acabou por naturalmente se implementar nas nossas vidas, no dia-
-a-dia, de acordo com a nossa história, com a realidade, com o que se foi passando, com a 
movimentação dos povos, com a colonização. Às tantas o português ficou muito enraizado 
em Cabo Verde. Cabo Verde também está muito enraizado em Portugal e acaba sempre por 
haver estas trocas a todos os níveis e neste caso, nomeadamente, a música acaba por estar 
sempre influenciada por estes encontros que foram acontecendo. Encontros e desencontros 
– não é? – que foram acontecendo.3

Lura concebe a lusofonia a partir do entrelaçamento histórico entre Cabo 
Verde e Portugal, quer aquele que resultou do processo de crioulização que 
desde o século xv configurou a colonização do arquipélago de Cabo Verde e 
moldou as práticas culturais crioulas cabo-verdianas, quer aquele predicado 
em migrações laborais de cabo-verdianos que, a partir das três últimas déca-
das do século xx, tiveram como destino o território de Portugal metropoli-
tano ou pós-colonial. Essa interligação está especialmente documentada na 
música popular, como assinalou ao recorrer a uma morna de B.Leza (Fran-
cisco Xavier da Cruz) para ilustrar o seu próprio entendimento diaspórico da 
lusofonia:

Há um tema que eu cantei há pouco tempo que é o Bejo de Sôdade. Esse é por exem-
plo um tema que eu acho que tem um significado enorme e está escrito de uma forma 
magnífica, de forma a mostrar esta ligação grande entre Portugal e Cabo Verde. “Ondas 
sagradas do Tejo/  Deixa-me beijar as tuas águas/  Para levares ao mar…/  Um beijo de sau-
dade/  Para levares ao mar/  e o mar à minha terra”. E isto vai acontecer, e acontece já de há 
muitos anos para cá, esta, esta condição de viver cá, de viver cá em Portugal, mas ter sempre 
saudades de Cabo Verde, de viver em Cabo Verde, mas ter a necessidade de vir a Portugal 
porque estes dois países fazem parte de nós. E eu sou um exemplo disso. Eu vivi agora 
quatro anos em Cabo Verde, mas senti falta de Lisboa. Lá está, vou ser sempre um pouco 
estrangeira, quer em Lisboa quer em Cabo Verde. Aqui sou uma cabo-verdiana negra de 
outras origens. E em Cabo Verde eu não nasci lá. E então acabo sempre por ser estrangeira 
nos dois sítios. Há esta nostalgia, isto dá-nos uma certa nostalgia, por um lado. Mas por 
outro lado dá-nos uma riqueza imensa, porque de facto temos os dois lados, culturalmente 
falando; e ao nível da língua e da música enriquece-nos imenso.4

O tipo de consciência diaspórica que descreve, uma dupla identifica-
ção ou pertença cultural que é paradoxalmente experimentada com o sen-
timento de se ser estrangeira em ambos os lugares, constitui a chave para o 

3	 Lura (Maria de Lurdes Assunção Pina), entrevista, Algés, 19 de setembro de 2018.
4	 Lura (Maria de Lurdes Assunção Pina), entrevista, Algés, 19 de setembro de 2018.
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seu entendimento da lusofonia. Lura nasceu em Lisboa em 1975, filha de pais 
cabo-verdianos. Com um percurso, durante a juventude, ligado ao desporto e 
à dança em associações culturais, iniciou a sua ligação à música popular aos 
17 anos ao participar na gravação de um disco do cantor são-tomense Juka. 
O seu interesse pela interpretação dos géneros da música popular de Cabo 
Verde, sobretudo a partir da gravação do disco Di Korpu ku Alma (2004),5 cor-
respondeu a uma redescoberta mais alargada do seu passado cultural e fami-
liar que a levou a viajar com mais frequência ao território de origem dos seus 
pais e a conhecer com maior profundidade a realidade cultural das ilhas e a 
língua crioula – o português foi a primeira língua que aprendeu dada a preocu-
pação dos pais de que se adaptasse ao ensino escolar em Portugal sem barreiras 
linguísticas; o crioulo era a língua falada pelos pais, a “língua da casa”, “da casa 
cabo-verdiana.”6 O entrelaçamento entre Cabo Verde e Portugal sugerido pela 
lusofonia é entendido no caso de Lura a partir de um sentimento de dupla 
pertença cultural enquanto mulher portuguesa cabo-verdiana ou portuguesa 
crioula, qualquer que seja a ordem ou o vocabulário – alguém que nasceu e 
cresceu em Portugal no seio de uma comunidade de diáspora com as suas 
formas de identificação e de coetnicidade apoiadas na memória coletiva, na 
afetividade, no sentimento de partilha de uma mesma cultura e língua.

Para Lura, de um modo mais claro do que para os restantes entrevistados, 
o termo lusofonia constitui igualmente uma categoria política potencialmente 
emancipadora no terreno da política cultural e no âmbito das lutas de repre-
sentação pública das comunidades africanas e seus descendentes em Portugal. 
A este nível, a produção da música popular é central, uma vez que este é o prin-
cipal domínio de produção cultural que na sociedade portuguesa se associa à 
diferença cultural – concretamente à ideia de uma cultura africana. A lusofo-
nia é para si um conceito integrador, de valorização cultural e contendo uma 
promessa de igualdade futura em termos de recursos materiais e condições 
sociais e políticas entre portugueses, as comunidades africanas e seus descen-
dentes em Portugal, mesmo que no presente persista a dúvida quanto à eficácia 
das lutas de representação cultural sob o seu signo – nomeadamente quanto ao 
caráter bidirecional ou recíproco das relações que qualifica:

Ao longo do tempo foi havendo uma dificuldade de integração. Digamos que a lusofonia 
acaba por nos integrar num bom conceito. De certa forma retira-nos um bocadinho do 
gueto. Digamos que é um passo positivo. É um passo que nos leva a abranger mais espaço 
no mundo. […] Isto tem sido uma luta. Tem sido uma luta de valorização que nós próprios 

5	 Lura (2004), Di Korpu ku Alma, Paris, Lusafrica.
6	 Lura (Maria de Lurdes Assunção Pina), entrevista, Algés, 19 de setembro de 2018.
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temos de dar a nós, mas que os outros não reconhecem. Mas ao longo do tempo estes 
valores vão sendo reconhecidos. O valor cultural, o valor da palavra, o valor da nossa união, 
de nos assumirmos como somos, o valor de sermos aceites por aqueles que de certa forma 
fizeram de nós cabo-verdianos, por aqueles que fizeram também a nossa língua que são os 
portugueses, que é o mundo lusófono. Então digamos que é uma união e uma integração, 
uma aceitação global. Enfim, em que sentido é que é? Provavelmente até que ponto é que 
será nos dois sentidos, até que ponto será só no sentido do africano que se alastra mais para 
o universo português, digamos, ou será o português que está a reconhecer que o mundo 
africano também os enriquece? Não sabemos muito bem. Mas o que está a acontecer já é 
bom. Já há aqui uma abertura global – global dentro do nosso universo lusófono – que é 
válida, que é boa, que é importante e vamos nesse sentido. Vamos ver até onde irá. Espero 
que vá mesmo no sentido da igualdade a nível geral e de nos assumirmos como um povo, 
porque acabamos por ser um povo, o povo da lusofonia, miscigenado. Há aqui uma mistura 
que de facto tem de ser assumida, não só dos portugueses que estão ainda em Cabo Verde 
e que criaram família, deixaram o seu coração lá e isso se alastrou por Cabo Verde, como 
dos africanos que vieram para Portugal e que criaram povos cá em Portugal também, e que, 
de certa forma, não sabemos até que ponto é que são africanos ou não, ou são portugueses, 
ou que se assumem como tal. Acho que assumir é o primeiro passo para a liberdade e para 
a felicidade.7

Por contraste com Lura, cuja ligação à lusofonia se dá enquanto portu-
guesa que foi socializada no interior de uma formação social de diáspora e 
se apoia na própria narrativa de hibridez da crioulidade cabo-verdiana, a 
identificação do músico António Costa Neto com o conceito dá-se a partir de 
uma experiência de migração profissional no domínio da música a partir de 
Moçambique, interpretada através de um conjunto de valores cosmopolitas. 
O seu entendimento da lusofonia predica-se igualmente numa história colo-
nial e pós-colonial de relacionamento entre africanos e portugueses, especial-
mente materializada no ambiente multicultural da cidade de Lisboa, patente 
na sua própria biografia e história familiar:

Eu penso que a história não nos deixa fugir. Nós não escolhemos a história que temos. 
Felizmente, é uma história da qual nos podemos orgulhar. […] No caso de nós que viemos 
viver para Portugal, onde se criou uma grande diáspora, nasce também como que um ter-
ritório especial, sem fronteiras, um território que não é físico, das gentes dessa lusofonia, 
onde se fundem todas estas culturas. Acabamos parecendo, senão mesmo sendo até, um 
povo, um povo único. O Homem insiste em criar limites de fronteiras […] e somos muitas 
vezes cegos em identificar aqueles territórios – como aquele que acabei de falar – que não 

7	 Lura (Maria de Lurdes Assunção Pina), entrevista, Algés, 19 de setembro de 2018.
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[…] têm fronteiras físicas. Porque convivemos. Eu dou um exemplo. A minha esposa é 
cabo-verdiana, a minha filha é portuguesa e eu sou moçambicano. Então de onde é que 
nós somos?8

Costa Neto chegou a Portugal em 1989, integrando uma digressão do 
grupo Ghorwane. Para trás ficou a participação em vários agrupamentos 
musicais na cidade de Maputo, nos anos volvendo a Independência Nacio-
nal do país. Tomou a decisão de permanecer em Lisboa, tornando-se músico 
profissional num circuito de salas de dança e de concertos dedicados à música 
popular dos palop, com ocasionais digressões no exterior do país, sobretudo 
na Europa e em África. Entre as décadas de 70 e 90, o crescimento das comu-
nidades migrantes africanas em Portugal foi acompanhado do surgimento 
de espaços de lazer dedicados aos géneros da música popular africana e de 
infraestruturas de gravação e edição de discos então inexistentes nesses terri-
tórios. Um núcleo de músicos profissionais, maioritariamente constituído por 
cabo-verdianos das ilhas de Barlavento, passou a atuar diariamente em espaços 
públicos de performance de música e dança na cidade de Lisboa, e iniciou um 
trabalho em estúdios de gravação, criando redes que possibilitaram que músi-
cos africanos migrantes em Portugal, em outros centros da diáspora africana 
ou vivendo em países de origem gravassem em Lisboa. Foi a este núcleo que 
Costa Neto se juntou no final da década de 80, integrando formações musicais 
de alguns dos principais intérpretes da música da África lusófona como os 
angolanos Bonga e Waldemar Bastos, ou os cabo-verdianos Paulino Vieira, 
Bana, Tito Paris, Cesária Évora e Maria Alice (1989-2000), sobretudo como 
baixista. O músico é também autor de canções cantadas na língua ronga da 
região de Maputo que processam materiais rítmicos e melódicos inspirados 
em várias culturas expressivas moçambicanas.

O facto de ser um músico moçambicano envolvido na criação de música 
popular associada a outras comunidades nacionais e diaspóricas da África 
lusófona em Lisboa torna-o um interlocutor importante para uma reflexão 
sobre questões de interculturalidade e mistura cultural implícitas nos discur-
sos oficiais da lusofonia. Como me referiu, desde finais da década de 80 que 
se envolveu num diálogo prático e regular com as tradições expressivas dos 
diferentes palop:

De facto, essa experiência de ter convivido com artistas e músicos dos diversos países 
enriqueceu-me imenso. Primeiro enriqueceu-me musicalmente porque eu fui conhecendo 
não só tecnicamente os géneros musicais, mas isso ajuda muito a perceber quais são as 

8	 António Costa Neto, entrevista, Lisboa, 12 de dezembro de 2017.
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diversas filosofias de vida que existem nas culturas diferentes, nos diferentes povos etc., 
a nível da lusofonia. Pelo menos a nível dos países africanos de língua oficial portuguesa, 
quer dizer, eu sinto-me em casa em qualquer lugar. Chego a Cabo Verde como um cabo-
verdiano. Até tenho episódios de ser profundamente confundido [Risos].9

Como o seu discurso revela, o desenlace desse diálogo entre músicos não 
aponta para processos de hibridez ou de fusão cultural em que as práticas 
musicais e expressivas sintetizariam materiais culturais – elementos musicais, 
poéticos, coreográficos – originários das diferentes culturas nacionais em pre-
sença ou absorveriam de modo automático elementos participando da expe-
riência dos músicos em Portugal. Ao contrário, as fronteiras entre os géneros e 
práticas expressivas nacionais foram sublinhadas, reforçadas:

Mas uma das coisas que eu acho que nessa altura nos enriqueceu mais a todos foi que 
mutuamente aprendemos a valorizar mais o que era das nossas origens, porque nós temos 
a tendência de pensar sempre que quem vem de fora é que vale mais, não é? E quando 
nos encontramos e sou surpreendido pelo meu amigo que vem de Cabo Verde, de Angola 
e diz “eh pá, a tua música é fantástica”. Eu olho para mim e “fogo, eu não valorizava isto 
que eu faço!”, estás a perceber? […] Um dos fatores mais importantes é que aprendemos 
todos, tanto eu como os outros, que aprendemos a valorizar mais aquilo que já trazemos 
connosco naturalmente. Iá. Esta é que foi para mim a grande aprendizagem. Para além de 
ter aprendido outras coisas. Por exemplo, eu sei muito bem o que é a morna hoje, porque 
foram muitos anos a tocar morna. Sei muito bem o que é a coladeira. Sei muito bem o 
que é o semba, não é? E os meus amigos também passaram a saber o que é a marrabenta 
[…] Passaram a saber que em Moçambique existem as timbilas que é uma música tradi-
cional.10

Embora assente num posicionamento diaspórico, a identificação de Costa 
Neto com a lusofonia é sobretudo suportada por valores e práticas cosmopo-
litas. Costa Neto projeta para o espaço lusófono o princípio estruturador do 
cosmopolitismo, de acordo com o qual todos os seres humanos têm deveres 
morais uns para com os outros além das suas esferas comunitárias imediatas 
– definidas pela nação, diáspora, etnicidade, religião, cidadania conferida pelo 
Estado, etc. (Brown e Held, 2010, p. 1). Se na orientação ética do cosmopoli-
tismo o envolvimento com o outro se predica numa humanidade partilhada, 
no tipo de cosmopolitismo lusófono que Costa Neto preconiza, esta humani-
dade é mediada por uma história comum. Estes valores têm de resto vinculado 

9	 António Costa Neto, entrevista, Lisboa, 12 de dezembro de 2017.
10	 António Costa Neto, entrevista, Lisboa, 12 de dezembro de 2017.
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a sua prática de músico a projetos relacionados com a educação multicultural 
e o antirracismo, os direitos humanos e das crianças, a luta contra a pobreza, 
entre outros temas.

Estes valores subjazem igualmente a uma orientação prática cosmopolita, 
a de envolvimento com a diferença cultural e musical através da sua vivên-
cia na cidade de Lisboa, e das suas circulações no domínio transnacional da 
música mercadorizada entre os mercados da lusofonia e da world music.11 
Como os restantes músicos abordados no presente texto, Costa Neto não se 
ajusta ao perfil convencional de migrante laboral africano a viver em Portugal. 
É, antes, um migrante profissional no domínio da produção da música popu-
lar, com relativo capital cultural, com uma mobilidade física conferida pela sua 
atividade profissional que lhe permite circular pontualmente pelos diferentes 
territórios do espaço lusófono de acordo com modalidades de viagem que con-
trastam com as estratégias de mobilidade de migrantes laborais dos palop. É 
a partir dessa experiência e dos valores que a acompanham que se sente um 
cidadão do universo lusófono que está à vontade em qualquer dos territórios 
da lusofonia.12

Acoplada a ideias de cosmopolitismo, multiculturalismo e interculturali-
dade, a lusofonia representa para Costa Neto a possibilidade de uma crítica da 
história colonial – uma “pedagogia cívica,” utilizando as suas palavras, bus-
cando um melhor entendimento entre as comunidades abarcadas pela lusofo-
nia no presente pós-colonial:

[No centro da lusofonia] está uma história comum que infelizmente não tem sido 
muito valorizada, sobretudo no que diz respeito à pedagogia cívica, porque eu acho que 
é muito importante que se sinta que essa história existe. […] Eu acho que é muito vio-
lento que muita coisa tenha sido esquecida em tão pouco tempo. É preciso que come-
cemos a falar das coisas de forma clara e frontal. No caso de Portugal, [essa história] é 
muito esquecida muito por parte de fantasmas que se receia mexer com eles: o fantasma do 
colonialismo, […] o fantasma do tráfico de escravos […] e também entra a questão racial 
no caso de África. […] Mas a única forma de vencer esses fantasmas é falar das coisas! 
[…] Estamos tão próximos, mas metemos esse fantasma entre nós e isso cria esta falsa 

11	 Baseio-me aqui numa distinção comum na literatura do cosmopolitismo entre cosmopo-
litismo filosófico ou normativo e cosmopolitismo realmente existente, este último apontando 
para uma realidade crescentemente cosmopolita aproximada à categoria abrangente de globa-
lização ou, mais concretamente, à ideia de cosmopolitização como proposta por Ulrich Beck. 
Encontro a primeira conceção de cosmopolitismo particularmente sintetizada em Kwame A. 
Appiah (2008); e em Brown e Held (2010). O segundo entendimento surge refletido em Beck 
(2000, 2006).
12	 António Costa Neto, entrevista, Lisboa, 12 de dezembro de 2017.
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distância que nem sequer existe. […] A lusofonia somos nós, a lusofonia é a nossa história 
comum.13

Esta visão da lusofonia, em suma, descreve uma categoria política que deve 
ser ocupada, cuja atuação deve ser negociada e transformada por aqueles a 
quem diz respeito, a partir de um questionamento das instituições que a repre-
sentam, em particular da cplp.

Se os trajetos de Lura e Costa Neto ocorreram em diálogo com as dinâmicas 
culturais e políticas de um tempo pós-colonial, a prática expressiva do músico 
angolano Bonga (n. Porto Quipiri, Angola, 1942) acompanhou as transforma-
ções que marcaram a transição entre o período colonial tardio e o presente. 
Esta trajetória biográfica configura o modo distintivo como interpreta a luso-
fonia enquanto categoria que interceta as práticas expressivas dos países de 
língua oficial portuguesa. Bonga experimentou ambas as temporalidades de 
modo politicamente comprometido, a primeira enquanto opositor ao colonia-
lismo português, a segunda enquanto crítico do regime de partido único do 
mpla liderado por José Eduardo dos Santos, mas igualmente das relações entre 
portugueses e africanos no Portugal pós-colonial. É de acordo com essa con-
dição duplamente crítica de exílio e de diáspora, que avalia a lusofonia a partir 
de Portugal. A lusofonia constitui para ele a tradução institucional de uma 
história comum e de “entrelaçamento”14 entre africanos e portugueses – “faria 
todo o sentido derivado dos anos em que a gente está juntos. E não fomos, nem 
o meu amigo nem eu, os culpados deste encontro.”15 Idealmente comunicaria 
a “convivência” e “o intercâmbio salutar” entre pessoas “que se ligam através 
da língua e da cultura”.16 Contudo, na sua ótica, a existência de um ideal lusó-
fono é meramente retórica e não tem correspondência no plano das relações 
sociais:

É preciso que a gente pratique através do outro uma relação de concórdia, de amizade e 
de intercâmbio. Isto é coisa que não existe de facto! […] Essa vivência não existe. Nós não 
vamos a casa de ninguém. É mais fácil eu receber aqui um indivíduo que seja meu conhe-
cido, ou que queira tratar de qualquer coisa, não sei quê, do que a gente [com ênfase] ir a 
casa de um português.17

13	 António Costa Neto, entrevista, Lisboa, 12 de dezembro de 2017.
14	 Bonga (José Adelino Barceló de Carvalho), entrevista, Alfornelos, 1 de fevereiro de 2018.
15	 Bonga (José Adelino Barceló de Carvalho), entrevista, Alfornelos, 1 de fevereiro de 2018.
16	 Bonga (José Adelino Barceló de Carvalho), entrevista, Alfornelos, 1 de fevereiro de 2018.
17	 Bonga (José Adelino Barceló de Carvalho), entrevista, Alfornelos, 1 de fevereiro de 2018.



	 IDENTIDADES DE DIÁSPORA, COSMOPOLITISMO E A PROMESSA DA CIDADANIA	 75

A lusofonia constitui a seu ver um projeto promissor, mas não concreti-
zado dada a ausência de hospitalidade dos portugueses, uma metáfora pode-
rosa para interpretar as relações de distância e as fronteiras no quotidiano entre 
africanos e portugueses vivendo no Portugal pós-colonial. Essa ausência de 
hospitalidade encontra correspondência, a seu ver, na ineficácia das políticas 
da lusofonia em promover e valorizar um património cultural comum, onde se 
inclui centralmente a cultura expressiva.

Bonga cresceu nos musseques da Luanda colonial onde conviveu quotidia-
namente com várias manifestações de cultura expressiva, sobretudo associa-
das ao grupo étnico ambundu, historicamente fixado no Nordeste de Angola 
e zonas limítrofes de Luanda, e falante de kimbundu. A sua ligação aos ins-
trumentos de percussão iniciou-se na infância, sobretudo ao acompanhar, na 
dikanza (um idiofone de raspagem aproximado a um reco-reco), o seu pai, 
um tocador de concertina na tradição da massemba (um género de música e 
dança da região de Luanda, também designado de rebita). Durante a juven-
tude integrou enquanto percussionista grupos como Kissueia, Os Ilundos ou 
Kimbandas do Ritmo. Reagindo à política assimilacionista do estado colonial, 
que valorizava retoricamente a adoção por parte dos angolanos negros e mes-
tiços de comportamentos e valores identificados com Portugal (e com a ideia 
de Europa) em detrimento da cultura e línguas africanas, estes grupos ins-
creveram-se no movimento de valorização de práticas culturais e linguísticas 
ambundu/kimbundu como modo de articular resistência anticolonial e des-
poletar sentimentos nacionalistas (Cidra, 2019) – uma sensibilidade política 
e cultural inaugurada durante a década de 50 por Liceu Vieira Dias e o grupo 
Ngola Ritmos (Moorman, 2008).

Além da música, as suas performances enquanto praticante de atletismo 
valeram-lhe um convite para treinar na metrópole (1966) em representação do 
Sport Lisboa e Benfica e da seleção nacional, uma trajetória comum a atletas de 
outros territórios coloniais africanos. Em paralelo à atividade de velocista, tor-
nou-se percussionista de músicos angolanos atuando em Portugal. O crescente 
envolvimento com a luta anticolonial e a iminência de ser detido pela polícia 
política levaram-no a refugiar-se em Roterdão (1972), uma cidade com uma 
expressiva comunidade de migrantes laborais cabo-verdianos ligados ao tra-
balho portuário e marítimo, mas igualmente um ponto de encontro de ativis-
tas políticos dos diferentes territórios coloniais portugueses em África. Sob o 
nome artístico (e de clandestinidade política) Bonga ou Bonga Kuenda, gravou 
o lp Angola 72, acompanhado pelo cabo-verdiano Humbertona e pelo ango-
lano Mário Rui Silva, ambos guitarristas.18 O disco apresentou composições de 

18	 Bonga (1972), Angola 72, Roterdão, Morabeza Records.
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Bonga com mensagens anticoloniais e nacionalistas cantadas com uma forte 
carga emocional na língua kimbundu. A sonoridade acústica das guitarras, dos 
instrumentos de percussão e de sopro, o timbre rouco e a expressividade da 
sua interpretação vocal, estabeleceram os princípios estéticos do seu repertório 
gravado no período, especialmente audíveis em Angola 74 e Raízes: Canções 
e Poemas de Angola, Brasil e Cabo Verde.19 Este último disco, que resulta de 
uma colaboração entre Bonga, o músico brasileiro Sebastião da Rocha Pera-
zzo (“Tião”, que se tornou o seu principal parceiro musical durante a década 
de 70) e o saxofonista da Guiné-Conacri Jo Maka, parece-me especialmente 
importante para avaliar contrapontisticamente a relação do músico com o que 
posteriormente seria concebido como lusofonia.

Ao apresentar as práticas expressivas de Angola (semba, rebita, kilapanda), 
Cabo Verde (morna e coladeira) e Brasil (samba, chorinho, baião e coco) em 
continuidade e em dialogia, enfatizando a sua proximidade cultural e estilís-
tica, o disco elege o Atlântico Negro (Gilroy, 1993) e, em particular, a institui-
ção da escravatura tal como foi implementada ao longo do império colonial 
português, como o evento histórico formador das culturas diaspóricas negras, 
concretamente de Cabo Verde e do Brasil, e das afinidades culturais entre estes 
povos e o de Angola. O projeto do disco fundamenta estes elos culturais não 
de acordo com uma história mítica e heroica da expansão portuguesa, mas 
de acordo com uma intimidade diaspórica (Boym, 1998) decorrente de uma 
história de violência, de subordinação, mas igualmente de resistência. Bonga 
incidiu de resto nos elos transatlânticos entre Angola e o Brasil numa das suas 
canções mais populares, o semba “Mulemba Xangola”.20 Nas suas palavras, o 
álbum Raízes dá conta de uma:

História de povos reencontrados! E há gente que tem medo dos povos reencontrados 
porque eles quando se reencontram falam de tudo um bocadinho, e de tudo, [com ênfase] 
claro, a passar pelas palmatórias que levaram na mão, o chicote que levaram, das comidas 
específicas que eles têm e que gostariam de continuar a comer […], não é verdade? Das 
pessoas que nos frequentam e que nos respeitam. Ah, o Raízes é isso! O Raízes é isso aí.21

Gravado no momento das independências nacionais dos estados africanos 
sob o signo do nacionalismo cultural e dos valores anticoloniais, Raízes comu-
nica a possibilidade dos outrora colonizados estabelecerem alianças predicadas 

19	 Bonga (1974), Angola 74, Roterdão, Morabeza Records; Bonga (1975), Raízes: Canções e 
Poemas de Angola, Brasil e Cabo Verde, Roterdão, Morabeza Records.
20	 aavv (1998), Onda Sonora: Red Hot + Lisbon, Nova Iorque, Red Hot Records.
21	 Bonga (José Adelino Barceló de Carvalho), entrevista, Alfornelos, 1 de fevereiro de 2018.
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na crítica ao outrora colonizador, no descentramento deste, na destituição do 
seu poder de representação na história. Neste sentido a sua proposta assenta 
em valores que são contrários àqueles que, a partir da década de 90, se estrutu-
raram em torno do conceito de lusofonia, sobretudo por procurar reposicionar 
a história através da valorização das práticas culturais dos povos colonizados 
numa aliança autónoma à dos colonizadores.

Para Bonga – e em continuidade com estes valores – existe no presente um 
hiato entre o discurso e a prática da lusofonia, especialmente observando as 
relações entre africanos e portugueses na sociedade portuguesa. A ausência de 
hospitalidade a que se refere encontra correspondência na ineficácia das polí-
ticas da lusofonia em promover e valorizar um património cultural comum, 
onde se inclui centralmente a cultura expressiva. Bonga aponta a incapacidade 
das instituições que representam a lusofonia de infletirem políticas de divul-
gação da música lusófona nos meios de comunicação de massas, sobretudo 
na rádio; de organizarem eventos que promovam o intercâmbio entre práticas 
artísticas; de salvaguardarem uma política de representação que promova a 
valorização cultural das práticas expressivas da África lusófona em vez da sua 
exotização, da sua racialização a partir do seu consumo erótico (“uma espé-
cie de pornografia”22) ou da sua promoção na continuidade de discursos de 
racialização do outro africano na sociedade portuguesa (por exemplo, a sua 
associação à criminalidade e à violência). Em suma, na sua visão, a lusofonia 
poderia ser socialmente produtiva se constituísse uma plataforma que asse-
gurasse uma representação cultural igualitária decorrente de uma crítica pós-
colonial de legados coloniais persistentes.

Em vez disso Bonga entende a lusofonia, enquanto narrativa de inspiração 
tropicalista que reinstala Portugal no centro da história e confere um nexo de 
portugalidade às práticas culturais do mundo falante de português, de modo 
distanciado. Apesar dos anos passados em Portugal, não se sente um cidadão 
português ou lusófono. Pelas suas tomadas de posição relativamente ao regime 
de partido único em Angola, é um angolano de exílio e de diáspora.

A PROM E S S A DA C I DA DA N IA

Entre as décadas de 80 e 90 do século xx o conceito de lusofonia foi sendo 
gradualmente disseminado através de um conjunto de políticas envolvendo os 
estados de língua portuguesa, em especial Portugal e o Brasil, e de eventos, prá-
ticas e objetos culturais de ampla circulação que, em conjunto, contribuíram 

22	 Bonga (José Adelino Barceló de Carvalho), entrevista, Alfornelos, 1 de fevereiro de 2018.
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para a sua gradual entextualização23. Em contraste com perceções dominan-
tes no Brasil ou nos palop, contudo, em Portugal a lusofonia não comunicou 
apenas a ideia longínqua de uma aliança política e económica entre estados 
ou uma política cultural de defesa da língua portuguesa, mas constituiu tam-
bém a tradução de um momento histórico no país: o da assunção da natureza 
crescentemente multicultural da sociedade portuguesa desencadeada pelo 
aumento substancial de migrações pós-coloniais para o território nacional 
português, especialmente oriundas dos palop e do Brasil.

A lusofonia não só comunicou a própria ideia de diferença cultural como 
forneceu a moldura a partir da qual se passou a pensar a relação com a dife-
rença na sociedade portuguesa. Inicialmente, e na continuidade do período 
colonial, estabeleceu uma relação hierárquica entre Portugal e as nações 
outrora colonizadas ao postular o carácter transcendente e universalista da 
cultura e língua portuguesas na formação de outros mundos culturais. Acen-
tuou a proximidade cultural do outro relativamente a uma imaginação da cul-
tura portuguesa marcada pela crença numa missão histórica e civilizadora da 
nação. Em anos recentes as ideias de hibridez e de interculturalidade procu-
raram corrigir estas assimetrias contidas na noção em direção à ideia de um 
passado e presente de entrelaçamento e de mútua constituição. Contudo, não 
é claro se as trocas cosmopolitas vernaculares associadas à lusofonia incidem 
tanto sobre as práticas culturais de migrantes de África, Ásia ou América do 
Sul que vivem na cidade de Lisboa quanto sobre aquelas de cidadãos naturais 
de Portugal. O funcionamento meramente unívoco do conceito, a sua redução 
da diferença cultural a um resultado da história imperial portuguesa, assim 
como a desvantagem racializada e a exclusão que marcam a experiência de 
populações migrantes em Portugal, bloqueiam a possibilidade de a lusofonia 
adquirir pleno significado para as populações que abarca e poder ser definida 
por estas de modo a assumir-se como uma comunidade que verdadeiramente 
as represente.

No domínio da música popular, o discurso da lusofonia gerou uma catego-
ria agregadora de todas as práticas musicais produzidas por músicos do Brasil, 
dos palop e das suas diásporas em Portugal. A música popular constituiu o 
principal terreno de reiteração da lusofonia enquanto conceito. Os principais 
géneros de música e dança dos países de expressão portuguesa, as suas circu-
lações contemporâneas no âmbito da indústria da música internacional, assim 
como as colaborações entre músicos, especialmente aquelas ligadas à imagem 

23	 No âmbito de trabalho em torno da linguagem e da performance, Bauman e Briggs (1990, 
p. 73) definiram entextualização como o processo de tornar um discurso extraível do seu cená-
rio de interação verbal, transformando-o num texto.
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da multiculturalidade da cidade de Lisboa e às sociabilidades de migrantes 
em Portugal, figuraram simbolicamente pela história comum que o conceito 
institucionalmente denotou. Colocada em circulação por instituições de polí-
tica cultural e por agentes da indústria da música, a ideia de lusofonia e a sua 
ligação à música popular materializaram-se em eventos culturais como festi-
vais e concertos temáticos, e colaborações pontuais entre músicos africanos, 
brasileiros e portugueses ativadas em espetáculos ou gravações de discos. Ape-
sar do trabalho conjunto entre músicos poder implicar a homogeneização de 
uma sonoridade entendida na indústria enquanto lusófona, bem como uma 
regularidade de influências culturais e de elementos estilísticos partilhados, os 
músicos continuaram a abordar a sua prática expressiva a partir de tradições 
nacionais e diaspóricas circunscritas.

Os músicos cujos entendimentos de lusofonia são debatidos no texto inter-
pretam o conceito a partir de trajetórias individuais e identidades de diáspora 
diferenciadas, quer entre si quer em relação a outros perfis de migrantes ou 
populações de diáspora. Em Portugal desenvolveram atividade como músicos 
profissionais, dialogando com as tradições de territórios de origem de acordo 
com recursos culturais, materiais e tecnológicos proporcionados pela expe-
riência de diáspora. A partir de Lisboa, o principal centro de produção e mer-
cantilização da música dos palop, divulgaram a sua prática expressiva ao longo 
de redes, que interligam centros de diáspora e mercados da música na Europa 
e em África. O seu acesso aos meios de mediação da música popular e a sua 
criatividade artística tornaram-nos, na perspetiva de públicos nacionais e dias-
póricos, em reconhecidos representantes de culturas nacionais e, em alguns 
casos, em vozes importantes das sociedades civis dessas nações, comentando 
através dos temas, personagens e lugares abordados nas suas canções, o pas-
sado, o presente e o futuro comuns.

Apesar do relevo do lugar de origem na sua representação pública e prá-
tica artística, estes músicos não pertencem já subjetivamente a uma terra ou 
casa apenas. A sua relação com os países africanos é mediada pela diáspora 
em Portugal, onde práticas culturais e significados associados a comuni-
dades de origem coexistem com, e são reinterpretados à luz de uma expe-
riência de vida em território português; onde relações práticas e imaginadas 
com a nação e a diáspora competem com a experiência de vida na sociedade 
portuguesa e com os discursos que em Portugal enquadram a relação com 
a diferença, nomeadamente a lusofonia. A sua experiência de diáspora, por 
outro lado, em contraste com a da maioria dos migrantes laborais africanos, 
está ancorada no seu estatuto de músicos profissionais: alguém que frui de 
mobilidade espacial transnacionalmente, mesmo que de modo provisório, no 
exercício do seu trabalho; cuja experiência social, ao contactar com públicos 
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portugueses, europeus e africanos, não se confina aos contextos de trabalho 
e às redes de comunidade e de parentesco definidas pela pertença nacional 
e diaspórica – aos contextos de interação social circunscritos dos migrantes 
laborais africanos ou às sociabilidades envolvendo exclusivamente migrantes 
do mesmo país ou região de origem. Estes aspetos da sua experiência contri-
buem em conjunto para uma aceitação, mesmo que crítica, da categoria, que 
envolve necessariamente o reconhecimento de uma ligação a Portugal e a uma 
história comum que é mobilizada em narrativas de identidade. As suas traje-
tórias de vida transportam os traços de várias histórias e práticas culturais e o 
termo lusofonia permite sintetizá-las ou nomeá-las. Esta aceitação da lusofo-
nia radica, na maior parte dos casos debatidos, numa consciência diaspórica 
aberta, complexa e que abriga a possibilidade de se pertencer a várias casas, 
como alguma literatura sobre diásporas assinalou em décadas passadas (Hall, 
2017).

Lura, por exemplo, ao comentar o enriquecimento que decorre dessa pos-
sibilidade de habitar dois lugares – mesmo que experimentados a partir de 
uma permanente condição de estrangeira –, dois enquadramentos culturais 
ou duas línguas, alude, seguindo a conhecida ideia de Homi K. Bhabha, ao ato 
de “falar a partir do lugar desestabilizador entre línguas,” negociando e tradu-
zindo através das suas diferenças (Hall, 2017, p. 173; Bhabha, 1994), um pro-
cesso que alimenta a sua criatividade artística. A partir da sua história familiar, 
da sua experiência profissional e dos seus valores cosmopolitas, Costa Neto 
afirma igualmente a sua pertença a diferentes casas, radicada nos trânsitos e 
práticas culturais que se entrelaçam no seu percurso. Por seu turno, o percurso 
de Bonga, marcado pela luta anticolonial e pela oposição ao regime de partido 
único em Angola, aproxima-se a uma configuração mais tradicional e fechada 
de diáspora, construída a partir de uma fronteira excludente entre um dentro 
e um fora (Hall, 1999) e apoiada numa relação de lealdade, vivida à distância, 
relativamente a um território de origem que, no seu caso, é experimentada de 
acordo com um sentimento de exílio político.

Os músicos partem da prática musical e expressiva para iluminarem as 
múltiplas histórias culturais abarcadas pela categoria de lusofonia e aponta-
rem para a possibilidade de formulação de novos valores políticos que orga-
nizem a vida comum das suas várias comunidades. O conceito contém então 
uma promessa de cidadania. Mais do que o acesso às prerrogativas outorgadas 
por esta, como direitos políticos, igualdade perante a lei ou os direitos fun-
damentais que, no conjunto, constituem a cidadania social (proteção contra 
riscos sociais maiores, educação), a noção e o seu aparato institucional com-
portam para os músicos “a capacidade ativa de afirmar direitos no espaço 
público” (Balibar, 2015, p. 66) através da expressão cultural e da vocalização 
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de histórias culturais e narrativas suprimidas. Essa possibilidade persiste, 
contudo, uma promessa, uma vez que encerra um conjunto de expectativas e 
de desejos relativamente ao reconhecimento, à inclusão social e à participação 
política das comunidades diaspóricas africanas que permanecem por realizar 
no presente.

O conceito representa a possibilidade de articulação de formas não nor-
mativas de cidadania, isto é, linguagens culturalmente específicas para enun-
ciar apelos políticos (Lazar, 2013). Para Lura, estas respeitam a possibilidade 
de a lusofonia promover a valorização e o reconhecimento de identidades e 
práticas culturais através da relação dialógica com o outro significativo – o 
que Charles Taylor (1994) chamou de política do reconhecimento. A luso-
fonia responde desse modo ao duplo apelo do multiculturalismo na procura 
por igualdade social e justiça e, simultaneamente, pelo reconhecimento da 
diferença cultural. Para Costa Neto, a lusofonia constitui idealmente o garante 
institucional de uma cidadania pós-nacional na defesa dos direitos humanos, 
da democracia, da liberdade de expressão, da igualdade e da justiça nos paí-
ses de língua portuguesa. Estes valores devem ser apoiados numa pedagogia 
que compreenda o debate em torno das histórias coloniais que envolvem os 
cidadãos dos países de língua portuguesa, e uma crítica de legados coloniais 
persistentes.

I LUM I NA N D O G E O G R A F IAS DE E X PR E S SI V I DA DE
M U SIC A L A LT E R NAT I VAS

Mas é sobretudo através de modos performativos e expressivos, mais ou menos 
sujeitos a reflexividade, que os músicos alargam a noção de lusofonia. Nesta 
direção, a categoria comporta a possibilidade de formular geografias de ima-
ginação e de aliança que compreendem, e por vezes transcendem, os países de 
língua portuguesa, relativizando a centralidade de Portugal e reavivando rotas 
de circulação cultural que atravessam ou estão radicadas em histórias coloniais 
e pós-coloniais. Estas geografias de expressividade musical (Losa, 2019) que 
comportam modos musicais e expressivos de relação com o outro, mas tam-
bém depoimentos sobre ele e sobre si mesmo, aludem a histórias complexas de 
transformação cultural que ligam as culturas expressivas africanas ao Brasil e 
às Caraíbas.

Estas histórias complexas de apropriação cultural, de imaginação e de iden-
tificação transmitem de um modo mais aproximado as paisagens sonoras e as 
histórias culturais nas quais os músicos inscrevem os seus processos criativos 
e a partir das quais questionam a unidade dos materiais culturais e dos proces-
sos de interação cultural agrupados sob o termo de lusofonia. Ao acentuarem 
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a irredutibilidade da prática cultural a noções institucionalmente formadas de 
comunidade cultural e linguística predicada numa história articulada em ter-
mos imperiais, reclamam a possibilidade de as relações entre comunidades 
africanas e a população portuguesa poderem ser formuladas de modo simé-
trico a partir das experiências e vozes de todos os interlocutores abrangidos 
pela categoria. Só uma orientação igualitária deste tipo poderá revelar se o 
termo lusofonia preservará sentido no futuro ou se outro conceito denotando 
uma história colonial e pós-colonial comum e a interculturalidade tomará o 
seu lugar.
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