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Este volume constitui a muito aguardada 
sequela da obra que Valentim Alexandre 
lançou em 2017, Contra o Vento. Portugal, 
o Império e a Maré Anti-Colonial 1945-75 
(Temas e Debates),1 o pontapé de saída 
para uma interpretação de grande fôlego 
da crise final do império português.

Em termos metodológicos, este se-
gundo volume segue o plano delineado 
no antecedente. Alexandre tomou a 
opção de privilegiar o olho do poder, que 
é aqui o olho de Salazar. Nesse sentido, a 
documentação primária em que se baseia 
é essencialmente oriunda do Arquivo Oli-
veira Salazar na Torre do Tombo, com-
pulsada de forma sistemática pelo autor. 

Trata-se de uma opção que não radica 
apenas numa questão de economia de 
esforço de alguém que sabe que teria de 
lidar com uma massa documental intimi-
dante gerada por um aparato burocrático 
de meados do século xx. Na realidade, 
esta é uma opção eminentemente plausí-
vel à luz da configuração do Estado Novo, 
onde a primazia de Salazar relativamente 

1 Recenseado por Diogo Ramada Curto 
no n.º 228 da Análise Social (2018), pp. 813- 
-821. http://analisesocial.ics.ul.pt/documento 
s/n228a16.pdf.

a outros atores institucionais e pode-
res fáticos era indiscutível. Tomando de 
empréstimo os esquemas interpretativos 
aplicados à Alemanha nazi, Salazar seria 
elegível para a categoria de ditador forte 
(por oposição a um Hitler ditador fraco, 
se aceitarmos a visão dos historiadores 
funcionalistas do iii Reich), tão minu-
ciosa era a supervisão que exercia sobre a 
rotina da administração, mesmo nos seus 
mais recônditos aspetos. 

Valentim Alexandre possui um conhe-
cimento exímio do acervo documental 
legado pelo ditador e isso confere a esta 
síntese uma enorme fiabilidade. Pela sua 
mão, é possível reconstituir a visão dos 
problemas a partir de São Bento, assim 
como as tentativas de vários atores no 
sentido de captarem o ouvido de Salazar 
e influenciarem, de algum modo, o curso 
das suas políticas. A sua vigilância crítica 
em relação às fontes é também assinalável e 
o autor não se coíbe de sublinhar exemplos 
recentes de como a informação altamente 
contaminada do arquivo da pide/dgs (em 
especial a obtida através da coação ou tor-
tura) foi tomada pelo seu valor facial.2

2 Já depois desta obra chegar às livrarias, 
o semanário Expresso (09-10-2021) → 
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Nesse sentido, e talvez de forma ainda 
mais notória do que o volume anterior, Os 
Desastres da Guerra constitui uma verda-
deira lição de método, que muito apro-
veitará a quem se esteja a iniciar nestas 
lides, mas também a todos os pratican-
tes do ofício. Como um perito forense, o 
autor tem o cuidado de cruzar e cotejar 
diversas fontes sempre que alguma mar-
gem de incerteza ou controvérsia possa 
subsistir – e isso tanto se pode aplicar à 
expressão quantitativa de um aconteci-
mento, como à reivindicação de protago-
nismo de um determinado ator histórico. 

Livre da tirania da bibliometria que 
pontifica nas instituições universitárias 
dos nossos dias, Alexandre desenvolve 
aqui um aturado exercício de decantação 
das narrativas e interpretações relativas 
a um período curto, mas extraordina-
riamente denso, do grande sobressalto 
de 1961. São mais de 400 páginas de 
thick description que nos conduzem 
pelos sucessivos choques que a estru-
tura colonial portuguesa enfrentou nos 
quatro primeiros meses desse ano. É um 
terreno já muito batido pela historiogra-
fia, é certo. Mas Os Desastres da Guerra 
revisita ideias feitas, sublinha inconsis-
tências e avança com novas perspetivas 
a partir de um conhecimento sólido das 

→ publicaria um artigo do jornalista Antó-
nio Valdemar no qual este tomava um dos 
colaboradores da Seara Nova por informa-
dor da pide, equívoco cometido na linha das 
abordagens mais desprevenidas que Alexan-
dre justamente assinala. Valdemar assumi-
ria depois o seu erro, na sequência de várias 
chamadas de atenção por investigadores nas 
redes sociais e na imprensa.

fontes e da literatura secundária. Mesmo 
autores canónicos como René Pélissier e 
Christine Messiant não escapam ao bis-
turi crítico de Alexandre, ora porque as 
suas conclusões se viram desmentidas 
por pesquisa posterior ora porque as 
suas hipóteses carecem de uma adequada 
demonstração empírica.

A obra está organizada em duas par-
tes – “As revoltas em Angola” e “Reper-
cussões em Portugal”. A primeira lida, 
fundamentalmente, com a rebelião da 
Baixa de Cassange, os assaltos às pri-
sões de Luanda em 4 de fevereiro, o 
levantamento da upa a 15 de março, o 
contraterror branco que se seguiu, e as 
movimentações políticas no campo dos 
colonos e dos nacionalistas até finais de 
abril. A segunda ocupa-se das reverbera-
ções de tudo isto na metrópole e na arena 
internacional.

A análise de Alexandre procura con-
templar as múltiplas facetas destes sobres-
saltos, que à época muito confundiram o 
poder português e ainda hoje se prestam 
a alguns equívocos. 

Uma primeira conclusão que podería-
mos fixar é a rejeição pelo autor de expli-
cações monocausais. Sem dúvida que 
as condições de exploração da mão-de-
obra africana, e as iniquidades associa-
das ao sistema das culturas obrigatórias 
em Cassange (algodão), foram podero-
sos incentivos para a adesão à revolta 
de muitos camponeses africanos – mas 
isso não chega para esclarecer todos os 
sentidos da rebelião, cujo alcance polí-
tico foi por demasiado tempo desvalori-
zado. Não é essa a perspetiva perfilhada 
aqui. Tomando de inspiração os estudos 
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 dedicados por Georges Balandier aos 
movimentos messiânicos em África, 
o autor insiste na necessidade de filiar 
o enigmático culto de Maria entre os 
insurretos de Cassange numa corrente 
sincrética de protesto na qual elementos 
mágicos e religiosos foram mobilizados 
para pôr em causa toda a ordem colonial. 

Esse protesto tinha uma forte dimen-
são endógena, mas Alexandre não deixa 
de insistir no efeito galvanizador que 
a independência recente do ex-Congo 
Belga produzira entre as populações do 
norte de Angola, embora sem subscrever 
as teses de vários agentes do poder colo-
nial quanto a uma manipulação fomen-
tada ou orquestrada do exterior.

Uma outra ideia poderosa que emerge 
destas páginas, já avançada por autores 
como Marcelo Bittencourt,3 tem a ver 
com a impossibilidade em se identificar 
um centro de comando único por detrás 
dos acontecimentos do 4 de fevereiro 
em Luanda. Mais do que tentar arbitrar 
as disputas de mpla e upa no tocante ao 
planeamento e protagonismo dos assal-
tos às esquadras e presídios, é importante 
perceber como eram fluídas as lealdades 
dos revoltosos, e como estes também 
foram, em larga medida, guiados por 
uma mistura de desespero e messia-
nismo. 

Os próprios levantamentos prepara-
dos pela upa para os distritos do café, um 
mês mais tarde, se filiavam nesse mesmo 
padrão – um sopro messiânico, aliado às 

3 Bittencourt, M. (2008), “Estamos  Juntos!”: 
O mpla e a Luta Anticolonial (1961-1974). 
Luanda, Kilombelombe, 1.º Vol.

teorias fanonianas da emancipação pela 
violência, explicam a ausência de um 
plano minimamente estruturado para 0 
momento posterior à revolta. Era como 
se a prevista debandada dos brancos 
pudesse conduzir à instauração imediata 
de uma nova ordem política e à repara-
ção de todas as injustiças geradas pelo 
colonialismo. 

Mas porventura a parte mais impres-
siva deste volume corresponde ao capí-
tulo 5 (“Um caos sangrento”), porventura 
aquela que faz jus à convocação de Goya, 
e da sua série de águas-fortes sobre os 
horrores da guerra peninsular de 1807- 
-14, para o título da obra. A reconsti-
tuição do contraterror das milícias, de 
outros combatentes irregulares, mas tam-
bém das unidades especiais portuguesas 
(companhias de caçadores), é feita com 
grande crueza e geralmente suportada 
por extensas citações, respigadas a partir 
de várias fontes. 

Fica-se aliás com a impressão de que 
existiu, da parte do autor, a preocupação 
de corrigir a preponderância das imagens 
do terror maciço da upa na memória (e 
na historiografia) de 1961, restituindo 
às retaliações do poder colonial a mag-
nitude e relevância que só mais recen-
temente lhe tem sido conferida – sendo 
um dos contributos mais importantes a 
este respeito a série televisiva de Joaquim 
Furtado, A Guerra (2007-2012), devida-
mente citada e elogiada por Alexandre. 

Essas represálias vê-as o autor como a 
expressão da insegurança e medo de uma 
sociedade colonial apanhada de surpresa 
pela audácia e planeamento da insurrei-
ção. Dificilmente se poderia  conceber 
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um cenário mais funesto para a pax 
lusitana, assente no mito da capacidade 
única dos portugueses para a “assimila-
ção” e “integração” dos africanos (p. 391). 
Como foi à época notado, sobretudo por 
observadores externos, entre os princi-
pais alvos da sanha punitiva dos colonos 
contavam-se, precisamente, aqueles que 
o regime gostava de apresentar como o 
resultado das suas políticas integradoras, 
os africanos detentores de alguma instru-
ção que eram elegíveis para a condição de 
assimilados.

As consequências deste ciclo de vio-
lência seriam tremendas. Uma delas, 
nota Alexandre, foi a de “retardar a 
maturação de um pensamento antico-
lonial, contrário à guerra, em Portugal” 
(p. 404). Com efeito, e embora tal assunto 
vá certamente ser retomado em futuros 
volumes, Os Desastres da Guerra for-
nece-nos já uma série de elementos inte-
ressantes a este respeito, na senda do que 
sucedia em Contra o Vento. Para lá de 
assinalar a mobilização que a defesa do 
Ultramar suscitou nas fileiras do regime, 
o autor identifica (capítulo “Remoinhos 
políticos”, na parte ii) várias tomadas 
de posição no campo oposicionista que 
permaneciam vinculadas a uma mundi-
vidência que confundia a gesta imperial 
com a própria identidade nacional, e 
tinham por prematura a ideia de auto-
determinação das populações nativas 
ultramarinas (as únicas exceções que se 
poderiam assinalar neste quadro seriam 
o pcp e algumas figuras ligadas à Seara 
Nova). 

Para compreender este “consenso 
alargado” (p. 409), o autor recorre a dois 

conceitos que se poderão considerar uma 
das suas chaves interpretativas funda-
mentais. O primeiro – habitus – tem um 
pedigree conhecido na área da sociologia, 
de Norbert Elias a Pierre Bourdieu, e é 
definido aqui como “as formas de pensar 
e agir dos Portugueses, moldadas e sedi-
mentadas durante séculos, num processo 
dinâmico que marca a imagem que a 
nação faz de si própria e a visão que tem 
das suas relações com o mundo exterior” 
(p. 408). 

É, no entanto, questionável se este 
habitus seria por si só suficiente para pre-
venir a discussão, a dúvida e, em última 
análise, a descrença relativamente a uma 
defesa militar prolongada do império. 
Para que o consenso (ou o simulacro 
dele) se mantivesse era imprescindível a 
“‘produção da obediência’, imposta pelo 
Estado Novo […] impedindo a contro-
vérsia” (p. 409). A censura, a intimida-
ção policial e a manipulação da opinião 
pública através dos mais diversos estrata-
gemas eram alguns dos dispositivos que 
o regime empregava para alcançar esse 
desiderato. 

Mas o autor assinala também outro 
aspeto que obrigava o regime a ser muito 
mais vigilante quanto à supressão da dis-
sidência – é que em 1961, a legitimação 
que o colonialismo europeu ainda podia 
reivindicar na década anterior (por 
via do impulso desenvolvimentista do 
pós-guerra e da caução que este recebia 
de várias organizações internacionais) 
desvanecera-se quase por completo, em 
particular numas Nações Unidas cada 
vez mais rendidas ao imperativo da des-
colonização. 
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A perceção de que esta mudança no 
contexto internacional iria tornar mais 
difícil, se não mesmo impossível, uma 
defesa sem concessões da soberania 
colonial portuguesa, estará no cerne de 
um dos mais sérios desafios que Salazar 
enfrenta por parte das chefias militares 
– a chamada Abrilada. A maneira como 
o ditador supera esse pronunciamento, 
jogando com as divisões nas forças arma-
das, é analisada aqui com grande subti-
leza, a partir de uma leitura cuidadosa 
dos testemunhos de alguns dos principais 
implicados. A neutralização da Abrilada 
salda-se por uma vitória dos partidários 
de uma “intervenção maciça em Angola” 
(p. 389), mas não sem que Salazar reco-
nheça a necessidade de preparar uma res-
posta política à crise ultramarina, como 
parecia atestar a chamada ao governo 

de indivíduos que partilhavam algumas 
das preocupações dos abrilistas (casos de 
Adriano Moreira e Franco Nogueira). 

Se nos lembrarmos daquilo que os 
restantes meses de 1961 ainda reserva-
vam para a muito abalada nau imperial 
– da vertigem autonomista em Angola à 
queda do Estado da Índia –, as expectati-
vas para a sequela deste tour de force não 
podiam ser mais altas.
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