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DVD com 1 brochura ilustrada de 76 pp.

Legendas e textos em Portugués/ Inglés, 81 min. + 40 min.
(complemento), pal 16:9 (1:1,37), cor e pb.
Edi¢oes da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema,

setembro de 2020

Sofia Sampaio

O 25 de Abril comegou por chegar aos
portugueses através da radio, primeiro
as 22hss5 do dia 24 de abril com a senha
“E depois do Adeus”, depois com “Grén-
dola Vila Morena”, de José Afonso, a
que se seguiu uma frase “Aqui posto de

comando das For¢as Armadas” Com o
romper do dia, ja com varios sinais de
que o movimento dos Capitdes sairia
vitorioso, as cdmaras fotograficas e de
filmar juntar-se-iam as populagdes que
se jam concentrando em certos lugares,
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sobretudo na cidade de Lisboa, para
acompanhar de perto a queda do regime
salazarista-caetanista. Um rol de imagens
hoje bem conhecidas - veiculos de com-
bate a circular pelas ruas pombalinas,
grupos de militares de fuzil ao ombro
rodeados de populares - seguir-se-ia,
com rapida divulgacdo internacional, na
imprensa, na televisdo e no cinema.

As Armas e o Povo (1975), agora edi-
tado pela Cinemateca Portuguesa-Museu
do Cinema em DVD a partir de materiais
conservados nos seus arquivos, resulta
desse primeiro contacto das camaras
com a revolu¢do portuguesa. Assinado
pelo Sindicato dos Trabalhadores da Pro-
dugdo de Cinema e Televisdo (sTpCT), 0
filme retine imagens recolhidas entre os
dias 25 de abril e 1 de maio de 1974 e terd
nascido da vontade de cobrir (com o
apoio do entdo 1pc - Instituto Portu-
gués do Cinema) as comemoragdes do
primeiro Dia do Trabalhador vivido em
liberdade, depois de décadas de proi-
bicdo, censura e repressio. Os nomes
de quem participou nas filmagens nédo
aparecem no genérico, que da lugar a
designacao de “filme colectivo’, mas
terdo sido dez as equipas (Costa, 2015,
p- 23) que, por iniciativa de Anténio da
Cunha Telles, se mobilizaram para captar
as imagens desse dia nas ruas de Lisboa
(Fernando Lopes, Manuel Costa e Silva,
Eduardo Geada, Acicio de Almeida,
entre outros), Barreiro (Fernando e Jodo
Matos Silva), Setubal (Leonel de Brito
e José S& Caetano) e Funchal (Artur
Semedo). Antonio Escudeiro e Glauber
Rocha deslocaram-se também a peri-

feria de Lisboa, onde entrevistaram

moradores de bairros de lata, e outros
(como Fonseca e Costa, Elso Roque e
Luis Galvao Teles) filmaram o comicio
que teve lugar no bairro de Alvalade, no
antigo Estadio da FNAT (hoje Parque de
Jogos 1.° de Maio).!

Séo, pois, as imagens desse primeiro
de maio que dominam o filme, desde
as horas que antecedem a manifestacdo
convocada pelos sindicatos da Confe-
deragdo Geral dos Trabalhadores Portu-
gueses (CGTP-IN) — vemos, por exemplo,
Glauber Rocha a perguntar aos seus
interlocutores se pretendem ir ao “des-
file” — até aos momentos de preparagdo
e pintura de faixas e cartazes, desloca-
¢do maci¢a dos manifestantes e chegada
dos mesmos ao estadio. As imagens do
golpe militar, que vemos no inicio, aca-
bam por funcionar como uma espécie
de prologo, no qual o narrador resume
os acontecimentos dos ultimos seis dias,
entre recuos a um passado mais distante
para nos dar conta da ascensdo - tam-
bém por golpe militar — do regime agora
derrubado e da natureza repressiva que o
caracterizou. O objectivo ¢ explicar como
¢é que chegamos até aqui.

Estamos, claramente, segundo a ana-
lise do politélogo Diego Palacios Cere-
zales (2003, pp. 120-123), na primeira
fase do processo revoluciondrio, em que
o enfoque recai sobre a “unidade demo-
cratica”. Predominam as expressdes de

1  Sobre a composigdo (parcial) das equi-
pas, veja-se o texto de Paulo Cunha, na
brochura que acompanha o DVD, e as entre-
vistas recolhidas no complemento ao filme.
A autora nao segue o novo Acordo Ortogra-
fico (A090).



apoio ao Movimento das Forcas Arma-
das (mra), de repudio ao fascismo e
de apelo a paz, em geral, ou ao fim da
guerra colonial, em particular. O breve
e emocionado depoimento do escritor
Ferreira de Castro, respeitado membro
do Movimento de Unidade Democratica
(MUD) que viria a falecer poucas sema-
nas depois, sublinha o caracter unitario
do desfile, no qual comparecem varios
sectores da resisténcia ao Estado Novo,
tais como a Seara Nova, a Comissao
Democrética Eleitoral (cpe), ou o
Movimento Democratico de Mulheres
(MmpM). Numa evoca¢io bem-humorada
dos eventos politicos organizados pelo
corporativismo, podemos ler num car-
taz, “Ninguém nos pagou, viemos livre-
mente”. Por fim, num dos planos mais
expressivos do filme, ja no estadio, um
homem empunha, comovido, o busto
da Republica. Apesar das muitas bandei-
ras improvisadas que, juntamente com
os cravos que deram nome a revolugéo,
contribuem para a mancha de vermelho
que atravessa a multiddo, a bandeira com
maior destaque é a nacional e o gesto que
mais vemos ¢é o ‘V’, de paz e vitdria.

Sem embargo, sdo também visiveis
questdes menos consensuais, em carta-
zes que pedem a “independéncia ime-
diata das coldnias”, a “amnistia total aos
desertores e refractarios” (o cantautor
José Mario Branco aparece a defender
ambas), o “poder aos operérios e traba-
lhadores”, ou mesmo, “Alvaro Cunhal no
governo provisorio”, “Sim ao Socialismo”
e “Portugal Socialista”. Todas as reivindi-
cagoes (excepto as duas ultimas) viriam
a concretizar-se nos meses seguintes.
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Nio hd duvidas sobre a tendéncia poli-
tica do narrador, que nos chega em
voz-off. Apesar de assumir um tom noti-
cioso e factual, a sua é uma linguagem
militante, com abundantes referéncias
aos “explorados” e a “classe dominante
e parasita’, que corporizam a oposi¢io
entre “trabalho” e “capital”. A narra¢do
percorre os episddios de resisténcia ao
regime, nomeando e enumerando as
vitimas que dele resultaram, numa luta
aqui descrita como incessante e colec-
tiva, que destaca a acgdo de operarios,
camponeses, estudantes, sindicalistas,
comunistas, anarquistas e “republicanos
democratas”

Quando o narrador decide calar-se é
para fazer siléncio sobre uma imagem
mais forte ou enternecedora, para dei-
xar falar a letra de uma cangéo, ou para
dar lugar a voz dos sindicalistas e poli-
ticos que discursam, na segunda metade
do filme, para um estadio cheio. A con-
sonéncia que se instala entre narrador,
musica e imagens estende-se, assim, aos
discursos dos homens da tribuna, que
incluem, por ordem de intervengio: os
sindicalistas Manuel Lopes (lanificios),
Jerénimo Franco (metalurgia) e José
Nunes Louren¢o (marinha mercante); o
representante do Movimento Democra-
tico Portugués/Comissdo Democratica
Eleitoral (MDpP/cDE) Francisco Pereira
de Moura; o arquitecto Nuno Teoténio
Pereira, que viramos, em imagens ante-
riores, a ser libertado do Forte de Caxias
e que fala pelos catélicos progressistas; e,
por dltimo, os recém-chegados do exilio
Mario Soares e Alvaro Cunhal, lideres,
respectivamente, do Partido Socialista
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(ps) e do Partido Comunista Portugués
(rcp).

Independentemente das leituras que
possamos agora fazer (com o beneficio
da retrospecgdo), o trago mais marcante
do filme, patente nas entrevistas de rua,
em alguns cartazes e nos discursos da
tribuna é, sem duvida, a proclamagéo da
unidade - ou mesmo identidade - entre
as Forcas Armadas e o “povo”. Este ndo
é tanto relegado para um papel secunda-
rio face as Forcas Armadas (como tantas
vezes tem sido aventado), como colocado
ao lado do MFA, ou mesmo na sua dian-
teira, enquanto sujeito pleno e agente
da histéria. O narrador é o primeiro a
dizé-lo: “O movimento do Mra derru-
bou o governo, mas foi a partir da rua
(...) com as massas populares em luta e
movimento que foi depois derrubado o
fascismo” A ideia (que o titulo do filme
reflecte) atravessa os discursos de Pereira
de Moura, que sugere que o Programa
do MFA se passe a chamar “Programa
do Movimento das For¢as Armadas e do
povo trabalhador”; de Soares, que afirma
que “a presenca aqui de tantos soldados,
de tantos marinheiros mostra-nos que
0 nosso exército também é povo’; e de
Cunbhal, que faz depender o sucesso das
lutas que se avizinham dessa sintonia
de vontades: “saudemos o Movimento
das For¢as Armadas e asseguremos vds
estais e estareis sempre com 0 povo; O
povo também estd e estard convosco’.
No apelo que faz a “unidade dos traba-
lhadores, unidade do povo, unidade dos
comunistas e socialistas, unidade com os
catolicos e liberais, a frente unitaria que
veio do tempo do fascismo” nio ¢ dificil

descortinar, no discurso de Cunhal, a
politica de aliancas sociais que os comu-
nistas defendiam desde, pelo menos, a
década de 1940.

O protagonista do filme é, sem duvida,
0 povo, consubstanciado na multiddo de
mulheres e homens (maioritariamente
jovens) que, pela primeira vez na hist6-
ria nacional (e de uma assentada sé) se
preparam para ter acesso a uma série
de direitos civicos, sociais, politicos
e econodmicos que sucessivos regimes
lhes haviam negado.? E este “povo” que
vemos em planos abertos e colectivos
ou em planos fechados e de pormenor.
Glauber Rocha interpela-o, com resul-
tados visuais e verbais surpreendentes.
As mulheres, em particular, sdo rapidas
a intuir o potencial de mudanga: pedem
casa, agasalho, melhores saldrios, traba-
lho, o regresso dos homens da tropa e da
guerra. Uma vida melhor.

E tentador analisar o filme por aquilo
que ja diz ou revela do que se iria pas-
sar. Ndo obstante, como Ant6nio Costa
Pinto (2006, pp. 175, 177) tem vindo a
alertar, é importante ndo perder de vista
o caracter essencialmente indeterminado
do processo historico e politico. Duas
sequéncias de imagens sugerem-no de
uma forma particularmente expressiva:
a panoramica vertical de um edificio em
constru¢do ocupado pelos manifestan-
tes que termina em céu aberto, e os pla-
nos, de certo modo bizarros, de pessoas
que correm no meio da multiddo, sem

que as vejamos chegar a lugar algum.

2 Tais como o divorcio, o salario minimo ou
o sufragio universal. Veja-se Loff (2007, p. 155).



Por outras palavras, o filme (tal como a
revolu¢do) pede para ser visto a luz das
suas limitagdes epistemoldgicas, mesmo
quando o discurso apela a certezas (ex.
“venceremos”). Nada estd resolvido; tudo
é incerteza, expectativa e possibilidade.

O filme As Armas e o Povo motivaria
reac¢des ambivalentes, ou mesmo nega-
tivas, junto da critica de cinema, que
tendeu a desvaloriza-lo como uma obra
de propaganda. Um dos exemplos mais
extremos é o comentario do realizador
Rui Simoes, por ocasido de uma mesa
redonda sobre as imagens de Abril, no
décimo aniversario da revolugdo, que
resumiu a obra como: “um trabalho
completamente nulo. O Unico interesse
[do filme] é a captagdo de imagens, em
bruto; o resto, montado, ndo existe”
(Costa et al., 1984, p. 18). Recentemente,
na sua ultima exibi¢do na Cinemateca
Portuguesa, Luis Miguel Oliveira subli-
nhou o “didatismo ideoldgico” da obra,
admitindo, porém, que esse acaba por
ser “um dos maiores pontos de interesse
quando se v&, hoje, o filme”3

Qualquer que seja a apreciagdo cri-
tica que fagamos de As Armas e o Povo,
ela ndo pode estar desligada do contexto
politico - intenso e disputado — em que
o filme foi produzido, ao qual os profis-
sionais do cinema ndo estiveram imunes
e no qual ndo deixaram de participar
activamente. Logo no dia 29 de abril,
um grupo de cineastas e técnicos (auto-
designado “Comissdo de Profissionais
de Cinema Antifascistas”) ocupara as

3  Folha de sala da Cinemateca Portuguesa,
24-04-2021.
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instalacdes do Instituto Portugués de
Cinema e da Direc¢do Geral dos Servi-
cos de Espectdculos, responsavel pela
censura (Costa, 2015, pp. 17-19). O filme
inclui imagens desse dia (curiosamente,
ndo comentadas), que mostram a colo-
cac¢do de duas faixas nas varandas de um
edificio, onde podemos ler: “Por um Por-
tugal livre — Fim & censura dos espectd-
culos” e “Profissionais de cinema apoiam
For¢as Armadas” Mais a frente, junto
a estdtua de Antdénio José de Almeida
(nas traseiras da Alameda Dom Afonso
Henriques), um grupo de manifestantes
segura uma faixa que os identifica como
“Sindicato [ilegivel] dos Profissionais
de Cinema” Como que a comprovar o
recém-conquistado fim da censura, a
cdmara mostra ainda a mancha de pes-
soas que ocupa a escadaria do cinema
Império, sob o teldo que anuncia o Cou-
racado Potemkine, do realizador soviético
Serguei Eisenstein. Por fim, no meio da
multidao, um cartaz lembra que “Cinema
também ¢é movimento/Viva 0 MFA”

O filme estrearia um ano depois, a 1
de maio de 1975 (Pina, 1984, p. 70). Nes-
ses doze meses, a intensificagdo e radica-
lizagao do processo revoluciondrio havia
acentuado as divisdes entre colegas de
profissdo. A ideia de um cinema antifas-
cista era relativamente consensual, mas a
forma como o cinema podia (ou devia)
por-se ao servico da revolugio revelar-
se-ia controversa, sobretudo em torno
de questdes como a “socializagdo” e a
“estatizagdo” do cinema, a organizacio
do trabalho em Unidades de Produgcéo,
a produgao de um cine-jornal de exibi-
¢do regular, ou mesmo a integracdo do
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cinema nas Campanhas de Dinamiza¢io
Cultural da s5.* Divisao (Costa, 2015).
Resultando da ruptura com o Sindicato
Nacional dos Profissionais de Cinema
(spc), o sTPCT (que viria a desaparecer
pouco tempo depois) é ele mesmo exem-
plificativo das lutas politicas e sindicais
que ocorriam em varios sectores da
sociedade. Retrospectivamente, alguns
dos que participaram no filme viriam a
identificar sinais de tensdo ja no processo
de filmagem.* O facto é que o filme As
Armas e o Povo ndo chegou a ser exibido
comercialmente (como inicialmente pre-
tendido), ficando limitado, durante os
primeiros tempos, a projec¢des espora-
dicas em festivais e cineclubes e, ja mais
tarde (pelo menos desde 1984), aos ciclos
da Cinemateca alusivos a data.

E a Cinemateca Portuguesa que deve-
mos a conservagao, preservagao e, agora,
digitalizagdo e disponibilizacdo comer-
cial do filme, que assim se coloca ao
alcance de um numero de espectadores
nunca antes alcan¢ado. O valor docu-
mental destas imagens é inegavel. Atra-
vés delas, temos acesso a um manancial
de objectos, rostos e corpos animados de
palavras, discursos e gestos que o passar
do tempo vai tornando cada vez menos
familiares. Ndo obstante o caracter
intrinsecamente ambiguo das imagens,

4 Para Fernando Lopes, a figura de Mario
Soares havia sido secundarizada (Costa, 2015,
Pp- 24, 182). O tempo de cobertura atribuido
a cada um nao sustenta esta ideia, mas é ine-
gavel que Cunhal e o pcp se destacam pelo
prestigio de terem sido as principais forgas da
resisténcia fascista. Soares nio deixa de men-
ciona-lo no seu discurso.

cuja indexicalidade devemos abordar
com cautela, elas permitem “apontar”
figuras publicas’, identificar lugares ou,
mais subtilmente, captar as “estruturas
do sentir e da experiéncia’ (numa tra-
dugdo livre da conhecida expressdo de
Raymond Williams) que outras fontes
e acervos nem sempre conseguem cap-
tar ou raramente com a mesma for¢a. O
filme também se faz de outros sons que
nao a narrag¢ao: ruidos, cantares e vozes
da rua (som directo) misturam-se com
cancdes de intervencdo® e o hino nacio-
nal. Juntamente com as imagens, a banda
sonora tem um papel fundamental na
construcdo de significados, na evocagio
de experiéncias e na formagdo, conden-
sacdo e libertacdo de emogdes.

Para além de uma brochura ilustrada
com textos (em portugués e inglés) dos
investigadores Paulo Cunha, Mickiel
Robert-Gongalves, Ricardo Noronha e
Ismail Xavier, o pvD inclui um comple-
mento, Sobre As Armas e o Povo, realizado

5 Para além das figuras ja referidas, reco-
nheci Herminio de Palma Indcio (Liga de
Unidade e Acgdo Revoluciondria — LUAR), 0s
advogados Jorge Sampaio e Francisco Sousa
Tavares, os escritores José Gomes Ferreira e
José Saramago, o cantor Adriano Correia de
Oliveira e os jornalistas Fernando Balsinha
e Adelino Gomes. A versio comentada do
filme, incluida no pvp, é um importante ins-
trumento para este tipo de exercicio.

6  Ouvimos, por ordem de entrada: “Gréan-
dola Vila Morena”, de José Afonso; “Perfila-
dos de Medo”, de José Mdrio Branco; “Arte
Poética’, de José Jorge Letria; “Acordai’, de
Fernando Lopes Graga; “Os Eunucos’, de José
Afonso; e “O Povo Unido Jamais serd Ven-
cido”, de Luis Cilia.



por Manuel Mozos que nos oferece pre-
ciosos testemunhos de profissionais que
participaram no filme, entre os quais
¢ de destacar Fernando Matos Silva e
Monique Rutler, responséveis pela mon-
tagem. A publicacdo destes documentos
ultrapassard, sem duavida, as fronteiras
dos estudos de cinema, para atrair a aten-
¢do de historiadores e cientistas sociais
que investigam diferentes aspectos da
cultura (visual, mas nio sd), da politica
e da sociedade deste periodo. O didlogo
que resultard do trabalho de diferentes
especialistas (nacionais e internacionais)
sobre estes materiais s6 podera enrique-
cer as vérias dreas de conhecimento. E,
portanto, de saudar mais este esforgo
da Cinemateca para trazer para fora dos
muros do seu arquivo, de forma contex-
tualizada e inteligente, um acervo que
importa conhecer e divulgar.
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