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O novo livro de Isabel Castro Henriques 
reúne trabalhos publicados nos últimos 
trinta anos. A primeira parte tem valor 
de manifesto, ao apresentar-se como 
um combate por uma história de África 
liberta dos mitos construídos pela his-
toriografia portuguesa. A segunda parte 
é composta por um dossier de imagens 
de africanos e africanas, que circularam 
na Europa desde o século xvi, incidindo 
sobretudo no período posterior à Confe-
rência de Berlim (1884-1885). Devida-
mente legendadas, as imagens revelam 
um evidente racismo. Na terceira e última 
parte, compilam-se abordagens temá-
ticas: aos italianos que participaram no 
projeto colonial português dos séculos xv 
e xvi; às mulheres africanas, na sua rela-
ção com o comércio ou com o seu envol-
vimento em práticas de mestiçagem; da 
questão da antropofagia, enquanto cons-
trução europeia, à presença angolana nos 
documentos escritos portugueses; e, por 
último, à figura do herói colonial, entre a 
afirmação dos “exploradores” e dos “paci-
ficadores” de África, no século xix, até à 
sua negação, depois das independências.

Escrito de forma clara por uma his-
toriadora, que é também uma defen-
sora de causas – do anti-colonialismo 

ao anti-racismo, da necessidade de dar 
voz às minorias, nos livros, nos progra-
mas de histórias, no espaço público em 
geral, sem esquecer a necessidade de 
criação de um espaço autónomo para a 
história de África – este livro enquadra- 
-se numa obra vasta que tem contribuído 
para renovar a investigação e o ensino 
da história de África e do colonialismo 
português. A este respeito o marco mais 
decisivo terá sido o da tese de doutora-
mento na Sorbonne (1993), traduzida 
para português com o título Percursos 
da Modernidade em Angola. Dinâmicas 
Comerciais e Transformações Sociais no 
século xix (1997). A vasta bibliografia da 
autora, a sua participação em variados 
projetos internacionais relacionados com 
a história de África e da escravatura, bem 
como o seu labor de docente, que se con-
cretizou na orientação de muitas teses, ao 
lado da sua participação em júris, fazem 
de Isabel Castro Henriques a historiadora 
de referência, sempre que se quer saber 
de África, do colonialismo, da escrava-
tura e do racismo. Não escondo a minha 
profunda admiração pela autora e pelos 
seus combates. Sublinho o carácter pio-
neiro que representou o seu esforço no 
estreitar das relações com historiadores 



818	 RECENSÕES

e intelectuais africanos. Estou mesmo 
convencido de que essas mesmas rela-
ções, misturadas com amizades de vária 
ordem, que só alguém com carisma con-
segue criar, fazem mais pela verdadeira 
descolonização do que muitos dos dis-
cursos oficiais, proferidos em nome da 
lusofonia e sustentados por comissões 
que ninguém quer, a não ser os que as 
integram. E, a este mesmo respeito, colo-
caria este livro a par de um outro da auto-
ria de Alfredo Margarido (2000), onde 
ficou demonstrado que a lusofonia era 
um modo de neo-colonialismo.

Atingidos os limites possíveis para o 
elogio, a minha preocupação será, a par-
tir de agora, a de me concentrar na crítica 
do livro. A receção de novos livros pode 
e deve ser encarada como um momento 
de festa, que nos faz a todos sair do nosso 
isolamento; porém, se nos ficarmos pela 
palmadinha nas costas, não nos restará 
espaço para o exercício frontal da crítica. 
A academia portuguesa – que se assusta 
com o exercício da crítica frontal e que 
se estiolou no compadrio e na medio-
cridade, ainda antes de florescer e sem 
nunca reconhecer plenamente uma área 
como a da história de África – dá sinais 
de se vergar à pressão do imediatismo e 
da imprensa, que procura sempre reduzir 
o debate à polémica, fundada em anti-
nomias simplistas (da esquerda contra 
a direita, do lusotropicalismo contra o 
antirracismo). Ora, uma obra como a 
de Isabel Castro Henriques merece ser 
discutida de um modo mais sério e pro-
fundo, pois ela permite-nos pensar para 
além das interpretações dispostas de 
forma antinómica.

Começo por procurar reconstituir o 
que está no centro do livro. O argumento 
principal de Isabel Castro Henriques é 
que os mitos que pesam sobre a histó-
ria de África e do colonialismo portu-
guês impediram e continuam, em parte, 
a impedir uma visão do outro – mais 
concretamente dos africanos – que lhe 
devolva a sua alteridade, ou seja, a sua 
autonomia. Neste sentido, os mitos são 
uma falsa consciência, uma espécie de 
deturpação ideológica que serviu para 
justificar projetos de expansão imperial 
e colonial, competindo ao historiador 
desmontar esses mesmos mitos. A des-
colonização da história tem, então, um 
duplo objetivo: por um lado, trata-se de 
mostrar o peso desses mitos que estão na 
base ou inspiraram ideologias coloniais 
ou, mesmo, neocoloniais; por outro lado, 
mas de forma articulada, é urgente tratar 
o outro (entendido como sendo África 
ou o africano) de forma autónoma, pois 
só assim ele poderá ser tratado com a 
dignidade que merece.

Pelo menos por duas vezes, ao longo 
do livro, Isabel Castro Henriques ensaia 
um inventário ou, talvez seja melhor 
dizer, uma classificação dos mitos, pro-
curando compreendê-los à luz da sua 
formação e funcionamento. O primeiro 
desses mitos é o da superioridade racial 
dos brancos em relação aos negros. Nos 
finais do século xix, Oliveira Martins 
e António Enes protagonizaram esse 
racismo antropológico que se difun-
diu através de muitos outros canais, 
incluindo por via de uma cultura visual 
através da qual se intensificou o traba-
lho de naturalização do mesmo racismo. 
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O segundo desses mitos foi fabricado 
pela própria historiografia portuguesa, 
ao construir narrativas em que a história 
de África, nomeadamente a de Angola, 
teria tido início com a chegada dos por-
tugueses e, a partir de então, com os feitos 
heróicos destes últimos. Se esse heroísmo 
foi protagonizado por indivíduos ou se 
traduziu em missões salvíficas, civili-
zadoras ou de imposição de uma razão 
científica são apenas variantes de uma 
narrativa mais geral que é, mais uma vez, 
de dominação por parte de Portugal, pelo 
menos no que respeita a uma ordem dos 
discursos, e de anulação da autonomia do 
outro. Finalmente, depois do mito antro-
pológico do racismo e de uma narrativa 
historiográfica de celebração dos feitos 
dos portugueses, haverá que considerar 
– sempre segundo Isabel Castro Henri-
ques – o mito do luso-tropicalismo, ou 
seja, o enaltecimento da capacidade inte-
gradora dos portugueses no Mundo, em 
correspondência com a figura do homem 
cordial de Ribeiro Couto e das práticas da 
miscigenação. Este último mito, segundo 
o qual os portugueses construíram rela-
ções com os outros povos de assimilação 
e integração, exclui do horizonte do pos-
sível o recurso à força, à violência e ao 
racismo, criando a imagem de um impé-
rio ou de um colonialismo que nunca foi 
como os outros. Para isso, o período pos-
terior à Segunda Guerra correspondeu 
ao da intensificação deste mito, podendo 
a viagem pelas colónias portuguesas de 
Gilberto Freyre, de início da década de 
1950, servir de ponto de viragem.

Pretendo, agora, levar mais fundo a 
reflexão dos dois aspetos já sumariados. 

O primeiro diz respeito à linguagem 
utilizada, isto, é aos instrumentos con-
ceptuais mobilizados para construir o 
argumento principal. O segundo tem que 
ver com o carácter mais substantivo dos 
mitos e do seu conteúdo.

Quanto aos instrumentos utilizados, 
esclareço, desde já, que a minha descon-
fiança é grande. Refiro-me a essa cadeia 
constituída por desconstrução, mitos, 
ideologia, autonomia do outro ou da 
alteridade, a que se poderia acrescentar 
a assunção de um modo de fazer a his-
tória que, segundo a autora, não tem de 
ser neutro. Um equipamento concep-
tual deste género revela uma conceção 
da história e da sociedade baseada em 
estruturas, competindo às superstruturas 
lidar com os mitos, a falsa consciência 
e uma historiografia capaz de romper 
com as anteriores representações miti-
ficadas ou ideológicas. Só através dessa 
rutura, se poderá desconstruir ou des-
colonizar a história, o que equivaleria a 
dizer que, só assim, se poderia alcançar 
a alteridade ou autonomia do outro. Pri-
meira inconsistência: a noção de des-
construção, que pertence ao vocabulário 
de Jacques Derrida, é ela própria avessa 
a qualquer tipo de raciocínio baseado 
em estruturas, inspirem-se elas, direta 
ou indiretamente, em Marx. Segunda 
advertência: tenho dúvidas acerca do 
conceito de ideologia enquanto superes-
trutura, não só por remeter tudo o que 
é da ordem das representações para uma 
espécie de plano das ideias e uma forma 
de idealismo, como por desligar o seu 
uso de um quadro de relações ou de um 
campo onde concorrem diferentes tipos 
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de agentes e instituições. Pierre Bourdieu 
(2014, 2017 [1986]) alertou-nos para os 
perigos da noção de ideologia, pois “dá 
a crer que existe uma infraestrutura e, 
depois, discursos”, recorrendo à “metá-
fora arquitectural da infraestrutura e 
da superestrutura que sustenta os usos 
mais comuns da noção de autonomia”. 
E criou uma alternativa, em relação a um 
tal esquematismo simplificador, ao con-
siderar que ideias ou discursos são pro-
duzidos e utilizados por agentes situados 
em posições concretas, que atuam num 
mercado favorecedor de apropriações 
diversificadas. Um terceiro e último 
reparo de carácter conceptual afigura-se 
ainda mais forte e diz respeito à noção 
de autonomia do outro. Ao insistir várias 
vezes na necessidade de alcançar uma 
análise capaz de ver o outro na sua esfera 
autónoma, não se estará a alimentar uma 
conceção essencializada da cultura afri-
cana ou angolana? Mais: qual a vanta-
gem, de um ponto de vista analítico, de 
uma noção essencializada daquilo que 
constitui a africanidade? Para compensar 
os excessos de eurocentrismo, colonia-
lista e imperialista, será mesmo necessá-
rio conceber, tal como se se tratasse de 
uma essência, uma africanidade ou um 
sentimento nacional angolano?

As minhas dúvidas em relação a um 
projeto de revisão da história fundado 
na desconstrução – a par de uma con-
ceção da ideologia concebida como 
uma superestrutura, e de uma noção de 
autonomia reveladora de uma perspe-
tiva essencializada das culturas – são, 
porventura, demasiado abstratas e cor-
rem o risco de ser mal compreendidas. 

Tenho, até, medo de não me conseguir 
explicar devidamente. Por isso, talvez 
seja melhor descer das alturas dos con-
ceitos, enquanto instrumentos de aná-
lise, para tocar em algo de mais concreto 
e substantivo. Refiro-me, em primeiro 
lugar, ao mito do racismo antropológico 
e às sucessivas declarações da superio-
ridade do homem branco. Que não res-
tem dúvidas: do ponto de vista moral e 
político só me resta concordar e juntar 
a minha voz ao coro das denúncias de 
qualquer tipo de racismo! Porém, difi-
cilmente posso aceitar que se confunda 
o antirracismo moral com a necessária 
descida aos infernos que tem de ser feita 
para compreender as diferentes confi-
gurações do racismo, de um ponto de 
vista analítico. É que me parece que este 
livro – tal como acontece, infelizmente, 
em muitos dos debates públicos que 
ocorrem nos dias de hoje – sobrepõe e, 
por vezes, confunde os dois planos. Ora, 
o antirracismo moral, num afã mili-
tantemente condenatório, não permite 
considerar as motivações e os comporta-
mentos dos racistas, que pouco adianta 
caricaturar como loucos ou criaturas 
irracionais (Mann, 2011). Não será que 
o objetivo de deixar clara a ideia de um 
antirracismo moral e político impede 
levar a sério, logo, bloqueia o trabalho de 
analisar as próprias figuras do racismo?

O mesmo se diga em relação à his-
toriografia portuguesa, nomeadamente 
no que diz respeito a Angola. Conside-
rada, por Isabel Castro Henriques, como 
desempenhando o papel de legitima-
dora dos projetos coloniais dos portu-
gueses, mostrou-se sempre incapaz de 
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compreender, na sua autonomia, África e 
os africanos. Mas terá sido sempre assim? 
Não valerá a pena ler nas entrelinhas ou, 
muitas vezes, contra-a-corrente para 
compreender a atenção que foi dada às 
vozes dissonantes que, muitas vezes, se 
confundem com as dos colonizados ou 
dos povos com os quais os portugueses 
entraram em contacto? Não terá essa 
mesma historiografia, em diversas situa-
ções, operado um pouco a exemplo do 
poema épico de Camões que, à maneira 
de Las Casas, denunciou as violências 
perpetradas pelos valerosos portugueses? 
E não será, mais do que na historiogra-
fia, noutros discursos, nomeadamente 
literários, que têm de ser lidos no inte-
rior dos mesmos contextos de produção 
histórica, que encontramos vozes capazes 
de pôr em causa a missão salvífica, civi-
lizadora ou científica dos heróis e santos 
portugueses?

Terceiro e último mito, no qual Isabel 
Castro Henriques insiste: o do lusotro-
picalismo. A partir dele, enaltece-se a 
capacidade assimiladora dos portugue-
ses, a começar pela mestiçagem, escon-
dendo-se a violência, a exploração, o 
racismo, etc. Que este lusotropicalismo 
se inspirou em Gilberto Freyre parece-
-me um dado indesmentível! Mas, aten-
ção, foi o próprio sociólogo brasileiro 
quem denunciou – na sequência da via-
gem pelas colónias portuguesas, a con-
vite do ministro Sarmento Rodrigues 
e da publicação de Aventura e Rotina: 
Sugestões de uma Viagem à Procura das 
Constantes Portuguesas de Caráter e Ação 
(Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1953) – que a modernização 

das colónias e a sua entrada nos circui-
tos capitalistas – como aconteceu nas 
áreas do Norte de Angola controladas 
pela Companhia dos Diamantes – nada 
tinha que ver com o mundo lusotropi-
calista. Por isso, também alinhou com 
todos os que temiam a destribalização, 
determinada pelos avanços das planta-
ções e da exploração mineira, bem como 
pela atração das cidades e formação de 
largos subúrbios (musseques, no caso de 
Luanda e de outras cidades angolanas). 
Por essas e por outras, nomeadamente 
devido aos seus conhecimentos superfi-
ciais e às suas visitas apressadas às coló-
nias, em muitos círculos oficiais e até 
aos inícios da década de 1960, Gilberto 
Freyre era tido por persona non grata, 
em muitos meios oficiais. E que dizer 
do seu debate com Boxer, que levou à 
transformação deste, por algum tempo, 
em herói da luta anticolonial, quando a 
orientação do historiador inglês sempre 
foi profundamente conservadora? Só 
por isso, talvez valha a pena não des-
cartar Freyre tão facilmente, sobretudo 
quando este se aproximou das realidades 
da destribalização.

Aliás, é a propósito da destribalização 
– naquilo que ela implica de movimento 
de populações, de migrações laborais e de 
passagens que ultrapassam as fronteiras, 
quer de Angola, quer de Moçambique –, 
que se coloca a questão da autonomia das 
culturas, seja a nível nacional (da autono-
mia ou independência nacional pela qual 
a Présence Africaine lutou desde meados 
da década de 1950) ou local (da tribo, 
da aldeia ou da comunidade). Ao longo 
da década de 1960, Jorge Dias (1964) e 
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a sua equipa, de que faziam parte a sua 
mulher Margot Dias e Manuel Viegas 
Guerreiro, também se preocuparam em 
estudar a cultura dos macondes, na sua 
autonomia de ritos, costumes e tradições. 
Contudo, não deixaram os mesmos de 
reconhecer que os macondes em estudo 
eram, apenas, aqueles que não tinham 
ido trabalhar para o Tanganica, ou seja, 
cerca de uma dezena de milhar. De facto, 
pelo menos o dobro de macondes tinha 
partido em busca de oportunidades, 
emigrando para terras onde se fazia sen-
tir o desenvolvimento do capitalismo e 
a modernização promovida por outros 
Estados coloniais ou que funcionavam 
em regime de apartheid. Nem que fosse 
por este exemplo, talvez seja de pôr entre 
parênteses as tentativas para estudar as 
culturas na sua autonomia, fazendo delas 
uma bandeira emancipatória. É que os 
que se comprometeram com o Estado 
colonial, desempenhando nele um papel 
de mentores de ideologias, também pro-
curaram demonstrar a força de identida-
des autónomas, procurando mantê-las 
estáticas nos seus contornos comunitá-
rios e temendo a sua diluição em proces-
sos migratórios e de destribalização.

Em suma, a leitura deste livro, escrito 
por uma historiadora de referência de 
África e do colonialismo português, 
incita-nos a assumir, como responsa-
bilidade maior do nosso ofício, com-
preender e fazer compreender aos 
outros o colonialismo. O mais impor-
tante é não cair nas armadilhas de um 
discurso banalizado, que é ao mesmo 
tempo público e académico, no âmbito 
do qual se repetem e reificam estafadas 

dicotomias. Por exemplo, estas últimas 
colocam, de um lado, os que se procla-
mam da bandeira do luso-tropicalismo 
e, do outro, os que reivindicam para 
si os mesmos argumentos das lutas 
anticoloniais, das campanhas contra a 
escravatura e o trabalho forçado ou das 
proclamações feitas à sombra da ban-
deira do antirracismo. Aliás, tal antino-
mia, constituída numa espécie de gazua 
interpretativa com ambição universal, 
passível de ser aplicada a todos os tem-
pos e lugares, voltou a ser badalada há 
poucos anos, provavelmente na ausência 
ou na incapacidade de propor outros 
argumentos de carácter analítico (Xavier 
e Silva, 2016, pp. 24-25). Ora, tal como 
foi sugerido, em livro recente, nas déca-
das de 1950 e 1960, a criação de uma 
nova imaginação política imperial, não 
foi a consequência de uma ideologia ins-
pirada no luso-tropicalismo de Gilberto 
Freyre, mas o resultado: primeiro, de 
técnicas de antissubversão partilhadas 
por instituições internacionais; segundo, 
dos efeitos e respetivas ilusões cosmo-
politas suscitados pelas indústrias cultu-
rais, nas colónias – sobretudo da rádio, 
do cinema, da televisão e, em menor 
escala, do livro – , bem como pelas prá-
ticas desportivas e musicais, sobretudo, 
em contexto urbano e suburbano; por 
último, uma nova imaginação imperial 
constituiu-se como resposta oficial de 
regulação e contenção, frente ao pro-
cesso de destribalização dos africanos, 
o que implicou a recriação de vários 
modos de segregação, em paralelo com 
o tratamento do africano como consu-
midor (Domingos, 2021, pp. 44, 51-53).
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