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Construir uma nação: ideologias de modernidade
da elite moçambicana

O presente artigo analisa a importância, para a elite moçambicana politicamente
dominante, de uma ideologia de modernidade unificadora. Argumento que esta ideo-
logia de modernidade constitui uma categoria «nativa», sendo utilizada pelas elites
para reivindicarem o seu poder social e legitimarem as suas posições de privilégio
perante a sociedade em geral. Não se trata de uma ideologia estática, mas antes
profundamente enraizada nos antecedentes sociais da elite durante o período colonial
e que acompanhou as transformações resultantes da independência do país. Aquilo que
foi em tempos um projecto autoritário, mas potencialmente emancipatório, de
recriação da nação, está hoje firmemente confinado às próprias elites e a antiga base
do nacionalismo tornou-se cada vez mais um indicador de estatuto e de diferença
social.
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This paper examines the importance of a unifying ideology of modernity for a
politically dominant Mozambican elite, in the capital, Maputo. I argue that this
ideology of modernity forms a «native» category, which elites use as both a claim
to social power and as an attempt to legitimise their positions of privilege to the
wider society. This is not a static ideology, but one that is deeply intertwined with
the social background of the elite in the colonial period and has transformed with
thier changing through independence. What was once an authoritarian, but poten-
tially emancipatory, project to recreate the nation is steadily being confined to
elites themselves, and the former bedrock of nationalism has increasingly become
an indicator of high status and social difference.
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INTRODUÇÃO

Um dia, durante o meu trabalho de campo em Maputo, a capital moçam-
bicana, tive uma conversa com uma amiga, Josina. Na altura eu investigava
a formação da elite governante de Moçambique e os seus modos de auto-
-reprodução social. Os pais de Josina tinham estado envolvidos na luta pela
libertação, tornando-se membros destacados da FRELIMO após a indepen-
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dência1. Embora alguns membros da sua família tenham militado num mo-
vimento revolucionário socialista, Josina autodefine-se como uma capitalista
fervorosa e durante a nossa conversa defendeu reformas neoliberais puras
e duras para Moçambique. Quando exprimi as minhas dúvidas de que seme-
lhante modelo pudesse ajudar os mais pobres, ou seja, a esmagadora maioria
da população, Josina respondeu que o meu problema era estar profundamen-
te equivocado em relação à natureza da sociedade moçambicana. Na sua
opinião, os pobres não tinham falta de oportunidades — simplesmente, não
estavam interessados nelas:

Há aqui uma enorme diferença que tu não compreendes, acho eu.
Passas o tempo todo com pessoas como nós, instruídas e ocidentaliza-
das. Aqueles que são privilegiados, como nós, têm gostos e desejos que
são muito diferentes dos das outras pessoas todas. É realmente uma
questão de interesses. A maioria dos moçambicanos são camponeses,
têm uma machamba [um pequeno lote de terra], vivem da agricultura, e
é isso que lhes interessa e que os satisfaz. A sério que não precisam de
instrução nem de mais nada, e a verdade é que nem sequer a desejam.
Por exemplo, o meu pai tem raízes pobres, rurais. Gostava de ler, mas
não estava assim tão interessado em continuar a estudar2. Nunca se
interessou por essas coisas até ao momento em que percebeu tudo o
que os portugueses tinham, em comparação com o pouco que ele tinha.
A maioria das pessoas deste país não está simplesmente interessada em
nada disso. Só querem que as deixem cultivar as suas machambas em
paz. Nós, os privilegiados, é que queremos e precisamos dessas coisas.

Aquilo que me interessou na resposta de Josina foi não apenas a sua
semelhança com algumas das antigas justificações coloniais para a desigual-
dade, mas também o facto de ser um discurso bastante comum entre as
pessoas ligadas à elite dominante, baseada no partido da FRELIMO3. Ao
longo da minha investigação notei que existia frequentemente entre os mem-
bros desta elite o pressuposto implícito de que, por serem instruídos e
«modernos», eles eram fundamentalmente diferentes da vasta maioria da
população do país. Este sentido de diferença interessou-me, já que era bas-
tante comum entre pessoas que deviam a sua posição de privilégio a uma

1 A FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) conduziu uma bem sucedida luta
de libertação contra Portugal, o poder colonial, e tem-se mantido continuamente no governo
desde a independência do país, em 1975.

2 Durante o período colonial, a vasta maioria da população era analfabeta. O facto de
o pai de Josina saber ler e ter acesso a livros pode significar que os seus antecedentes eram
mais privilegiados do que ela supõe.

3 Descrevo a formação desta elite na secção seguinte do presente artigo.
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ligação pessoal ou familiar a um movimento político que, no seu período
revolucionário, defendera um nacionalismo supostamente igualitário. Aparen-
temente, as noções de modernidade que outrora tinham estado na base de
uma ideologia potencialmente emancipatória eram agora indicadores de dife-
rença social.

O presente artigo traça as mudanças e continuidades de uma ideologia de
modernidade entre uma elite baseada em Maputo desde as suas formulações
iniciais sob o regime revolucionário de Samora Machel (1975-1986), passan-
do pela queda do socialismo, até à introdução da democracia neoliberal sob
a presidência de Joaquim Chissano (1986-2005). Após a independência,
Moçambique conheceu um turbilhão de mudanças políticas e sociais. Em
1977, a FRELIMO apresentava-se como um partido marxista-leninista de
vanguarda; em 1983, durante uma brutal guerra civil, foram introduzidos os
primeiros esforços de uma perestroika moçambicana e, a partir de 1989, o
partido começou a evoluir no sentido da democracia neoliberal. Contudo,
subjacente a estas mudanças dramáticas, tem persistido, ainda que em
mudança também, uma ideologia de modernidade que se tem revelado central
nos esforços da elite para legitimar o seu papel e o seu estatuto em Moçam-
bique, tanto dentro do próprio grupo como perante a nação em geral. Baseio-
-me aqui no trabalho de Ferguson, o qual defendeu que, em África, a
«modernidade» deve ser entendida como uma categoria «local» utilizada
pelos indivíduos como meio de explicarem o seu lugar no mundo e como
poderosa afirmação de igualdade (1999, 2002 e 2006). Em Moçambique, as
ideias são também categorias «locais» utilizadas pelos indivíduos para expli-
carem o mundo, mas é importante sublinhar que há frequentemente mais do
que uma única e incontestada categoria local. Além disso, no caso de
Moçambique, esta categoria «local» tem diversos significados; a ideologia de
modernidade da elite baseia-se em ideias de igualdade com o mundo exterior,
das quais retira legitimidade, mas constitui também um poderoso instrumento
para a criação de desigualdade. A promoção da elite enquanto modelo ideal
de modernidade e enquanto único sector social capaz de introduzir essa
modernidade na nação constitui, por si só, uma reivindicação de poder.
Fornece um plano para a estruturação e implementação de um conjunto de
crenças partilhadas e uma justificação para a hierarquia; nesse sentido, serve
de «campo unificador» que promove a coesão das elites (v. Gledhill, 2002)4.
Para compreendermos adequadamente esta ideologia de modernidade tere-
mos de a analisar etnográfica e historicamente desde a independência do país
até à actualidade.

4 Não pretendo afirmar que esta ideologia é incontestada — os debates são frequentes e
acalorados no seio da elite da FRELIMO. Defendo, sim, que esta ideologia fornece as bases do
discurso utilizado pela elite, bem como muitas das premissas, mesmo para perspectivas rivais.
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Nas páginas seguintes analisarei o modo como esta ideologia se converteu
no projecto de uma elite nacionalista para a criação de uma nação indepen-
dente. Como veremos, durante o período imediatamente posterior à indepen-
dência a ideologia de modernidade da elite, na sua forma nacionalista revo-
lucionária, exprimiu-se por meio de uma vasta tentativa de redefinição do
lugar de Moçambique no palco mundial, já que o território passara de colónia
dependente a nação soberana com base na mobilização massiva da popula-
ção. Este primeiro esforço fracassou devido à crise económica e a uma
devastadora guerra civil que estalou em 1977 e se prolongaria até 1992.
O colapso da versão nacionalista revolucionária da modernidade não lançou
o descrédito total sobre o ideal; pelo contrário, conduziu à reformulação
conceptual do mesmo. No período pós-socialista, a ideologia de modernidade
foi despojada de grande parte da sua antiga ênfase sobre a mobilização de
massas. Em vez de redefinirem o lugar de Moçambique entre a comunidade
global das nações, muitos membros da elite procuram agora integrar-se a si
próprios em poderosas redes internacionais. Assim, esta ideologia funciona
actualmente, cada vez mais, como um sinal de status e uma afirmação de
poder social por parte da elite. Por um lado, continua a legitimar a posição
das elites ao manter de pé a promessa de progresso e, por outro, permite
a essas mesmas elites afirmarem-se como as únicas detentoras das compe-
tências e capacidades necessárias ao cumprimento dessa promessa. Na prá-
tica, a ideologia de modernidade funciona também como um símbolo de
afirmações quotidianas de poder social, as quais, ainda que possam ser
contestadas, são normalmente compreendidas pela população em geral —
pelo menos em Maputo, a zona que me é mais familiar.

Para ilustrar a minha argumentação começarei por examinar as origens e
as transformações sociais da elite em questão e o modo como esse processo
permitiu o desenvolvimento da ideologia de modernidade. Passarei de seguida
a analisar o modo como esta ideologia é inculcada nas gerações mais jovens
através da educação e a forma como se exprime através da auto-apresenta-
ção e do consumo. Concluirei o artigo com uma breve análise do contributo
do caso moçambicano para a literatura antropológica e, mais especificamen-
te, para os temas de África e da modernidade.

AS ORIGENS E TRANSFORMAÇÕES SOCIAIS
DA ELITE MOÇAMBICANA DOMINANTE

Existem em Moçambique diversos grupos que podem reivindicar o título
de elite — os régulos (autoridades «tradicionais»), os líderes religiosos, os
estrangeiros associados a organizações internacionais poderosas, os mem-
bros mais importantes da classe mercantil indiana e os altos membros da
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RENAMO, antigos rebeldes que constituem hoje o partido de oposição ofi-
cial. Neste artigo concentrar-me-ei num grupo específico que parece cons-
tituir a elite socialmente dominante, ainda que não incontestada, de Moçam-
bique e que é essencialmente composto pelos membros do partido
governante da FRELIMO e pelos seus familiares e associados próximos. Não
pretendo afirmar que este grupo é completamente homogéneo; de facto,
existem diversas facções e clivagens sociais no seu seio. Tais clivagens estão
relacionadas com os diversos antecedentes sociais dos membros da elite e
incluem a etnia, a região, a religião e o nível de instrução. Existem também
fissuras entre a velha guarda revolucionária, que participou na luta pela
libertação, aqueles que aderiram ao partido pouco depois e a nova geração
de «tecnocratas» que assumiram posições de destaque na fase final do
período socialista ou já depois do mesmo. Algumas das actuais facções
dentro da hierarquia da FRELIMO resultam destas diferenças, ainda que
tendam geralmente a emergir em torno de tópicos como o papel da economia
de mercado, a democratização e outras grandes questões. Embora muitos
membros da elite tenham sérias divergências de opinião e, em privado,
possam manifestar verdadeira animosidade uns pelos outros, há que não
exagerar a importância destas clivagens. Para a liderança baseada em Mapu-
to, pelo menos até ao momento, essas diferenças tendem a ser limitadas por
um conjunto mais alargado de interesses comuns. É frequente a pertença
simultânea a diversas facções, com pessoas a juntarem-se a uma ou outra
em função do assunto em causa (Sumich e Honwana, 2007; Sumich, no
prelo). Grande parte da liderança baseada na FRELIMO mantém-se unida
através de laços de lealdade mútua, de amizade e por vezes de parentesco,
bem como por meio de um sentido de identidade partilhada, resultante de
experiências similares e reforçada por uma base ideológica. Embora as
fissuras internas sejam muito reais, a elite de Maputo tem conseguido apre-
sentar ao mundo exterior uma frente mais ou menos unida. Passarei de
seguida a explicar as origens desta ideologia partilhada e as razões pelas quais
constitui uma característica tão marcante dos estratos mais destacados da
elite de Maputo.

A ideologia de modernidade defendida pelos membros da elite da
FRELIMO está intimamente relacionada com os seus antecedentes sociais e
a sua situação dentro do sistema colonial. A FRELIMO surgiu em 1962
como uma frente alargada que aliava três partidos de cariz mais regional
(Mondlane, 1969; Newitt, 1995). Os primeiros anos do partido foram mar-
cados pelo facciosismo e pela dissenção interna (Opello, 1975). Finalmente,
entre 1968 e 1970, após uma série de lutas intestinas e do assassinato do
primeiro líder, Eduardo Mondlane, as divisões internas atingiram o seu des-
fecho. A principal divisão do partido resultava da oposição entre as duas
facções principais — uma radical e outra mais conservadora. A facção
conservadora pretendia centrar os esforços na independência e, regra geral,
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seguia uma linha afro-nacionalista, enquanto a facção radical estava empe-
nhada em universalizar a revolução social, vendo a independência apenas
como um primeiro passo. O objectivo dos radicais era assumir o controlo
do Estado e utilizar esse poder para remodelar completamente Moçambique
e construir uma nova sociedade. Em 1970, a facção radical tinha triunfado
sobre os seus adversários mais conservadores e unira o partido sob a sua
liderança, ou, pelo menos, decidira adiar as divergências internas para depois
da obtenção da independência (Vines, 1996). A facção radical assentava
numa aliança entre uma pequena coligação de assimilados urbanos do Sul,
mulatos, brancos e indianos, e uma elite emergente, mais rural, de moçam-
bicanos do Norte educados em missões, excluindo frequentemente muitas
elites do Centro do país que tinham antecedentes sociais diferentes (Hall e
Young, 1997)5. Embora os nortenhos, mais rurais, representassem uma
secção importante da elite governante, concentrar-me-ei aqui nos assimilados
do Sul, já que grande parte da ideologia da elite de Maputo é o resultado das
experiências deste grupo, constituindo a base do «campo unificador» dentro
do qual a elite tem operado. Os radicais do Sul eram não apenas compara-
tivamente mais instruídos e mais empenhados na implementação da política
geral da FRELIMO, como também desempenharam um papel central na for-
mação da ideologia de modernidade, tendo deixado no partido e no Estado uma
marca profunda que se manteve até ao período actual, mais tecnocrático.

Para compreendermos os tipos de posições ideológicas defendidas pela
liderança da FRELIMO teremos de recuar à fase tardia do período colonial
(1930-1975). Os assimilados constituíam uma elite africana emergente, em
grande medida criada pelo Estado colonial com vista a limitar o poder das
velhas elites crioulas (Cahen, 1992 e 1993). Este grupo tinha, geralmente,
laços muito mais fracos com as formas de poder «tradicionais», constituin-
do, durante o período colonial, uma espécie de pequena burguesia africana,
que era uma reduzidíssima minoria dentro da população indígena de Moçam-
bique. Uma das estimativas mais comuns contabiliza-os em cerca de 5000
indivíduos numa população que rondaria os 8 200 000 antes da libertação
(Sheldon, 2002). A estimativa talvez peque por defeito, já que inclui apenas
as famílias mais importantes da classe dos assimilados6. No entanto, in-

5 Durante o período colonial, os assimilados constituíam uma categoria privilegiada e
detinham «tecnicamente» os mesmos direitos que os colonos portugueses. Se bem que muitos
destes direitos não tivessem expressão prática, estes indivíduos gozavam de vantagens signi-
ficativas em comparação com os chamados indígenas, que constituíam a vasta maioria da
população africana de Moçambique.

6 De acordo com uma comunicação pessoal de Paulo Granjo, fontes primárias (AHM 1961)
contabilizam 1658 pessoas, incluindo as crianças, que obtiveram o estatuto de assimilado em
Moçambique desde o início de 1950 até ao final de 1960, último ano em que este vigorou
oficialmente. Tendo este estatuto sido instituído em 1917, é plausível que o número global de
assimilados fosse superior à estimativa citada, mas não de uma forma muito marcante.
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dependentemente do seu número total, os assimilados exerceram até à abo-
lição oficial do sistema, em 1961, uma influência desproporcionada em re-
lação à sua pequena dimensão numérica.

Para se obter o estatuto de assimilado era necessário satisfazer determi-
nados critérios legais. Os candidatos tinham de jurar lealdade ao Estado
colonial, falar apenas português nas suas casas, adoptar hábitos «europeus»,
abandonar crenças «bárbaras» e obter um atestado de um funcionário por-
tuguês que garantisse a sua probidade. Quem cumprisse estes requisitos
recebia, teoricamente, os mesmos direitos legais que os portugueses. Embo-
ra assim não fosse na prática, os assimilados obtinham de facto uma ampla
variedade de privilégios, como a isenção de trabalhos forçados, o acesso
facilitado à residência urbana, à educação e ao emprego, e um pequeno
conjunto de direitos civis, passando a estar sob a alçada da lei civil, ao
contrário dos indígenas, que estavam sujeitos à lei «consuetudinária» (Mon-
dlane, 1969; O’Laughlin, 2000; Penvenne, 1982 e 1989). Os assimilados
tinham a possibilidade de obter um emprego nos mais altos bastiões da
economia colonial a que um indivíduo de cor poderia aspirar, tornando-se
assim enfermeiros, professores, ferroviários e pequenos funcionários públi-
cos. O sistema colonial tendia a concentrar o capital mercantil nas mãos de
interesses estrangeiros, pelo que a burocracia era a única via acessível a esta
elite colonial emergente (Cahen, 1993, p. 49). Graças a estes privilégios, os
assimilados eram geralmente vistos como um grupo à parte, distinto dos
portugueses, bem como do resto da população africana (Penvenne, 1982).

Os assimilados que constituíam a facção radical da FRELIMO eram
sobretudo oriundos do Sul, em particular da capital e da região interior
vizinha (Minter, 1996). Embora os críticos do partido usassem este facto
para afirmar que a FRELIMO sofria de um «domínio sulista», o problema
talvez esteja mais relacionado com a economia política colonial, os antece-
dentes sociais e as oportunidades educacionais do que com laços étnicos ou
regionais específicos. Devido à localização da capital no Sul e à proximidade
desta região com os mercados da África do Sul, verificavam-se aqui mais
oportunidades de envolvimento no comércio e na migração laboral e de
acesso ao sector governamental, de base urbana (Pitcher, 2002). Além disso,
os sulistas beneficiavam do acesso às escolas das missões protestantes, que
tinham sido impedidas de trabalhar no Centro e no Norte do país. Estas
escolas proporcionavam a melhor educação disponível aos negros (Cruz e
Silva, 1998 e 2001; Pitcher, 2002). Os sulistas eram, pois, maioritariamente
oriundos de contextos urbanos ou periurbanos e, embora muitos deles
procedessem de famílias com origens nobres ou de alto estatuto no período
pré-colonial, estavam já profundamente integrados na economia colonial e o
seu estatuto assentava na posição que ocupavam dentro da hierarquia colo-
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nial. Contudo, tornou-se visível que a sua mobilidade social seria sempre
limitada e o aumento da imigração portuguesa após a Segunda Guerra Mun-
dial deixou-os numa situação precária. Muitos sentiam uma forte atracção
pelos aspectos do progresso que o colonialismo afirmava representar; po-
rém, devido às restrições do sistema, a modernidade à qual aspiravam pa-
recia estar sempre para lá do seu alcance (Hall e Young, 1997). O descon-
tentamento cresceu entre os assimilados, que se uniram na defesa de causas
comuns a outros grupos igualmente insatisfeitos com o sistema colonial —
brancos radicais, mulatos (miscigenados) e indianos. Durante a luta pela
libertação, estes grupos, aliados aos comandantes das guerrilhas do Norte,
formaram a facção radical da FRELIMO. Isto não significa que todos os
assimilados tenham aderido à FRELIMO. De facto, muitos deles não o
fizeram, e a liderança da FRELIMO olhava-os com profunda desconfiança,
pois não tinham sido «purificados» pela sua participação na luta (Hall e
Young, 1997; Pitcher, 2002). A própria pequenez deste grupo — uma mi-
noria dentro de uma minoria — contribuía para a sua unidade e coesão, mas
causou também muitos problemas no período após a independência. Como
me foi dito por um professor universitário moçambicano: «O nosso problema
era que tínhamos uma elite suficientemente grande para formar um movi-
mento, mas não suficientemente grande para governar o país.» Porém, as
origens comuns dos membros deste grupo, oriundos da classe assimilada
sobretudo urbana ou não agrícola, ajudaram a criar uma visão específica
sobre a criação de uma nova nação após a obtenção da independência, que
ocorreria em 1975. Tratava-se de uma visão grandiosa de modernização
construída com base nas raízes e preconceitos do grupo, que tendia a ver
os camponeses, a grande maioria da nação, como tabula rasa, ou seja, algo
que podia ser completamente remodelado de acordo com os seus planos para
o futuro (Geffray, 1991; Hall e Young, 1997; O’Laughlin, 2000).

Como fez notar Fry, o período marxista-leninista de Moçambique (1977-
-1983) seguia, de facto, uma lógica assimilacionista:

Apesar do discurso anticolonial do centro e da FRELIMO, em geral, é
impossível deixar de observar que o projecto socialista em Moçambique era
acima de tudo mais «assimilacionista» do que os portugueses jamais se
atreveriam a imaginar e é tentador sugerir que esta é uma das razões pelas
quais a elite moçambicana considerava tão atractivo o programa socialista.
Em termos estruturais, havia pouca diferença entre um Estado autoritário
capitalista governado por um pequeno grupo de portugueses e assimilados
«esclarecidos» e um Estado autoritário socialista gerido por um igualmente
reduzido e esclarecido grupo de vanguarda [2000, p. 129].

Fry sugere que, a partir do fim da guerra civil, a elite da FRELIMO
começou a reconceptualizar o seu lugar no tecido nacional e a defender uma
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perspectiva mais local e menos elitista. Esta evolução acompanha a mudança
da lógica de poder em Moçambique, pois torna-se agora necessário à
FRELIMO distanciar-se das suas raízes assimiladas e alargar a sua base de
apoio. Assim, para Fry, é como se a FRELIMO, que desde sempre despre-
zara o quadro cultural da maioria da nação, tivesse, finalmente, de se sub-
meter a ele, ou pelo menos de o respeitar (2000, p. 135).

Fry defende um ponto importante ao reconhecer algumas das continui-
dades ideológicas entre o sistema da assimilação e o projecto socialista pós-
-independência. Ao contrário do que se passava no período colonial, em que
os benefícios da assimilação eram restritos a alguns poucos que serviam de
exemplo aos seus irmãos mergulhados nas trevas da ignorância, a elite da
FRELIMO pretendia recriar toda a nação à sua imagem. Não pretendo afir-
mar, porém, que o socialismo em Moçambique tenha sido apenas um pro-
jecto mais ambicioso de assimilação. Embora o sistema assimilacionista
possa ter fornecido uma base ao socialismo da FRELIMO, as diferenças
entre ambos são muito reais. Para alcançar o estatuto de assimilado, um
indígena tinha necessariamente de satisfazer determinados critérios legais, e
a verdade era que esse seu novo estatuto não era mais do que uma entrada
parcial no projecto de modernização colonial. Pelo contrário, o objectivo da
FRELIMO era subverter inteiramente este sistema e criar a sua própria
forma de modernidade.

Durante a fase inicial do período socialista, o âmago do programa da
FRELIMO para a construção de uma nação moderna era a criação de um
homem novo. Na perspectiva dos líderes revolucionários, este processo tinha
já começado nas zonas libertadas que a FRELIMO tivera sob o seu controlo
durante o período de luta armada contra os portugueses. O homem novo
seria algo completamente diferente. De acordo com um dos principais teó-
ricos da FRELIMO neste domínio específico, Sérgio Vieira, o homem novo
representava uma ruptura decisiva com as suas encarnações anteriores —
homem feudal, homem colonial e homem burguês (1977, p. 3). O homem
burguês era de importância relativamente menor na análise de Vieira, já que
em Moçambique, durante o período colonial, não se tinham desenvolvido as
condições necessárias à criação em ampla escala de uma burguesia indepen-
dente. Após a partida dos portugueses existia apenas uma pequena burguesia
(ibid., p. 9). De muito maior importância eram o homem feudal e o homem
colonial. O primeiro estava ligado à cultura e às estruturas de poder «tradi-
cionais», descritas como desiguais, patriarcais, gerontocráticas, supersticio-
sas e estáticas. Todavia, de acordo com Vieira, este sistema não existia por
si só, mas enquanto subsidiário do colonialismo, já que até o mais poderoso
chefe indígena devia obediência ao mais subalterno dos funcionários colo-
niais (ibid., p. 11). A última categoria, a do homem colonial, correspondia
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aos assimilados: «[o homem colonial] é um pequeno-burguês que procura
recuperar e integrar modelos tradicionais, feudais, na sociedade burguesa»
(ibid., p. 9).

À excepção dos antigos assimilados, ninguém sabia ao certo o que seria
este homem novo. Teria de se basear na ciência, na «racionalidade» e no
trabalho colectivo, mas estava ainda em processo, era algo que não nascera
ainda por completo (ibid., p. 25). Os assimilados tomavam como modelo a
identidade nacional portuguesa; pelo contrário, o homem novo seria um ser
universal, bem como a encarnação da emergente personalidade e cidadania
moçambicana. De acordo com Cahen, este processo era uma criação de uma
elite que não concebia a existência de um Estado sem uma nação e procurava,
assim, criar uma nação à sua imagem (1992 e 1993). Ainda que esta ideia de
uma recriação dramática da personalidade moçambicana pudesse ter interessa-
do relativamente pouco à vasta maioria da população, o seu poder de atracção
para os militantes da FRELIMO era bastante real. Como me foi dito por um
antigo membro do partido: «Ser chamado um homem novo por Samora
Machel era verdadeiramente emocionante. Nós íamos construir uma nova
nação, parte de um novo mundo, era tudo urgente […] vivíamos num estado
permanente de exultação.» O homem novo seria a expressão concreta — ou,
para usar a terminologia da época, a vanguarda — do grande projecto de
modernização. Seria um novo tipo de cidadão, a verdadeira encarnação da
ideologia de modernidade da FRELIMO.

Grande parte dos fundamentos da ideologia de modernidade da FRELIMO
provinha das experiências daqueles que a lideraram durante o colonialismo e
as cisões da luta de libertação. Assim, entrava frequentemente em choque
com outras correntes nacionalistas que prevaleciam em África, já que a
FRELIMO aliava o nacionalismo a uma ideologia socialista universalista, em
detrimento de valores mais comuns, como o afro-nacionalismo e a «auten-
ticidade». Porém, a formação desta ideologia assentava também em aspectos
que tinham inspirado muitos outros movimentos nacionalistas e revolucioná-
rios. A FRELIMO esperava que uma experiência partilhada de opressão
colonial pudesse criar a base para um sentimento de cidadania comum
(Mondlane, 1969; Pitcher, 2002). Como nas teorias de Frantz Fanon, pen-
sava-se também que a participação na luta de libertação e o combate ao jugo
colonial através de actos de violência «purificadora» pudessem ajudar a criar
um homem novo (Fanon, 1963; Museveni, 1971). Foi com base neste sen-
tido heróico da luta de libertação que os líderes da FRELIMO procuraram
criar os alicerces de uma nova cidadania, enfrentando desse modo um
problema que aflige frequentemente os movimentos nacionalistas. O naciona-
lismo é legitimado através de um sentido do carácter único da nação; porém,
não é invulgar que os modernizadores nacionalistas pareçam de certo modo
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emular aqueles que anteriormente os oprimiam (Chakrabarty, 1997; Chatterjee,
1986).

A criação de um sentido partilhado de identidade nacional era uma preo-
cupação central para os líderes da FRELIMO, como é atestado pela ênfase
dada ao conceito de homem novo. Embora a participação na luta de libertação
devesse lançar os alicerces desta nova cidadania, só uma pequena minoria de
cidadãos da nova nação tinha participado efectivamente nela. Relativamente
ao resto da população, o partido enfrentava o dilema de construir uma iden-
tidade nacional ao mesmo tempo que tentava destruir os vestígios da velha
sociedade. A abordagem adoptada pela FRELIMO foi extremamente ambi-
ciosa, tendo em conta a falta de recursos e a fragilidade da nação que
procurava criar. Uma das principais bases da identidade nacional seria a
oposição a qualquer tipo de tradição «primordial». Certas formas culturais,
como a dança e as artes, eram encorajadas, já que demonstravam uma
identidade nacional única; porém, os comportamentos culturais «tradicio-
nais» deviam ser abandonados (Mondlane, 1969). Agostinho Neto, o líder do
MPLA angolano, definiu o tipo de posição que a FRELIMO viria a assumir
ao afirmar o seguinte sobre o objectivo cultural do seu partido: «Estamos a
tentar libertar e modernizar o nosso povo através de uma dupla revolução:
contra as suas estruturas tradicionais que já não lhe são úteis, como o
separatismo étnico, a crença na feitiçaria, a opressão das mulheres — e
contra o domínio colonial» (cit. por Davidson, 1984, p. 800).

A FRELIMO estava também empenhada em esmagar as estruturas tra-
dicionais que, na sua opinião, já não serviam o povo. Todavia, esta perspec-
tiva sobre a tradição era profundamente influenciada pelos antecedentes
sociais dos líderes revolucionários, que aspiravam à modernidade e se res-
sentiam profundamente do facto de o colonialismo lhes ter negado o acesso
total à mesma. Para esta elite, um regresso à «cultura tradicional» não era
uma opção realista. A cultura tradicional estava associada à derrota e à
humilhação; era a causa da fraqueza que possibilitara a subjugação de Mo-
çambique pelos portugueses. Como fizeram notar Hall e Young, «a elite da
FRELIMO e os estratos sociais que a apoiavam estavam profundamente
convictos da superioridade da civilização moderna e da necessidade de evo-
luir até ao seu nível. A única forma de resolver estes dilemas era ver o
«povo» como um vazio, mas possuidor de potencial para o desenvolvimen-
to» (1997, p. 65). Obviamente, «o povo» não era um recipiente vazio; no
entanto, para que houvesse desenvolvimento era necessário destruir as suas
estruturas tradicionais. Assim que assumiu o controlo das estruturas do
Estado, a FRELIMO utilizou o seu poder para cumprir esse objectivo. Pouco
depois da independência, o novo governo emitiu uma enorme abundância de
decretos. A autoridade tradicional foi abolida, o lobolo (dote pago pela fa-
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mília do noivo à da noiva) foi declarado ilegal, os homens polígamos estavam
impedidos de se filiarem no partido, as cerimónias tradicionais foram proi-
bidas, as instituições religiosas passaram a ser olhadas com desconfiança e
os praticantes de «feitiçaria» corriam o risco de serem enviados para campos
de reeducação. Ao mesmo tempo, empreenderam-se esforços no sentido de
transferir os camponeses dos seus pequenos agregados residenciais dispersos
para aldeias comunais centralizadas, que se tornariam «cidades no mato».
A FRELIMO travou uma intensa batalha contra aquilo a que chamava su-
perstição ou «obscurantismo», procurando substituí-lo pela racionalidade e
pelo socialismo científico. A enorme ambição dos seus propósitos era limi-
tada, na prática, pela fraqueza do Estado no período que se seguiu à inde-
pendência. O partido monopolizara o poder, mas o país estava efectivamente
na bancarrota e havia poucos recursos ou pessoal habilitado para levar a
efeito os planos do novo regime. Com o esmorecer do entusiasmo entre
alguns sectores do campesinato, a FRELIMO viu-se cada vez mais forçada
a recorrer a métodos coercivos como forma de combater a resistência
popular aos seus planos de modernização.

A reacção aos planos modernizadores da FRELIMO variou de região para
região. Em algumas zonas, os planos foram relativamente bem sucedidos.
O trabalho de Norman (2004) na província de Gaza, no Sul, dá testemunho
de como, após uma cheia que destruiu as antigas casas e devido a uma
desconfiança prévia resultante do papel da autoridade tradicional no recruta-
mento de trabalhadores forçados durante o período colonial, os planos da
FRELIMO para transferir os camponeses para aldeias comunais e abolir a
autoridade tradicional gozaram de grande popularidade. Na província
nortenha de Cabo Delgado, um dos bastiões da FRELIMO, os efeitos foram
desiguais. De acordo com o estudo de West (2001) no planalto de Mueda,
alguns aspectos do programa das aldeias comunais foram bem acolhidos pela
população e a concentração de grandes grupos de pessoas criava novas
oportunidades de sociabilidade; porém, verificaram-se também numerosas
acusações de bruxaria, já que as sanções contra a feitiçaria se revelaram
ineficazes quando aplicadas a uma população tão vasta. Noutras áreas ainda
as medidas da FRELIMO destruíram formas de organização social muito
subtis, sem proporcionarem um modelo de substituição coerente. O trabalho
de Geffray (1991) no distrito de Erati descreve a fúria popular contra a
destituição dos líderes tradicionais e os esforços empreendidos para transferir
a população para aldeias comunais. O sucesso ou fracasso da revolução social
modernizadora da FRELIMO dependia frequentemente de condições locais,
que raramente eram tomadas em linha de conta pelos líderes em Maputo.

Na época em que tomou o poder, a FRELIMO gozava de um formidável
grau de apoio popular, pelo que os seus líderes acreditavam ser capazes de
mobilizar a população para o esforço heróico da modernização do país.
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Como se pode ver no estudo de Donham (1999) sobre os derg da Etiópia,
grande parte do poder de atracção do comunismo para os movimentos
radicais africanos não estava na eventual utopia prevista por Marx, mas nos
exemplos concretos da URSS e da China, onde uma pequena mas determi-
nada elite assumira o poder em nações agrárias «retrógadas», convertendo-
-as em potências industriais à escala mundial no espaço de poucas décadas.
A maioria da população moçambicana acolheu com júbilo a conquista da
independência, mas mostrar-se-ia mais ambivalente com a revolução social
modernizadora da FRELIMO. No entanto, alguns segmentos da população
acreditavam verdadeiramente no projecto da FRELIMO — sobretudo os
mais jovens e, ironicamente, os mais ricos —, o que legitimava o poder do
partido. Outros, porém, eram-lhe totalmente hostis. Apenas dois anos após
a guerra da independência Moçambique mergulhava numa nova guerra.
A FRELIMO apoiava o movimento de libertação da vizinha Rodésia e, em
retaliação, o regime rodesiano dominado pela minoria branca constituiu um
exército rebelde, a RENAMO (Resistência Nacional de Moçambique), com-
posto por dissidentes moçambicanos. Após a queda do regime rodesiano e
a declaração de independência do novo Zimbabwe, a África do Sul tornou-
-se o patrocinador da RENAMO e a guerra civil devastou o país, causando
a morte de 1 milhão de pessoas numa população de cerca de 16 milhões.
Muitos dos progressos reais do governo da FRELIMO em termos de educação
e saúde foram destruídos. Apesar da sua brutalidade, a RENAMO conquistou
apoios nas regiões mais hostis à revolução social da FRELIMO. Em algumas
zonas, a RENAMO foi inicialmente recebida como uma força de libertação;
noutras, porém, a população não tomou qualquer partido, mantendo-se indife-
rente a ambas as forças em conflito (Geffray, 1991; Hall e Young, 1997). Com
base nas ideias de Cahen, Geffray defendeu que a FRELIMO habitou em
grande medida um «país imaginário» construído sobre um sonho ideológico de
futuro e que as tentativas de implementação deste sonho alienaram profunda-
mente uma grande parte da população, permitindo à RENAMO — um
movimento que começara por ser uma agressão financiada por fundos es-
trangeiros — construir uma base social e embarcar em algo que viria a
transformar-se numa verdadeira guerra civil (Geffray, 1991). Embora o tra-
balho de Geffray tenha suscitado um grande número de críticas, existe muita
verdade nas suas ideias fundamentais7. Contudo, há sempre o risco de se
levarem demasiado longe tais ideias; temos de reconhecer que determinados
elementos da ideologia de modernização da FRELIMO exerceram também
algum poder de atracção sobre alguns sectores da população do país.

Independentemente do poder de atracção das duas visões em conflito, a
verdade é que a nação moçambicana estava em crise. Em 1984, a elite do
partido começou a compreender a gravidade da situação e a tentar distanciar-

7 Para uma crítica em profundidade de Geffray, v. Dinerman (1994).



332

Jason Sumich

-se das suas posições mais radicais — mas por essa altura era já demasiado
tarde, pois a FRELIMO tinha já perdido o controlo sobre uma grande parte
do país, mantendo-se firme apenas nas principais cidades. As tentativas de
afastamento da ideologia socialista, iniciadas em 1983 e 1984, ganharam
alento a seguir à morte do primeiro presidente, em 1986. Após o colapso da
União Soviética, e numa tentativa para desconcertar a RENAMO «anticomu-
nista», a facção pró-capitalista da FRELIMO ganhou ascendência e o socia-
lismo acabaria por ser abandonado em 1989 (Pitcher, 2002). A paz chegou,
finalmente, em 1992 e foi baseada num acordo para abandonar o sistema de
partido único e adoptar uma democracia multipartidária capitalista. Embora
a FRELIMO tenha vencido todas as três eleições que se celebraram no pós-
-guerra, em 1992 a impressão preponderante era que a sua ideologia de
modernidade jazia despedaçada entre as ruínas fumegantes da nação.

Todavia, apesar de todas as mudanças, da passagem de um Estado so-
cialista de partido único para uma democracia capitalista liberal, a ideologia
de modernidade sobreviveu e continua a funcionar como uma afirmação de
poder, ainda que tenha mudado de forma. Como fizeram notar Hall e Young
(1997, p. 219), após o fracasso do socialismo no esforço de modernização
do país, a elite do partido decidiu seguir o outro grande caminho para a
modernidade — o liberalismo. O capitalismo neoliberal possui similaridades
raramente mencionadas com o socialismo revolucionário, no sentido em que
ambos têm presunções messiânicas quanto à sua capacidade de reformarem
profundamente a sociedade e de criarem algo de novo (West, 1997). Na
prática, ambos assentam também numa intervenção estatal maciça com vista
ao estabelecimento das condições para a sua implementação (Hall e Young,
1997, p. 221). Embora existam divergências entre as facções rivais da
FRELIMO relativamente ao modo de implementação da sua ideologia de
modernidade, esta continua a constituir uma das bases do poder da elite.
A ideologia de modernidade da elite nasceu como uma grandiosa tentativa de
redefinição do lugar de Moçambique dentro da comunidade internacional.
Após a queda do socialismo, esta tornou-se progressivamente um impor-
tante indicador de status e uma persistente reivindicação e afirmação de
poder social por parte da elite. A capacidade das elites de se verem a si
mesmas como «modernas» — dentro de uma nação que, segundo elas, o
não é — permite-lhes afirmar a sua diferença, criando um sentido de iden-
tidade e de coesão. Até mesmo certos elementos do antigo conceito de
homem novo sobrevivem actualmente entre os membros mais jovens da elite,
ainda que sob uma forma muito diferente. Para o exemplificar transcrevo de
seguida uma conversa que tive com uma jovem mulher de uma família de
elite, durante a qual ela me transmitiu a sua visão pessoal sobre os principais
problemas que afligem Moçambique na actualidade. Em sua opinião, a causa
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fundamental das dificuldades do país não era de natureza política ou econó-
mica, antes radicava na própria população:

O problema é que nós, negros, continuamos duzentos anos atrasados.
Isso vê-se em toda a parte. Quando chegamos ao poder, a única preo-
cupação é encher os bolsos. O mais importante é a tua posição e os teus
contactos. Quando as coisas correm mal, culpa-se qualquer coisa de
fora, o Ocidente, ou os espíritos, o problema é sempre dos outros. Os
brancos e os indianos podem roubar este país à vontade, nós damos-lho
de graça. Se um negro abre uma loja numa zona de indianos, os outros
indianos unem-se todos para o obrigarem a fechar as portas. Nós não
somos assim, limitamo-nos a pedir dinheiro. Depois, se alguma coisa
corre mal, vão a um feiticeiro para tentar perceber o que aconteceu.
E não é só em caso de doenças, quer dizer, eles percebem de ervas e
nesses casos a coisa talvez funcione. Vão ao feiticeiro por razões estú-
pidas, como problemas sentimentais. As pessoas acham que a magia
pode impedir o parceiro de as trair. Ficavas admirado se conhecesses
essas pessoas, pessoas que andaram na universidade, que têm estudos e
que deviam ter mais juízo.

Uma vez mais, os problemas da nação resultam do facto de os seus
habitantes serem «supersticiosos», em vez de «racionais». De facto, os
principais alvos desta crítica são as pessoas que deviam estar mais perto do
ideal do homem novo — aquelas que têm estudos e que deviam ter mais
juízo. Embora a retórica e os métodos tenham mudado, esta jovem mulher
parece continuar a acreditar nos objectivos gerais da ideologia de moderni-
dade, se bem que não esteja certa de que eles tenham sido alcançados. Na
secção seguinte analisarei o modo como esta ideologia é inculcada através de
práticas educacionais específicas e o modo como as suas afirmações de
poder social são apresentadas através de determinadas formas de consumo,
particularmente entre uma nova geração que nasceu após a independência e
para a qual o socialismo não passa de uma memória de infância. A meu ver,
a ideologia de modernidade, nas suas formas em mudança, tem sido funda-
mental no reforçar da coesão da elite, bem como na abertura de novas
oportunidades de expansão desse mesmo grupo, cujo poder assenta na sua
ligação ao partido e, por extensão, no seu controlo do Estado.

DISTINÇÃO PELA EDUCAÇÃO

Em Moçambique a educação é imensamente respeitada, em parte talvez
devido ao péssimo historial do Estado colonial nessa matéria, como é ates-
tado por um dito popular entre a geração mais velha de Maputo: «As antigas
colónias britânicas tiveram escolas, estradas, caminhos-de-ferro e hospitais,
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ao passo que os portugueses só serviam para construir igrejas.» Ainda que
exagerada, esta acusação encerra um fundo de verdade. Mesmo pelos pa-
drões coloniais, geralmente baixos, Portugal investiu uma insignificância na
educação da população africana, delegando normalmente essa responsabilida-
de na Igreja Católica (Cruz e Silva, 1998 e 2001; Pitcher, 2002). Na década
de 1960, o Estado colonial aumentou drasticamente as oportunidades educa-
tivas ao dispor da população africana, num esforço para conquistar «o co-
ração e o espírito» do povo, para o dissuadir de lutar pela libertação, ainda
que com escassos resultados práticos: «Apenas 1% da população — cerca
de 80 000 pessoas — tinha ido além dos quatro anos de ensino básico e a
maioria destes eram colonos portugueses. Em 1973 apenas 40 dos cerca de
3000 estudantes universitários eram africanos» (Minter, 1996, p. 22).

De acordo com as estimativas, a taxa de analfabetismo aquando da in-
dependência do país ultrapassava os 90% (Hanlon, 1990; Munslow, 1983).
Durante o período colonial, a melhor instrução a que a maioria da população
podia aspirar não ia além de alguns anos de catecismo na missão católica
local a troco de emolumentos e de trabalho manual (Cruz e Silva, 2001;
Gómez, 1999). Devido à sua raridade, o acesso a uma educação adequada
tornou-se um sinal de distinção, funcionando como uma entrada simbólica
numa modernidade mais ampla8. O facto não deverá surpreender-nos, já que
um indivíduo teria de pertencer a uma família de estatuto relativamente
elevado para ter acesso à educação, a qual lhe permitia reforçar o seu
estatuto como membro da elite. Por meio da educação, um indivíduo podia
obter emprego no funcionalismo público, nos caminhos de ferro, ou abraçar
uma carreira de enfermeiro, professor ou tradutor. Estes empregos, quer
através da sua relativa importância, quer através dos seus adereços simbó-
licos — um fato e uma gravata, uma casa num bairro de assimilados e,
acima de tudo, um automóvel —, tornavam bem evidente o lugar de destaque
que os seus detentores ocupavam na hierarquia social. A educação permitia
a uns poucos afortunados progredir (tanto quanto possível) no sector «mo-
derno» e predominantemente urbano da economia colonial, e é precisamente
aqui que podem ser encontradas as raízes da ideologia de modernidade. Não
pretendo com isto afirmar que todos os assimilados aderiam inteiramente ao
sistema ou que esta forma de entrada no conceito colonial de modernidade
eliminava tudo o que existia previamente — porém, não há dúvida de que o
modificava. Um excelente exemplo pode ser encontrado numa história que
ouvi contar. Durante o período colonial, um assimilado mais velho, com-
preendendo que já não poderia exigir o lobolo pelo casamento da filha, pediu,

8 Havia diferenças em relação às missões protestantes suíças que operavam no Sul, se bem
que muitos dos seus alunos pertencessem também a famílias relativamente abastadas. Para mais
pormenores, v. Teresa Cruz e Silva (1998 e 2001).
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em vez disso, como pagamento simbólico, uma gravata, caso o pretendente
fosse aceite. Com isto, o homem não só contornava as restrições impostas
pela assimilação, como também reforçava o seu estatuto social, já que a
gravata era um símbolo da sua integração na economia «moderna». Para os
assimilados, uma gravata era praticamente um distintivo de posto (comuni-
cação pessoal de Granjo). Outros ex-assimilados disseram-me que, quando
frequentavam escolas portuguesas de elite durante o período colonial, muitos
dos seus colegas deixavam de os ver como negros. A educação conferia
estatuto e autoridade a um indivíduo, não só aos olhos da população africana
em geral, como também, tanto quanto possível, perante a minoria portugue-
sa. Não deixa de ser muito revelador o facto de Eduardo Mondlane, o
primeiro líder da FRELIMO, ter sido também o primeiro negro a concluir um
curso universitário em Moçambique.

Quando tomou o poder, a FRELIMO estava determinada a introduzir
grandes melhorias no sistema educacional da sua nova nação. Isto porque a
vasta maioria da população portuguesa tinha abandonado o país, o que de-
capitara virtualmente a classe profissional e administrativa de Moçambique,
mas também porque a educação seria um dos alicerces de um novo sentido
de identidade nacional. Por meio da educação, os ideais da FRELIMO po-
deriam ser disseminados entre sectores da população que tinham participado
pouco ou nada na luta da libertação — as escolas formariam um novo tipo de
cidadão, o homem novo baseado na ciência e na «racionalidade» (Gómez,
1999). Foram empreendidos esforços no sentido de alargar o sistema
educativo a todo o país, mas a falta de recursos e de pessoal habilitado
dificultava o estabelecimento do sistema nas zonas rurais. Assim, os esforços
do governo concentraram-se sobretudo nas cidades, particularmente em Ma-
puto, o coração do regime. Naema, actualmente professora, descreveu do
seguinte modo o sistema de educação revolucionário durante os primeiros
tempos da independência:

Era tudo muito empolgante. Antes da libertação não sabíamos grande
coisa sobre a FRELIMO. Eu lembro-me de ter visto a palavra FRELIMO
escrita numa parede, mas o meu tio disse-me que nunca a repetisse a
ninguém, caso contrário podia meter-me em sarilhos. Quando a FRELIMO
chegou e expulsou os portugueses, toda a gente festejou, em especial os
mais novos. Íamos construir um novo Moçambique. Eles [a FRELIMO]
vinham às nossas escolas para nos ensinarem coisas sobre o nosso país.
Havia muitas manifestações, as pessoas pegavam em cartazes e, todas
juntas, formavam uma bandeira, como fazem os norte-coreanos, sabe.
Aos domingos fazíamos serviços de limpeza voluntários na cidade; eles
queriam que fôssemos bons cidadãos. Era uma maravilha. Hoje em dia
a cidade está imunda e ninguém faz nada. Muitos dos meus alunos nem
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sequer sabem a letra do hino nacional. O patriotismo já não significa
nada, e eles já nem tentam ensiná-lo como antigamente.

Naema apoiou com entusiasmo as tentativas de construção da nação e,
enquanto adolescente, foi contagiada pela euforia desses tempos. Outras
pessoas, porém, puseram em dúvida a qualidade do muito ampliado sistema
educativo, inclusivamente em Maputo, onde as instalações eram geralmente
de qualidade superior. Uma jovem mulher descreveu do seguinte modo a
educação que recebeu pouco depois da independência:

Foram tempos estranhos. Os antigos guerrilheiros apareciam nas es-
colas e davam aulas. Muitos deles nem sequer tinham recebido qualquer
tipo de instrução, mas, uma vez que tinham acabado de libertar a nação,
estavam convencidos de que isso era o suficiente. Sentavam-se em frente
às turmas e falavam das suas vidas. Pensavam que era assim que se
ensinava. Mesmo os outros professores quase não tinham experiência
nenhuma. Muitos deles eram muito jovens, com apenas alguns anos de
escola. Os meus professores e eu aprendemos a ler juntos.

Muitos membros da FRELIMO fazem eco desta apreciação bastante
desfavorável. Um antigo oficial contou-me o seguinte:

«Foram tempos de grande entusiasmo. Estávamos convencidos de
que podíamos fazer um melhor trabalho do que os portugueses. Eles
eram estrangeiros e queriam explorar o nosso país para seu próprio
benefício. Nós íamos dar uma vida melhor ao nosso povo. Éramos muito
ambiciosos e muito jovens; para pessoas da nossa idade, tínhamos enor-
mes responsabilidades. Era aí que estava uma parte do problema, julgo
eu. Queríamos educar a nação, mas nós próprios não tínhamos educação
praticamente nenhuma.

De início, a revolução social da FRELIMO visava modernizar toda a
nação e a educação era a pedra angular dessa política. Contudo, este
ambiciosíssimo plano tinha de ser posto em prática com recursos mínimos
e muito pouco pessoal habilitado. Aquilo que começou por ser um grande
esforço em benefício de toda a nação em breve começaria a ser restringido
à população urbana, em geral, e à elite, em particular. Embora pretendesse
eliminar por completo o antigo sistema de diferenciação social, a FRELIMO
começou a reproduzir determinados aspectos do mesmo.

Um dos exemplos mais visíveis do aparecimento de novas distinções foi
a criação da escola da FRELIMO em Maputo, destinada aos filhos dos altos
membros do partido. O propósito desta escola era instruir os líderes do
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futuro, e aqui a ligação entre educação de qualidade e estatuto e poder era
bastante explícita, como é demonstrado pelo exemplo seguinte.

Catarina nasceu em 1975 no seio de uma família ligada à FRELIMO; o
seu pai foi ministro do governo. Foi educada na escola da FRELIMO até aos
9 anos. Havia mais 30 alunos na sua turma, todos eles oriundos de famílias
de elite. De acordo com Catarina, as regras de disciplina da escola eram
muito rígidas. Quando um professor entrava na sala, os alunos tinham de
se levantar, saudar o professor e aguardar permissão para se sentarem.
O programa de estudo era rigoroso e os alunos tinham melhores professores
(na sua maioria expatriados), melhor comida e melhores materiais. Tinham
até um autocarro para os levar e trazer, um luxo praticamente inaudito
naquela época. Os estudantes normais, que iam a pé para a escola, costu-
mavam zombar deles quando os viam passar, comparando-os a gado numa
camioneta. Outra amiga minha lembra-se de sentir ódio pelos privilégios dos
alunos da escola da FRELIMO, confessando-me que ela e os amigos cos-
tumavam arremessar pedras contra o autocarro escolar quando este passava
na rua.

O propósito declarado desta escola era ensinar os futuros líderes a cons-
truírem o socialismo. Porém, apesar da retórica igualitária, a escola desem-
penhou um papel essencial na criação de um grupo privilegiado de pessoas
enquanto classe à parte. A julgar pela hostilidade que a escola da FRELIMO
inspirava, fica-se com a impressão de que o seu propósito era amplamente
reconhecido. A crescente estratificação social foi inicialmente desencadeada
pelo enorme aumento da mobilidade social, particularmente em Maputo, que
se verificou após a independência do país. O êxodo dos portugueses deixara
vagos praticamente todos os cargos profissionais e administrativos do país
e, pela primeira vez, os moçambicanos viam-se promovidos às posições
anteriormente ocupadas pelos colonialistas. Durante o meu trabalho de cam-
po recolhi numerosos testemunhos de estudantes que se viam subitamente
promovidos a professores, de trabalhadores que davam por si, praticamente
de um dia para o outro, nas juntas que geriam as suas fábricas (Sumich, no
prelo). Quase todos aqueles que tivessem algum tipo de instrução conse-
guiam arranjar emprego, se o desejassem. Com a abertura do sistema
educativo não apenas aos jovens, como também aos adultos, a oportunidade
de se obter distinção e poder sociais através da educação parecia de facto
ter sido alargada a toda a população urbana. No entanto, devido à crise
económica e à guerra civil que continuava a alastrar, em breve se desenvol-
via uma economia de privação, pelo que, para muitas pessoas, a educação
e a economia «moderna» continuavam a estar para além do seu alcance.

Pude compreendê-lo claramente durante um jantar com uma família de
Maputo. Depois da refeição, a anfitriã mostrou-nos um álbum de fotografias
dos primeiros anos do seu casamento, logo a seguir à revolução. Ao olharem
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para as fotografias, os filhos dela e alguns dos parentes mais jovens desa-
taram a rir. Como acontece com os adolescentes de todo o mundo, os
jovens achavam divertidos os enormes penteados «afro» e as roupas fora de
moda dos pais, mas estavam também chocados ao notarem a extrema
magreza de todos os fotografados e a péssima qualidade das suas roupas e
das peças de mobiliário. A anfitriã tentou explicar que naquele tempo — o
tempo de fome, como lhe chamou — não havia mais nada para comprar.
Ouvi com frequência comentários semelhantes durante as discussões furio-
sas a que assisti durante o meu trabalho de campo sobre o legado do período
socialista. Alguns afirmavam que no tempo de Samora (a presidência de
Samora Machel) as coisas eram melhores, já que pelo menos havia ordem,
um objectivo claro e pouca criminalidade; outros, mais cínicos, contrapu-
nham que a criminalidade era rara porque não havia nada para roubar. Outros
ainda defendiam essa espécie de solidariedade negativa do período socialista,
afirmando que, pelo menos nessa altura, todos (a elite e a população em
geral) eram igualmente pobres, ao contrário do que se verifica no presente,
dominado por elites abastadas que tudo monopolizam. Porém, mesmo os
mais fervorosos defensores do tempo da revolução admitiam que, apesar da
solidariedade e da euforia em torno da construção da nova nação, os tempos
eram muito difíceis e a maioria das pessoas passava fome — um caso à
parte era o dos poucos felizardos que tinham contactos em Portugal e que
regressavam das suas viagens tão carregados de produtos que o aeroporto
mais parecia um mercado de rua. Embora a FRELIMO tivesse conseguido
alargar o sistema, a distinção e o estatuto que ele simbolizava continuavam
a ser difíceis de alcançar, mesmo para a elite privilegiada da capital.

A transição para o capitalismo não atenuou necessariamente esta situação.
Em alguns casos houve talvez um agravamento das diferenças de estatuto e,
uma vez mais, a disponibilidade de novos tipos e formas de educação assi-
nalou mudanças mais alargadas dentro da ideologia de modernidade. A escola
da FRELIMO há muito foi encerrada, mas tal não significa que os filhos da
elite tenham sido reintegrados no sistema de ensino público frequentado pela
maioria da população; na verdade, afastaram-se ainda mais dele graças a uma
rede emergente de escolas privadas e internacionais. Bastará hoje um rápido
passeio por Maputo para que notemos as diferenças entre as escolas da elite
e as escolas públicas. A cidade tem muitas escolas, mas a maioria delas está
em mau estado de conservação, com a tinta das paredes descascada e os
vidros das janelas partidos. Os estudantes passam por estes edifícios ao
longo do dia, vaga após vaga, já que o excesso de alunos obriga as escolas
a trabalharem por turnos. No outro lado da cidade, no Bairro Triunfo (uma
zona de elite), a situação é muito diferente. É numa rua sem saída, algo
resguardada, ligeiramente desviada da estrada principal, que se situam muitas
das escolas privadas e internacionais da capital. Embora a rua não esteja
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alcatroada, a diferença entre estas escolas e as instituições públicas é eviden-
te. Muitas delas têm dois ou três andares, as paredes estão pintadas de
fresco, as janelas intactas e os alunos são deixados à porta por uma grande
variedade de carros e jipes de luxo. As instalações são de qualidade muito
superior, os professores (moçambicanos e estrangeiros) contam-se entre os
mais competentes do país e as propinas mensais oscilavam, em 2002-2004,
entre os 100 dólares — um montante muito elevado, mesmo para uma
família de classe média — e os 1000 dólares, um valor que excede em muito
as possibilidades de todos os moçambicanos que não pertençam à elite.
Embora muitos dos jovens da elite frequentem escolas no estrangeiro — a
África do Sul, a Suazilândia, o Brasil, Portugal e o Reino Unido encontram-
-se entre os destinos mais comuns —, a maioria deles completa a instrução
básica nestas escolas privadas e internacionais. A maior parte destes jovens
de elite desconhece em absoluto as escolas públicas, e as diferenças de
classe em Maputo são claramente demonstradas pelo tipo de escola que se
frequenta.

Uma vez que a educação é um dos pontos fundamentais da ideologia de
modernidade da elite, as diferenças de acesso à mesma revestem-se de um
poder tanto simbólico quanto real. A elite dominante de Moçambique obtém
o seu poder por meio da sua ligação ao Estado e ao partido da FRELIMO.
Sob este aspecto, desenvolveu algumas das características de algo a que se
tem chamado burguesia estatal (Leys, 1982; Cohen, 1982). Todavia, a
queda do socialismo abriu novas oportunidades aos membros desta elite, que
se mostram cada vez mais propensos a ultrapassarem as fronteiras de
Maputo e a expandirem-se para redes internacionais. A privatização dos bens
do Estado permitiu à elite da FRELIMO adquirir empresas, propriedades e
casas e o influxo de companhias multinacionais e de organizações de apoio
ligadas à comunidade internacional proporcionou também novas e lucrativas
oportunidades aos antigos membros do governo e suas famílias. Muitos dos
membros da elite passam a sua vida profissional numa rotatividade entre o
governo, a comunidade internacional e as empresas privadas. A educação de
qualidade superior proporciona à elite as qualificações necessárias para tirar
proveito destas novas oportunidades, as quais permanecem inacessíveis ao
resto da população, ainda que se afirme que o sistema se baseia no mérito
pessoal. Isto não significa que não existam divisões no seio da elite; muitos
dos membros mais estudiosos desprezam os menos aplicados, alguns dos
quais, pelo que se ouve dizer, passam sete anos na Cidade do Cabo a
tentarem concluir um curso de três anos. Continuam a travar-se debates
ferozes sobre a direcção futura do país. Porém, os membros da elite podem
recorrer ao argumento de que a sua posição elevada se justifica plenamente,
já que eles são os únicos que possuem as qualificações e a experiência
necessárias para governarem uma nação moderna. Esta ideologia cria um
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«campo unificador» que garante a coesão das diferentes facções da elite e
constitui o núcleo da sua identidade de grupo (Gledhill, 2002).

A educação e o estatuto de elite tendem a reforçar-se mutuamente, com
a educação a fornecer as qualificações necessárias e a entrada na elite, o que,
por sua vez, permite o acesso a redes sociais extremamente poderosas. Esta
posição de domínio é expressa pelos membros da elite através de determi-
nados padrões de consumo e de auto-apresentação. O facto tornou-se-me
evidente durante uma conversa com uma mulher cujos pais são membros
destacados da FRELIMO. Na opinião desta moçambicana, a RENAMO não
tem capacidade para dirigir o país, já que os seus membros não passam, de
acordo com as suas palavras, de camponeses incultos. A mulher ilustrou as
suas afirmações com o seguinte exemplo:

Lembro-me do que se passou em 1992, quando foi declarada a paz
e a RENAMO saiu do mato. Deram-lhes casas — pelo menos aos sujeitos
mais importantes do partido. Era um dos termos do acordo de paz.
Quando eles [RENAMO] aqui chegaram, não faziam ideia de como se
vive numa cidade. Costumavam estender a roupa nos relvados à frente
das casas, imagina! E esta gente acha que consegue dirigir um país.
É uma anedota; eles nunca tinham saído do mato.

Perguntei-lhe se as coisas não teriam sido similares quando a FRELIMO
«saiu do mato» pela primeira vez, terminada a guerra da independência. Ela
retorquiu, surpreendida: «Claro que não. Os da FRELIMO lutavam no mato,
mas sabiam viver numa cidade, não eram ignorantes.» Assim, a auto-apre-
sentação com base no consumo de bens de prestígio — automóveis, roupas
ocidentais e uma educação cara e de alta qualidade — constitui um factor
crucial da expressão de modernidade e de poder social (Bourdieu, 1984;
Vom Bruck, 2005). Trata-se de uma afirmação de superioridade em relação
à maioria da população moçambicana, bem como de uma afirmação de
igualdade em relação ao mundo exterior. Estas afirmações de estatuto e
poder são reconhecidas pela população de Maputo em geral, ainda que as
pessoas contestem a justiça das mesmas. Certa ocasião fui abordado num
café por um homem que procurou convencer-me de que eu, como estrangei-
ro, tinha a obrigação de o ajudar a financiar a sua revolução contra o injusto
estado de coisas actual. Quando lhe perguntei o que resultaria da sua revolu-
ção, o homem sorriu e replicou: «Nessa altura serei eu a andar de Mercedes.»
Embora afirmasse desejar uma revolução, o homem apresentava uma lógica
semelhante à das elites. Não defendia argumentos de redistribuição da riqueza,
limitando-se a argumentar que os símbolos de poder social (no caso, um
Mercedes, o automóvel usado pelos ministros do governo) estavam nas mãos
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das pessoas erradas. A sua revolução garantiria que esses objectos passas-
sem para as pessoas certas — neste caso, ele próprio.

CONCLUSÃO: MODERNIDADE E PODER

No presente artigo vimos que a ideologia de modernidade defendida pela
elite política dominante de Moçambique constitui um elemento crucial na
estruturação das relações de poder social. Embora tenha assumido aspectos
variados desde a independência do país, esta ideologia continua a ser uma
forma simbólica de afirmação de legitimidade, proporcionando à elite um
sentido coerente de unidade, na medida em que lhe permite monopolizar
oportunidades dentro do Estado e da economia de mercado em expansão,
bem como outras vantagens menos tangíveis. Através das suas oportunida-
des educacionais e culturais, e devido ao facto de serem, com frequência,
fluentes em português e em inglês, estas elites têm a possibilidade de se
«misturarem» mais facilmente com os estrangeiros que gerem as empresas
multinacionais e as organizações da comunidade internacional. Através da
análise desta ideologia e do seu desenvolvimento histórico, espero ter de-
monstrado as ligações existentes entre o poder e um tipo muito particular de
ideologia de modernidade, contribuindo assim para o debate sobre o papel da
modernidade no contexto africano.

A modernidade tem sido, para a antropologia africanista, um conceito muito
debatido, mas frequentemente vago. As antigas certezas de uma trajectória
linear ao longo de uma sequência de estádios de desenvolvimento — com o
resultado final de o mundo se tornar mais semelhante ao «nosso», o do
Ocidente «moderno» — têm sido justamente atacadas pelo seu etnocentrismo
subjacente (Asad, 1973; Moore e Sanders, 2001). Muitos antropólogos fize-
ram notar que certos traços e crenças supostamente pré-modernos, como a
feitiçaria ou a importância das identidades étnicas, são, na verdade, respostas
muito subtis a determinadas condições específicas (Comaroff e Comaroff,
1993; Geschiere, 1997; Moore e Sanders, ibid.). Alguns analistas chegaram ao
ponto de afirmar que o desenvolvimento pós-colonial em África aponta para
uma «retradicionalização», que conduzirá a uma forma de modernidade espe-
cificamente africana baseada, em parte, na etnicidade, na feitiçaria e no
clientelismo (Chabal e Daloz, 1999).

Embora estes estudos tenham demonstrado a inadequação das simplifica-
ções da visão de Rostow da inevitabilidade dos processos teleológicos de
modernização, alguns estudiosos têm mais recentemente perguntado se o in-
teresse académico pela modernidade não terá obscurecido, mais do que
elucidado, o assunto. De acordo com Cooper, o problema é que o termo
«modernidade» é utilizado como uma moldura temporal (englobando diferentes
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períodos), uma posição ideológica, uma apreciação crítica, um conceito popu-
lar e uma categoria analítica (2005, pp. 113-114). Assim, determinados pro-
cessos complexos observados no terreno são frequentemente apresentados
como uma forma de modernidade à qual o próprio analista está ideologicamen-
te associado.

Como referi no início deste artigo, Ferguson logrou evitar este problema
ao concentrar-se na modernidade enquanto categoria especificamente «nati-
va» (1999, 2002 e 2006). Segundo este autor, a ideia de uma modernidade
alternativa ou especificamente africana baseada na feitiçaria encheria de
horror os seus informadores, bem como as pessoas que eu próprio conheço
em Moçambique. Pelo contrário, uma ideia de modernidade universal cons-
titui uma expectativa justa e uma afirmação de igualdade em relação ao
mundo mais vasto: também os africanos deveriam poder beneficiar dos
frutos da economia supostamente global. Existem muitas semelhanças entre
a análise de Ferguson e a realidade que observei em Maputo. Poderíamos
argumentar que a nação independente de Moçambique é uma criação da
ideologia de modernidade da FRELIMO (Bertelsen, 2004; Minter, 1996), ou,
como argumentaram alguns críticos da FRELIMO, como Cahen, que a elite
do partido se vê a si própria como a nação e tenta remodelar o resto da
população à sua imagem mediante um processo de opressão uniformizadora
(1992 e 1993). Embora Cahen esteja certo em muitos aspectos, parece existir
uma visão mais ampla da nação, ao menos para alguns, o que permite ao
partido utilizar o seu papel enquanto criador dessa visão para fazer uma forte
afirmação de legitimidade moral. Contudo, a ideologia de modernidade da
elite é também uma afirmação de diferenciação e de desigualdade social.
A asserção de que, dentro da nação, alguns são mais modernos do que
outros constitui também a base da hierarquia social, particularmente em
Maputo. Cahen está correcto quando identifica os aspectos opressivos desta
versão de uma ideologia de modernidade; porém, é também certo que esta
ideologia cria desigualdade e uma base social porque a população mais
alargada responde a pelo menos alguns aspectos dessa visão. Para com-
preendermos de que modo as ideologias de modernidade ajudam a moldar as
estruturas de domínio temos de nos concentrar no facto de que existem
diversos modelos «nativos» ou populares dentro de um contexto social e de
estudar o modo como esses modelos interagem e divergem. E temos de
compreender também que tais modelos são condicionados pelos aconteci-
mentos correntes e sofrem alterações ao longo do tempo. As mudanças do
clima político em Moçambique, tal como a eleição de um presidente mais
nacionalista em 2005, parecem apontar para o início de uma nova fase do
velho modelo da FRELIMO. O desabafo de uma pessoa amiga, que é tam-
bém membro da FRELIMO, talvez nos dê uma indicação desta mudança:
«Começo a pensar que a democracia é inimiga do desenvolvimento.» Estas
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palavras talvez sugiram que o liberalismo começa a esmorecer enquanto
epítome actual da modernidade e que uma nova forma se encontra já em
desenvolvimento.
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