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«Governem-se vocês mesmos!» Democracia
e carnificina  no Norte de Moçambique**

A linguagem de poder que os habitantes do planalto de Mueda falaram ao longo da
transformação neoliberal da economia e política moçambicanas difere substancialmente
da linguagem falada pelos reformadores democráticos, apesar dos pontos de convergência
e das variações internas em ambas as linguagens. Na disjunção entre elas, os muedenses
relacionaram-se criticamente com o processo de democratização em curso, articulando a
sua própria visão acerca do funcionamento do poder no mundo que habitam. Equiparações
à primeira vista paradoxais — como entre descentralização democrática e abandono por
parte do Estado, entre liberdade individual e perigo colectivo de feitiçaria, ou entre
democracia e carnificina — constituíram, afinal, formas em última instância democráticas
de avaliação e de crítica às transformações ocorridas e às formas como o poder é exercido
no novo contexto de capitalismo neoliberal.coloniais, das heranças do
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The language of power spoken by the inhabitants of the Mueda plateau in the course
of the neoliberal transformation of Mozambican political and economic life is
substantially different to the language spoken by democratic reformers, despite the
commonalities and internal variations in both languages. In the rift between the
languages, the Muedans adopt a critical stance towards the current process of
democratization, articulating their own vision of how power operates in their world.
Equivalences which are at first sight paradoxical — such as equating democratic
decentralization with abandonment by the state, individual freedom with the col-
lective danger of witchcraft, and democracy with carnage — were ultimately demo-
cratic ways of evaluating and criticizing the changes taking place and the ways in
which power is used in the new context of neoliberal capitalism.a Fa
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As mortes no distrito de Muidumbe começaram na segunda metade de
2002. Em alguns casos, os ataques foram testemunhados, enquanto noutros
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apenas os corpos mutilados contavam histórias sinistras. Não era novidade um
leão matar alguém naquela zona. Mas agora era diferente. Estes leões — sete,
segundo o cômputo popular — rondaram meses a fio as aldeias e campos
agrícolas do Sudeste do planalto de Mueda, fazendo sucessivas vítimas. Te-
mendo aventurar-se fora de casa, os habitantes abandonaram os campos no
pico da época agrícola. À medida que a colheita do ano anterior se esgotava
e a actual apodrecia nos campos, muitos passavam fome. As mulheres só iam
buscar água fora das aldeias em grandes grupos, escoltadas por homens
armados de arcos e flechas. Tomar banho tornara-se quase impossível. As
escolas terminavam as aulas mais cedo para que os alunos pudessem voltar
a casa com o sol ainda alto. Muito antes do anoitecer, os aldeões preparavam-
-se para mais uma longa noite por detrás de portas e janelas barricadas.

As esperanças de que o governo resolvesse a crise não foram correspon-
didas. O administrador do distrito de Muidumbe afirmou depois que as
autoridades provinciais não responderam à sua requisição de espingardas de
caça e munições. Os aldeões questionavam-se se essa petição alguma vez
teria sido feita, pois, tanto quanto se lembravam, nunca o gabinete do ad-
ministrador tinha falado disso nem qualquer outra acção tinha sido tomada
para pôr fim à carnificina. À medida que as mortes se acumulavam, os
aldeões tomavam o assunto em mãos, matando vários leões com armadilhas
ou caçando-os com arcos e flechas. Também começaram a linchar vizinhos
que acusavam de fazerem ou se transformarem em leões para se alimentarem
dos outros. Quem tentava intervir enquanto a multidão tirava os acusados de
suas casas, os atava e agredia, os regava com petróleo e lhes deitava fogo
tornava-se também objecto de suspeitas populares potencialmente letais1.

Há gerações que os habitantes de Mueda suspeitam de que alguns de
entre eles são capazes de fazer leões ou de se transformarem neles. Pela sua
definição, os feiticeiros realizam actos espantosos para se alimentarem do
bem-estar dos outros, mas, de acordo com a maioria das pessoas com quem
trabalhei, esse fenómeno intensificou-se muito nos anos recentes, tomando
dimensões novas e alarmantes. A razão é, numa palavra, a democracia. Um
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é fornecido por Paolo Israel (Israel, no prelo), que, generosamente, também me forneceu
informações valiosas, relatos alternativos e comentários à versão inicial deste ensaio. De
acordo com Israel, a maior parte dos ataques de leões ocorreram em aldeias situadas a pouca
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ancião apresentou esta questão de forma sucinta quando me disse: «No pas-
sado, os feiticeiros eram regulados. Hoje temos a democracia. Tudo é possível
agora. Tudo é permitido.» Em tempos pré-coloniais, os indivíduos acusados
de feitiçaria eram submetidos a ordálios (Dias e Dias, 1970, p. 370) — testes
cuja falha não só indicava a sua culpa, como, frequentemente, levava à sua
morte. Os regimes colonial e pós-colonial proibiram os ordálios antifeitiçaria
em Moçambique, mas essas restrições eram interpretadas pela maioria das
pessoas como elementos de uma política mais vasta que proibia a própria
feitiçaria (West, 2005). Hoje já não é assim. Quando questionei Ambrósio
Vicente Bulasi, administrador de um distrito vizinho, acerca da recente vaga
de ataques de leões e de linchamentos, também ele ligou tais ocorrências, no
presente, à democracia. «Democracia», disse, «significa que cada um tem
o direito de acreditar naquilo em que acredita.» Pessoalmente, ele não «acre-
dita em feitiçaria». «Claro que as pessoas não podem fazer leões e mandá-
-los atacar outras pessoas», disse-me. «Essas coisas surgem de conflitos
entre famílias.» A democracia, contudo, determina que as autoridades, como
ele, não devem intervir nesses assuntos. «É essencial não se envolver nessas
matérias. Se tentamos julgar, acabamos por tomar posição por um dos lados.
É melhor que cheguem à sua própria solução. Digo-lhes que devem resolver
essas coisas por eles próprios», concluiu. De acordo com os residentes em
Muidumbe, foi precisamente isso que o seu administrador fez quando a sua
aldeia estava cercada de leões em finais de 2002 e início de 20032.

Durante a sua visita de 1998 a África, o presidente dos EUA, Bill Clinton,
declarou: «De Kampala à Cidade do Cabo, de Dacar a Dar-es-Salam, os
africanos estão a ser agitados por novas esperanças de democracia, paz e
prosperidade.» Em apoio disto apontou o facto de «metade das 48 nações
da África subsariana escolher os seus próprios governantes» (Clinton,
1998). De acordo com muitos balanços, Moçambique era um — senão o —
modelo de democratização em África, tendo recentemente emergido de uma
longa guerra civil e realizado com sucesso eleições nacionais multipartidárias
(Chan e Venâncio, 1998; Manning, 2001 e 2002). Poucos anos depois,
contudo, o Democratization Policy Institute declarava: «Apesar das elevadas
esperanças que se seguiram ao fim da guerra fria, as promessas de uma
‘Renascença africana’ continuam em grande medida por cumprir. A maior
parte dos países escolhidos pelo presidente Clinton como exemplos de uma
nova África ou são completas ditaduras, como o Ruanda e a Eritreia, ou
autocracias quase-democráticas, como o Uganda e a Etiópia. A maioria dos
países africanos que aderiram a regimes democráticos (vagamente definidos)
revelou algumas derrapagens, com líderes democraticamente eleitos distorcen-
do as constituições para tentarem manter-se no poder» (Democratization

2 V. também Israel (no prelo).
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Policy Institute, 2001). Entretanto, observadores deram conta de crescentes
níveis de corrupção em Maputo — realçados pela incapacidade da justiça
criminal em prender os responsáveis pelo assassinato de denunciadores
dessa situação —, enquanto observadores internacionais expressaram sérias
preocupações acerca de irregularidades nas eleições gerais de 2004 (Clemens,
2002; Hanlon, 2004; Carter Center, 2005). Por critérios ocidentais, as novas
democracias africanas, incluindo Moçambique, tiveram um sucesso limitado
em «consolidar a transição de regime».

E por critérios africanos? O historiador camaronês Achille Mbembe argu-
mentou que o projecto de democratização na África contemporânea não de-
pende da aplicação às realidades africanas de um modelo ocidental de poder,
mas antes do cultivo em África de «outras linguagens de poder» que expres-
sem éticas políticas localmente emergentes. Tais linguagens, afirma, «devem
emergir da vida diária das pessoas e abordar os medos e pesadelos quotidianos
e as imagens através das quais as pessoas os expressam ou sonham»
(Geschiere, 1997, p. 7). Noutra ocasião (West, 2005) examinei o discurso da
feitiçaria como uma dessas «linguagens de poder» faladas pelos habitantes do
planalto de Mueda; também sugeri que, ao falarem de realidades políticas, eles
não estão limitados apenas a essa linguagem. Tal como quase toda a gente,
manipulam múltiplas «linguagens de poder», que se entrelaçam de forma com-
plexa no mundo que habitam. A forma como hoje falam de realidades políticas
foi formatada por encontros históricos com muitos outros grupos e com as
linguagens de poder que estes utilizavam, fossem eles mercadores de escravos,
missionários católicos, administradores coloniais portugueses, donos de plan-
tações no Tanganica, guerrilheiros nacionalistas da FRELIMO ou agentes do
socialismo estatal após a independência. No seu nível mais amplo, a linguagem
de poder que os muedenses contemporâneos falam compreende, assim, múl-
tiplas linguagens. É um mosaico linguístico produzido e mantido por falantes
que atingiram graus variáveis de fluência noutras linguagens e as integraram
na sua — um sistema em constante fluxo, no qual são retirados sentidos de
diferentes subsistemas experienciais, pontos de referência geográficos e estra-
tos históricos. No momento presente, os muedenses envolveram-se mesmo
com a linguagem de poder falada pelos reformadores democráticos, adoptando
e adaptando alguns termos e conceitos do léxico democrático, enquanto igno-
ram ou rejeitam outros.

Neste ensaio, contudo, argumento que a «linguagem de poder» que os
muedenses falaram ao longo da transformação neoliberal da economia e po-
lítica moçambicanas difere substancialmente da linguagem falada pelos
reformadores democráticos, apesar dos pontos de convergência e das varia-
ções internas em ambas as linguagens. Reconhecendo embora que, perante a
reforma, os muedenses não falaram a uma só voz nem fizeram derivar as suas
ideias e acções de uma lógica indígena hermética, sugiro que a linguagem de
poder que geralmente falam reflecte e sustenta noções bem diferentes acerca
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das realidades políticas contemporâneas. Na disjunção entre a sua linguagem
e a dos reformadores democráticos, argumento, os muedenses relacionaram-
-se criticamente com o processo de democratização em curso. De facto,
sugiro que eles articularam a sua visão acerca do funcionamento do poder no
mundo que habitam. Antes de examinar este ponto em pormenor, contudo,
apresento uma súmula histórica da reforma democrática em Moçambique.

A «DEMOCRATIZAÇÃO» DE MOÇAMBIQUE

O nascimento de Moçambique como nação resultou da guerra de guer-
rilha contra os colonizadores portugueses mantida pela FRELIMO (Frente de
Libertação de Moçambique) de 1964 a 1974. A partir de bases recuadas na
recém-independente Tanzânia de orientação socialista, a FRELIMO cedo
estabeleceu a sua base central no planalto de Mueda, entre as geralmente
simpatizantes populações maconde. Com apoio militar da China, da URSS e
de outros países do bloco de Leste, a Frente tinha expulso os portugueses
de zonas substanciais das províncias setentrionais de Tete, Niassa e Cabo
Delgado (incluindo a maioria do planalto de Mueda) quando o golpe militar
de 1974, em Lisboa, derrubou Marcelo Caetano e abriu caminho para a
independência de Moçambique, em 1975, sob o poder da FRELIMO.
(Henriksen, 1983; Munslow, 1983). A orientação socialista da FRELIMO foi
consolidada em 1977, com a adopção oficial do marxismo-leninismo pelo
partido (Munslow 1983). Todavia, a «modernização socialista» foi minada
pela brutal guerra civil. A Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO)
nasceu em finais da década de 1970, a partir de operações de contra-
-insurreição desenvolvidas pelo regime rodesiano contra as guerrilhas nacio-
nalistas zimbabueanas baseadas, com consentimento moçambicano, junto à
fronteira entre os dois países. Após a independência do Zimbabwe, o regime
sul-africano do apartheid acolheu, treinou e armou os combatentes da
RENAMO para «desestabilizar» um Estado moçambicano que então acolhia
activistas do Congresso Nacional Africano (ANC). Em finais da década de
1980, a RENAMO operava em todas as províncias moçambicanas e recru-
tava localmente descontentes e conscritos. Em algumas áreas, a insurreição
recolheu um considerável apoio popular, mas não em Mueda. Profundamente
empenhados na construção histórica do nacionalismo da FRELIMO, os
muedanos defenderam-se de ataques esporádicos e negaram à RENAMO
qualquer implantação no planalto. Pelo país fora, porém, quase 1 milhão de
moçambicanos morreram e 6 milhões foram deslocados das suas casas, à
medida que os exércitos rivais lutavam durante mais de década e meia (Africa
Watch, 1992; Egerö, 1987; Finnegan, 1992; Hall, 1990; Hanlon, 1990; Minter,
1994; Vines, 1991). Com o final da guerra fria e do apartheid em inícios da
década de 1990, ambos os lados perderam apoio externo, possibilitando um
acordo negociado em Outubro de 1992, que estipulava a realização de eleições
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nacionais dois anos depois (Alden, 1995; Chan e Venâncio, 1998; Hume, 1994;
Mazula, 1995; Simpson, 1993). A FRELIMO prevaleceu nas urnas, tomando
a presidência e a maioria dos lugares na assembleia nacional (Hanlon, 1994),
tal como voltaria a acontecer nas eleições de 1999 e de 2004.

A democratização de Moçambique consistiu, no entanto, em bastante mais
do que na realização de eleições nacionais regulares. Na sombra da perestroika
soviética e do ascendente global do neoliberalismo, a FRELIMO iniciou, a
partir de finais da década de 1980, reformas para a liberalização da economia
e da política moçambicanas. Em 1986, o governo adoptou unilateralmente
medidas de austeridade fiscal que tornaram possível, no ano seguinte, um
acordo com o FMI para apoio ao ajustamento estrutural (Hanlon, 1991). Em
1989, o Partido FRELIMO abandonou oficialmente o marxismo-leninismo.
Nos anos seguintes, o governo privatizou uma grande quantidade de empresas
estatais (Myers, 1994; Pitcher, 2002; West e Myers, 1996). Uma nova Cons-
tituição, em 1990, estabeleceu direitos individuais e de propriedade, incluindo
a liberdade religiosa e de expressão política, atraindo investimento interno e
externo e conduzindo ao surgimento de múltiplos partidos políticos e de uma
vibrante imprensa independente (Africa Watch, 1992). Em 1997, o governo
criou o quadro para uma descentralização estatal e veio a realizar eleições locais
em algumas cidades (Alves e Cossa, 1997). Simultaneamente, explorou for-
mas de incorporação dos líderes locais — incluindo as autoridades heredi-
tárias — em processos de governação local, acabando por aprovar um decreto
acerca dessa matéria em 2000 (Buur e Kyed, 2003; Hanlon, 2000). Todas
essas medidas eram sublinhadas pelos países doadores ocidentais e apoiadas
por uma plêiade de organizações internacionais.

Se a democratização de Moçambique compreendeu estes processos de
reforma política e económica, múltiplos e inter-relacionados, houve três
aspectos centrais na experiência muedense da democracia: as eleições, a
descentralização estatal e o estabelecimento de direitos individuais, de pro-
priedade e de liberdade de expressão. Neste ensaio abordo o segundo e o
terceiro destes aspectos, centrando-me no facto de os muedenses, aplican-
do-lhes a sua linguagem de poder, os compreenderem e se envolverem com
eles de uma forma bastante diferente daquela que os reformadores terão
esperado e desejado3.

DESCENTRALIZAÇÃO DEMOCRÁTICA, ABANDONO
POR PARTE DO ESTADO

Semanas antes das eleições de 1994, o governo aprovou uma lei (n.º 3/94)
que atribuía diversas funções governamentais a futuros «municípios» urba-

3 Na versão original e mais extensa deste ensaio também abordo o primeiro desses
aspectos: as eleições. Por limitações de espaço, essa análise foi aqui omitida.
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nos e/ou rurais administrados por responsáveis eleitos. Em 1995, a lei foi
declarada inconstitucional antes de ser aplicada. Uma nova lei, aprovada em
1997 (n.º 2/97), estabelecia a criação de «autarquias» eleitas apenas nas 33
maiores cidades e vilas do país (Alves e Cossa, 1997; Weimer e Fandrych,
1999); nos restantes locais, o governo continuaria a designar desde o admi-
nistrador de distrito até ao presidente de aldeia e ao secretário de bairro. Em
paralelo, contudo, os reformadores pressionavam a FRELIMO para reverter
a política pós-independência que abolira as chefaturas. A justificação da
FRELIMO para banir as autoridades hereditárias de qualquer papel
governativo baseava-se no argumento de que essas figuras tinham colabo-
rado activamente com o colonialismo português (Monteiro, 1989). De facto,
os administradores coloniais utilizaram os régulos como colectores de im-
postos, recrutadores de mão-de-obra e agentes policiais — tarefas pelas
quais foram substancialmente recompensados. A FRELIMO proclamou en-
tão a necessidade de libertar os camponeses quer dos portugueses, quer das
hierarquias feudais que consolidavam a dominação colonial, fazendo-o atra-
vés do estabelecimento de estruturas partidárias de autoridade até ao nível
aldeão e abolindo as autoridades hereditárias que tinham colaborado com o
regime colonial (Hanlon, 1990). Alguns moçambicanos celebraram a abolição
das chefaturas, enquanto outros a consideraram um ataque aos costumes e
à autonomia local e outros ainda manifestaram ambivalência. Ao longo da
guerra civil, a RENAMO jogou com estes sentimentos, ressuscitando ou
(re)inventando instituições de autoridade hereditária nas áreas que veio a
controlar e utilizando-as para obter informações, mantimentos, mão-de-obra
e recrutas (Alexander, 1997). Apesar de a maioria das exigências ser com-
pulsiva, muitas comunidades (particularmente no centro do país, donde eram
originários os principais líderes da RENAMO) apoiaram os insurgentes, em
parte devido ao ressentimento com várias políticas da FRELIMO, incluindo
a abolição das chefaturas (Englund, 2002; Geffray, 1990). No final da guer-
ra, os reformadores democráticos aperceberam-se desse facto e defenderam
o reconhecimento das «autoridades tradicionais» pelo governo. Sugeriram
por vezes que as instituições de «autoridade tradicional» poderiam servir as
comunidades rurais como formas de «sociedade civil», onde sucessivos
regimes autoritários — reinos esclavagistas (em alguns locais), o colonialismo
português, a guerrilha da FRELIMO (nas suas «zonas libertadas»), o Estado
socialista centralizado e a guerrilha da RENAMO (em alguns locais) — torna-
vam impossível a emergência ou manutenção de outras formas sociais co-
lectivas (Lubkemann, 2001; Orvis, 2001). Alguns sugeriram mesmo que as
«autoridades tradicionais» poderiam expressar a vontade do povo de forma
poderosa na nova era democrática (Lundin, 1995).

Em 1991, a Ford Foundation financiou um projecto de pesquisa sobre a
«autoridade tradicional» enquadrado pelo Ministério da Administração Estatal.
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Em 1995, a USAID financiou a continuidade da pesquisa, enquadrada no
projecto «Democracy in Mozambique» (Fry, 1997). Enquanto os investiga-
dores percorriam o país, organizando workshops com os ex-chefes (African
American Institute, 1997), as autoridades da FRELIMO procuraram em
vários locais melhorar as suas relações com essas figuras, a que atribuíam
uma significativa influência sobre o eleitorado rural, chegando a fazer-lhes
ofertas substanciais antes das eleições, quando pensavam que tal pudesse
retirar apoio à RENAMO.

Noutros locais, os quadros da FRELIMO expressavam preocupações,
temendo que faltassem às autoridades hereditárias as qualificações necessá-
rias para cumprirem os deveres da administração estatal moderna. Talvez
mais importante, os administradores estatais questionavam-se sobre o que
lhes aconteceria se voltassem a ser reconhecidos os chefes antes depostos
pela criação das suas posições. Alguns líderes centrais da FRELIMO ques-
tionavam como poderia esta manter o poder se abandonasse os seus leais
quadros rurais em favor das «autoridades tradicionais», que o poder da
FRELIMO marginalizara (West e Kloeck-Jenson, 1999). Outros, ainda em-
penhados no projecto socialista, viam no reconhecimento das autoridades
hereditárias o restabelecimento de hierarquias feudais.

Apesar das promessas, em meados da década de 1990, de que estava
iminente uma lei que restabeleceria as autoridades hereditárias, ela nunca
chegou a ser apresentada. A política governativa acerca dessa matéria veio
a tomar a forma de um decreto do Conselho de Ministros (n.º 15/2000)4.
O decreto mandatava os governantes locais para consultarem e cooperarem
com as «autoridades comunitárias» em relação a funções governativas, como
a recolha de impostos, o recenseamento eleitoral, o policiamento, os proce-
dimentos judiciais, a distribuição de terras, a fiscalização da educação e saúde
públicas, a protecção ambiental, a construção de estradas e outros aspectos
de desenvolvimento (Buur e Kyed, 2003; Hanlon, 2000). Embora o decreto
atribuísse às «autoridades comunitárias» o direito a usar uniformes e «sím-
bolos da República», nem definia estritamente quem elas eram nem obrigava
a administração a acatar os seus conselhos. Na categoria de potenciais
«autoridades comunitárias» incluíam-se as «autoridades tradicionais», mas
também os «secretários de aldeia ou de bairro» (historicamente apontados
pela FRELIMO) e «outros líderes legítimos» (Buur e Kyed, 2003; Santos,
2003, p. 83; Hanlon, 2000; Meneses, Fumo, Mbilana e Gomes, 2003, p. 358).
De acordo com o decreto, esses líderes deveriam ser devidamente «reconhe-
cidos como tais pelas respectivas comunidades» (Hanlon, 2000), mas o

4 Um decreto deste tipo não requer discussão ou aprovação legislativa e pode ser
facilmente revogado a qualquer momento.
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decreto não especificava o que era uma «comunidade» nem o mecanismo de
«reconhecimento» (Buur e Kyed, 2003).

A lei das autarquias e o decreto das autoridades comunitárias deixaram,
em última instância, ao arbítrio das autoridades estatais locais o estabeleci-
mento de relações com as «autoridades tradicionais» da sua jurisdição, de
acordo com as suas estratégias e agendas governativas. Em algumas áreas
do país — sobretudo onde as relações da RENAMO com as «autoridades
tradicionais» tinham minado a hegemonia da FRELIMO — a administração
organizou cerimónias em que as «autoridades tradicionais» eram formalmen-
te reconhecidas como «autoridades comunitárias» (Buur e Kyed, 2003;
Institutions for Natural Resource Management, s. d.), numa aparente tentativa
para retirar à RENAMO um ponto de discórdia e tornar essas figuras mais
reconhecidas ao partido no poder5. Alguns administradores começaram a usar
essas «autoridades comunitárias» como colectores de impostos, atribuindo-
-lhes subsídios de acordo com o articulado do decreto (Buur e Kyed, 2003).

O reconhecimento de «autoridades comunitárias» foi, contudo, bastante
diferente em Mueda. Nos tempos pré-coloniais, a dispersão do habitat tinha
ali conduzido a um elevado grau de autonomia, com cada chefe de aldeia a
exercer autoridade sobre um pequeno número de pessoas. A fim de admi-
nistrar as populações por intermédio de autoridades hereditárias, a adminis-
tração portuguesa viu-se obrigada a construir novas hierarquias entre esses
chefes de aldeia. Os administradores coloniais apenas interagiam com as
figures de topo dessa hierarquia, cuja autoridade era considerada ilegítima
pela vasta maioria dos muedenses. Com a independência, a FRELIMO or-
questrou a construção no planalto de aldeias comunais que congregavam a
anterior população de várias dúzias de aldeias. Embora os ex-chefes de aldeia
não fossem oficialmente reconhecidos pelos presidentes de aldeia e secretá-
rios de bairro nomeados pela FRELIMO, as matrilinhagens muedenses con-
tinuavam a reconhecê-los clandestinamente. Na era pós-socialista, os
muedenses reconheceram abertamente esses chefes de linhagem, mas não
demonstraram interesse em ressuscitar a hierarquia de chefes usada pelos
portugueses nos tempos coloniais.

Surpreendentemente, foram as próprias autoridades da FRELIMO a es-
timular o reconhecimento de «autoridades comunitárias» nas aldeias de
Mueda, embora estas não viessem a parecer-se com as de qualquer outro
lugar em Moçambique. De facto, os administradores de distrito orquestraram
processos em que os presidentes de aldeia — ocupando, por nomeação da
FRELIMO, cargos por ela criados — seriam simplesmente renomeados

5 Meneses et al. (Meneses et al., 2003, pp. 370 e 380) referem vários casos em que o
reconhecimento de «autoridades tradicionais» pela FRELIMO levou a RENAMO a condenar
essas figuras como «vendidas».
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«autoridades comunitárias»6. Tal como os chefes hereditários reconhecidos
noutros locais, estes presidentes-de-aldeia-tornados-autoridades-comunitárias
recebiam uniformes e a bandeira de Moçambique para hastearem no seu
quintal, tal como antes acontecera na era colonial. Noutras zonas do país
discutiu-se muito se era apropriado realizar eleições para identificar as «au-
toridades comunitárias» legítimas, tendo as autoridades hereditárias resistido
com frequência à ideia de que o seu estatuto pudesse ser determinado pelo
voto popular. Em Mueda, os dirigentes da FRELIMO decidiram realizar
eleições para legitimar os presidentes de aldeia no momento de os renomear
«autoridades comunitárias», em alguns casos sob a forma de referendo e
noutros com vários candidatos. Em algumas aldeias, os anteriores presiden-
tes venceram, ou porque os aldeões sentissem que não tinham escolha ou
porque eram de facto respeitados, enquanto noutras foram destituídos por
novos candidatos. O processo de reconhecimento das autoridades comuni-
tárias permitiu, assim, aos muedenses escolherem quem os governaria a
nível local. Ironicamente, essa forma de descentralização democrática foi
encarada por eles mais como um perigo do que como uma promessa. Muitos
estavam descontentes com os nomeados pela FRELIMO que há muito tempo
os governavam. Apesar disso, muitos responderam à ideia de eleger as
autoridades locais com uma pergunta: «Quem nos governará então?» Con-
siderar esta reacção uma capitulação perante o autoritarismo da FRELIMO
seria, contudo, errado. Os muedenses com quem trabalhei consideravam
complexas as dinâmicas de governação, reflectindo noções populares espa-
lhadas pelo continente e que merecem um exame minucioso.

Muitos estudiosos da história africana sugeriram que o poder em África
há muito que depende mais de «riqueza em pessoas» do que de «riqueza em
coisas» (Bledsoe, 1980; Cooper, 1979; Guyer, 1995; Miers e Kopytoff, 1977;
Miller, 1988; Vansina, 1988), mais de cultivar relações sociais do que de
cultivar terras (Berry, 2002). Os governantes africanos, sugerem, procura-
ram desde há muito transformar a riqueza material em súbditos leais, pois
tais súbditos eram considerados tanto o meio de reprodução do poder quanto

6 Os governantes locais da FRELIMO basearam vagamente a sua iniciativa no Diploma
Ministerial 107-A/2000 (a regulação do decreto das autoridades comunitárias), que indicava
que, onde a legitimidade do «chefe tradicional» e do «secretário de bairro» fosse reconhecida,
a comunidade teria de identificar qual das entidades tinha precedência, enquanto «autoridade
comunitária», na representação da comunidade perante a administração local. No processo de
reconhecimento dos presidentes de aldeia como «autoridades comunitárias», os governantes
locais da FRELIMO não apresentaram explicitamente aos muedenses a possibilidade de
escolherem um «chefe tradicional» para ocupar o lugar. A margem com que o decreto foi
aplicado reflecte-se também no uso do termo «líderes comunitários», em vez de «autoridades
comunitárias».
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o seu objectivo último. Também em Mueda o poder foi desde há muito
medido em função da capacidade de atrair e manter subordinados. Nos
tempos pré-coloniais, os senhores da guerra dependiam de súbditos leais e
produtivos para obter bens — como borracha, goma copal, cera de abelha
e sementes de sésamo — que podiam ser trocados por armas na costa; com
essas armas não só defendiam o seu povo, como montavam raids para
captura de escravos, muitos dos quais acabavam por ser integrados como
membros de pleno direito do grupo, contribuindo para a sua força. Os
governantes que abusassem dos seus subordinados, ou fossem incapazes de
defendê-los e de criar um ambiente de vida mutuamente benéfico, enfrenta-
vam a perspectiva de que os seus súbditos os abandonassem. O regime
colonial recorria sobretudo a meios coercivos para capturar súbditos mo-
çambicanos e a sua capacidade produtiva, impondo cadernetas em que de-
veria ser registado o cumprimento de contratos periódicos de trabalho obri-
gatório, mas um vasto número de súbditos descontentes atravessou as
fronteiras em busca de regimes laborais mais favoráveis. Após a independên-
cia, a FRELIMO pediu aos moçambicanos rurais que produzissem nos seus
campos para que a própria nação fosse produzida (Machel, 1978); o partido
também perseguiu citadinos «improdutivos» e fê-los trabalhar em campos de
reeducação (Africa Watch, 1992). Um após outro, esses sucessivos regimes
lutaram por diversos meios para assegurarem a «riqueza em pessoas».

Os muedenses estavam acostumados à ideia de que a legitimidade da
autoridade dependia desse «cultivo de pessoas» e reconheciam que um do-
mínio próspero estava inextricavelmente ligado ao exercício da força. Con-
sideravam que o poder de um governante se media pela sua capacidade de
canalizar recursos fora do alcance dos outros, que deveriam ser empregues
na construção de uma ordem mutuamente benéfica e na sua manutenção,
fosse pela força, fosse pela construção de consensos. A autoridade dos
governantes locais, tal como a conheciam das eras colonial e socialista,
derivava do Estado, em nome de quem falavam e por quem eram apoiados.
O poder local dependia dos recursos do Estado — de facto, dependia do
Estado enquanto recurso.

Tais concepções davam fundamento às ansiedades dos muedenses acerca
da descentralização democrática e das eleições locais. Desde que as pessoas
se lembravam, o Estado nomeara governantes que agiam em seu nome. Os
muedenses temiam que um governante eleito por eles não falasse pelo Estado
e, consequentemente, não trouxesse a força do Estado para manter a ordem
e resolver os problemas locais. Um governante da sua escolha falaria apenas
em nome deles, numa voz que duvidavam fosse ouvida pelo Estado. De
acordo com o raciocínio de muitos, um Estado que já não se preocupava
com quem fosse o líder comunitário era um Estado que já não se interessava
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pelos domínios sobre os quais essa pessoa exercia a autoridade. Um Estado
que lhes permitia escolher os seus governantes, temiam, era um Estado que
já não estava disposto a ser generoso para cultivar consensos, era um Estado
que se preparava para abdicar da sua autoridade sobre pessoas que já não
considerava uma fonte de riqueza.

As dinâmicas da reforma pós-socialista confirmaram dramaticamente as
suspeitas dos muedenses. Para assegurar o apoio do FMI e dos países
doadores, o governo moçambicano fez reduções orçamentais a partir de
1986. As empresas estatais, que tinham proporcionado grande parte das
oportunidades de emprego mas eram na sua maioria economicamente
inviáveis, começaram a encerrar — entre elas, a empresa agrícola Nguri,
onde trabalhava um grande número de muedenses. Também os serviços
sociais entraram em declínio e, na região, os professores abandonaram as
escolas e as enfermeiras os centros de saúde à medida que os seus salários
se degradavam; apenas as escolas e clínicas apoiadas por alguma ONG
continuavam a prestar serviços de qualidade. Para todos os efeitos, o Estado
deixou de proporcionar um ambiente em que os muedenses pudessem «pro-
duzir a riqueza da nação».

Na era neoliberal, o Estado procurou a riqueza noutros lugares. O gover-
no privatizou empresas e leiloou a investidores estrangeiros alguns dos mais
valiosos bens nacionais (Alden, 2001; Pitcher, 2002). As elevadas taxas de
crescimento económico não trouxeram perspectivas de emprego para os
moçambicanos, pois as novas empresas tendiam a contratar especialistas
estrangeiros e/ou a utilizar meios de produção intensivos em capital. Os
muedenses viam, da beira da estrada, os camiões de empresas estrangeiras
carregar quantidades massivas de madeiras exóticas do planalto para a costa.
Em resultado da situação, o poder estatal desinvestiu como nunca da pro-
dutividade dos moçambicanos. Não precisando de nada das pessoas, o Es-
tado não lhes oferecia nada. Fora as campanhas eleitorais, o Estado demons-
trava um quase total desinteresse em «cultivar pessoas» e o seu poder
produtivo7. Para os muedenses, a desvalorização estatal do seu papel de
pessoas enquanto riqueza tinha a sua mais clara declaração no mandato que
lhes era dado, sob a rubrica da descentralização democrática, de que se
«governassem a si próprios».

LIBERDADE INDIVIDUAL, PERIGO COLECTIVO

Entre os elementos essenciais da reforma democrática em Moçambique
estava também uma nova constituição (1990) que reconhecia um vasto leque

7 Durante as campanhas eleitorais, ambos os partidos cultivaram momentaneamente
pessoas, muitas vezes disponibilizando empregos temporários mas lucrativos na burocracia
eleitoral.
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de liberdades civis. O seu artigo 74 estabelecia a liberdade de expressão
política, o artigo 78 reconhecia a liberdade de culto e o artigo 86 o direito
de propriedade. Enquanto na era socialista os direitos do povo moçambicano
como um todo se haviam sobreposto aos dos indivíduos, os reformadores
democráticos argumentavam que para assegurar a prosperidade após a guer-
ra era essencial levantar os anteriores constrangimentos à criatividade e
empreendorismo individuais. O início da década de 1990 testemunhou a
formação de mais de uma dúzia de partidos políticos, a proliferação de
comunidades religiosas e o emergir de uma robusta imprensa independente.
Surgiram subitamente negócios, grandes ou pequenos, e os investidores
nacionais e internacionais angariavam oportunidades nas cidades, vilas e
distritos rurais por todo o país. Em finais da década, Moçambique podia
reivindicar as mais altas taxas de crescimento económico de África (Fauvet,
2000).

Apesar das drásticas mudanças políticas e económicas, eram, porém,
observáveis marcadas continuidades. As faces do poder continuavam a ser
familiares, o que em grande parte resultava dos processos aplicados na
transição. Por exemplo, os representantes estatais controlavam e amiúde
beneficiavam pessoalmente das privatizações. Os anúncios de leilão de em-
presas — em vários casos realizados antes da legislação que enquadraria as
privatizações — eram muitas vezes divulgados em locais tão inconspícuos
como os quadros de afixação de informações dentro dos edifícios estatais.
Através daquilo que o procurador-geral da República viria depois a chamar
sarcasticamente «privatizações silenciosas» (Harrison, 1999), membros de
vários níveis do aparelho de Estado alienaram bens para si próprios, para os
seus familiares e amigos ou para clientes a quem podiam passar a extrair
rendas (Myers, 1994; West e Myers, 1996)8. Por estes meios, os líderes
militares oriundos do planalto tornaram-se proprietários de armazéns, gara-
gens e oficinas em Mueda, enquanto os quadros agrícolas reclamaram gran-
des terrenos irrigados da empresa estatal Nguri.

Os defensores da privatização sugeriam que, pelos mecanismos de mer-
cado, esses bens valiosos acabariam por passar para as mãos das pessoas
mais capazes de os explorar, contribuindo para o crescimento económico e
a prosperidade nacional. De facto, muitos daqueles que inicialmente se apro-
priaram de bens estatais venderam-nos, com lucro considerável, a investido-
res mais capazes. Noutros casos continuaram a controlá-los, procurando
gerentes/investidores com as qualificações necessárias e dividindo a riqueza
gerada pela sua exploração.

8 Alguns, incluindo antigos firmes socialistas, declararam a necessidade de criar uma forte
burguesia nacional para impedir que a riqueza da nação caísse nas mãos de investidores
estrangeiros.
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Entre os defensores da reforma democrática havia quem criticasse tais
formas de oportunismo. Os participantes em seminários sobre a corrupção
levantavam-se contra o uso de postos públicos para a obtenção de ganhos
privados e os meios de comunicação independentes falavam abertamente da
criminalização do Estado moçambicano (Hanlon, 2004). Os governantes es-
tavam entre os que mais vociferavam contra a corrupção, alguns com sin-
ceridade e outros para encobrirem o seu comportamento. Ironicamente, o
furor público contra a corrupção crescente reforçou as críticas neoliberais
ao Estado moçambicano e a tendência dos doadores e ONG para contorna-
rem o Estado, a fim de «trabalharem directamente» com os grupos-alvo de
beneficiários, enfraquecendo ainda mais o projecto de governância estatal.

Também os muedenses viam criticamente o comportamento da elite
nacional. No entanto, expressavam a sua crítica sob uma linguagem diferen-
te. O padrão pelo qual condenavam os poderosos derivava de vários momen-
tos históricos e modelos de poder. De facto, as suas expectativas e expe-
riência de poder autorizavam o privilégio em algumas circunstâncias. Nos
tempos pré-coloniais, dizem os muedenses, os chefes de povoação nunca
passavam fome, desfrutando mais e melhor de todos os bens disponíveis. De
acordo com o discurso muedense, eles não apenas «comiam melhor», como
«comiam» os subordinados. Quando os mais novos eram bem sucedidos na
caça, ofereciam a esses seniores os melhores pedaços de carne. Os homens
que regressavam de expedições comerciais à costa eram obrigados a dar-lhes
os bens que tinham obtido. Os chefes mais poderosos até «comiam» os
rivais, forçando os subordinados destes a mudarem-se para a sua povoação
e, dessa forma, aumentando o número de pessoas que lhes pagavam tributo
e os defendiam de potenciais atacantes. Ao alimentarem os seus apetites,
estes chefes expandiam os corpos sociais de que eram a cabeça; ao mesmo
tempo, todavia, alimentavam esses corpos sociais e os indivíduos que os
compunham. Os chefes de povoação bem sucedidos espicaçavam os súbdi-
tos para produzirem a riqueza do grupo, que usavam para assegurarem o
bem-estar daqueles de quem dependiam. Não se limitavam a exigir aos
súbditos que lhes enchessem os pratos, usando igualmente os seus pratos
para alimentarem os súbditos; a satisfação dos seus crescentes apetites es-
tava na base do sustento dos seus subordinados.

O poder do chefe de povoação diminuiu sob uma administração colonial
que exigia súbditos para encher antes o prato do Estado. Apenas os usados
pelos portugueses como intermediários administrativos «comiam bem».
Quando a FRELIMO iniciou a sua campanha de guerrilha no planalto, o
«secretário» do partido substituiu as autoridades hereditárias, mas, como os
seus predecessores, as novas figuras de autoridade mobilizavam subordina-
dos para encherem o prato donde todos comiam (Negrão, 1984). Após a
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independência, o projecto de produção colectiva da FRELIMO foi reprodu-
zido à escala nacional. Face à perspectiva de colapso económico na sequên-
cia do êxodo massivo dos portugueses, a FRELIMO «interveio» na gestão
de plantações, fábricas e oficinas que tinham sido abandonadas e acabou por
nacionalizar muitas dessas propriedades (Hanlon, 1990). O partido coorde-
nava a produção e, através da gestão do comércio e do estabelecimento de
preços, apropriava e redistribuía o produto nacional. Como antes os chefes
locais, os líderes da FRELIMO alimentavam os súbditos pelo prato que lhes
haviam exigido que enchessem. É claro que as autoridades estatais nunca
passavam fome; embora a riqueza da nação pertencesse supostamente ao
povo, eles desfrutavam dela de forma mais directa. Os bens de consumo
eram por vezes escassos, mas os governantes eram os primeiros a ter direito
a eles. As viaturas pertenciam ao Estado, mas eram geralmente os chefes do
partido quem as utilizava. No entanto, isto não era particularmente surpreen-
dente para a maioria dos muedenses.

O comportamento da elite pós-socialista já era outro assunto. De acordo
com os muedenses, elas comiam bem, mas não alimentavam os outros. Com
lucros gerados pelas anteriores empresas estatais, ou com rendas colhidas de
investidores estrangeiros a quem serviam de padrinhos, as elites mantinham
o seu poder enquanto o Estado enfraquecia. No planalto e noutros locais
construíam novas casas rodeadas por muros. Mandavam os filhos estudar
no estrangeiro. Manipulavam e controlavam bancos e esquemas de crédito
provenientes de doadores para adquirirem para si próprios frotas de carros,
camiões e tractores com que forneciam «serviços» pagos, consolidando o
seu domínio sobre as hierarquias económicas locais. Como referi, as suas
empresas e transacções geravam poucos empregos. Só aos familiares mais
chegados não era negado o acesso a pratos que eles enchiam a transbordar
para satisfazer apetites aparentemente insaciáveis.

Os muedenses associam, desde tempos pré-coloniais, apetites insaciáveis
e feitiçaria. Enquanto o apetite normal pode ser satisfeito com os frutos do
próprio trabalho, o feiticeiro só se sacia com o bem-estar — de facto, com
a substância vital, com a carne — de outros. Diz-se que os feiticeiros o
fazem clandestinamente, usando uma substância medicinal, chamada shikupi,
que os torna invisíveis aos outros. Este consumo ilícito e a carnificina social
que origina desafiam as prerrogativas da autoridade legítima de equilibrar
apetites e alimentar o corpo social como um todo. De acordo com os
muedenses, as autoridades legítimas confrontam há muito esse desafio,
perseguindo os feiticeiros até ao reino invisível da feitiçaria, onde lhes con-
trolam as actividades e suprimem os apetites. O exercício de autoridade
legítima constitui de facto uma forma de feitiçaria, de acordo com as con-
cepções muedenses. Embora distingam a «feitiçaria de auto-enriquecimento»
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(uwavi wa kushunga), praticada pelos feiticeiros comuns, da «feitiçaria de
autodefesa» (uwavi wa kulishungila), praticada por figuras de autoridade em
nome do grupo, reconhecem que é ténue a fronteira entre ambas. Na época
socialista estavam normalmente convencidos de que os líderes da FRELIMO
praticavam uwavi wa kulishungila; na era da democracia, pelo contrário, a
maioria suspeita de que as autoridades praticam uwavi wa kushunga. As
elites pós-socialistas são ainda suspeitas de transformarem os parentes em
mandandosha (escravos zombies) que cuidam dos seus campos, trabalham
nas suas fábricas ou guardam os seus carros, casas e outras posses. «De
que outra forma podiam eles tornar-se tão ricos?», perguntam muitas vezes
os muedenses de forma retórica. «De que outra forma poderiam proteger-
-se a si próprios e à sua riqueza9?»

A ideia de que as elites actuais actuam como feiticeiros malévolos deriva
e reforça o entendimento muedense acerca do novo regime de tolerância
com a expressão política e religiosa. Na era socialista, as autoridades da
FRELIMO proibiam as acusações de feitiçaria, proclamando que a crença na
feitiçaria era uma forma reaccionária de «obscurantismo» que fazia perigar
a consolidação da consciência de classe e da solidariedade. Os muedenses,
contudo, interpretavam essas condenações como uma proibição das formas
egoístas de feitiçaria — por outras palavras, como uma acção benéfica de
(contra)feitiçaria. Na nova era democrática, como referi, os administradores
da FRELIMO demonstram «respeito» pelas «crenças» individuais, tolerando
o discurso da feitiçaria. Os muedenses interpretam essa tolerância como uma
aceitação oficial ou mesmo um conluio com formas maléficas de feitiçaria.
De facto, a tolerância estatal com o discurso da feitiçaria confirmou as
suspeitas populares acerca da prática de feitiçaria de auto-enriquecimento por
parte da elite. As novas liberdades constitucionais contribuíram para que os
muedenses ouçam provas de um aumento de feitiçaria; os incidentes de
feitiçaria eram relatados na Rádio Moçambique e as novas igrejas indepen-
dentes — a par dos curandeiros, praticando abertamente a sua actividade após
anos de clandestinidade — chamavam a atenção para a feitiçaria nas suas
práticas de cura. Mas, para os muedenses, a liberdade de expressão não queria
apenas dizer que se podia falar de feitiçaria, significava também que os feiti-
ceiros podiam falar. Referiam-se eufemisticamente à feitiçaria quando lamen-
tavam que «com a democracia, tudo pode ser dito e tudo pode ser feito».
Quando os administradores estatais se recusavam a intervir em disputas rela-
cionadas com a feitiçaria, esta andava à solta por todos os níveis da sociedade,
diziam; sob a capa da democracia, os feiticeiros formavam os seus próprios

9 Como David Nugent indicou no seu comentário a este artigo, enquanto a ideia de
indivíduo autónomo é essencial na maioria das variações de democracia ocidental, é uma ideia
ameaçadora para os muedenses, porque a maioria é incapaz de atingir essa situação e fica
vulnerável face àqueles que o conseguem.
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partidos. A sua divisa, «Cada um por si!», ecoava sinistramente nos novos
direitos constitucionais. À sombra das suspeitas e ressentimento para com as
novas elites, voavam acusações entre os próprios aldeões. Enquanto os ricos
e poderosos comiam até fartar, os outros muedenses passavam fome ou,
conforme muitos temiam, satisfaziam-na comendo os vizinhos e parentes.

DEMOCRACIA, CARNIFICINA

Esta mesma linguagem de poder formatou a interpretação dos muedenses
acerca dos ataques de leões ocorridos em Muidumbe e da resposta que lhes
foi dada. O facto de as armas e munições necessárias para matar os leões
que os ameaçavam só terem sido fornecidas pelas autoridades provinciais
quase um ano depois do início dos ataques confirmava as suas suspeitas de
que os governantes locais não eram ouvidos pelo Estado10. Os muedenses
estavam, porém, mais perturbados com o facto de o administrador do dis-
trito, Pedro Seguro, nunca ter condenado publicamente os feiticeiros que eles
consideravam responsáveis pelos ataques. Partiam do princípio de que Seguro,
um homem de grande autoridade, era capaz de ver o reino invisível da feitiçaria
e de lá praticar a (contra)feitiçaria, mas ele mantinha-se «calado»11.

Onde as autoridades provinciais e distritais falharam na resolução da
crise, os chefes de aldeia fizeram o que podiam. Foram organizadas batidas
e acabaram por ser mortos seis leões em armadilhas ou com flechas12.
Entretanto, os líderes comunitários de algumas aldeias convocaram conse-
lhos de anciãos, tentando descobrir quem estava por detrás dos ataques.
«Quando a situação ficou má», disse o líder comunitário de Namakandi à
Rádio Moçambique, «fizemos saber que, se alguém soubesse quem andava
a fazer esses leões, o melhor era falar» (Limbombo, 2003). Algumas auto-
ridades comunitárias disseram em discursos públicos que os ataques tinham
de acabar. Através desses actos tentavam desempenhar o papel de feiticeiros
benéficos, mas os aldeões não entendiam estas figuras legitimadas em elei-

10 Israel indica que as armas foram de facto enviadas para o distrito, mas os caçadores
locais tinham medo de as usar contra feiticeiros (Israel, no prelo).

11 Segundo Israel, Seguro não se calou, antes declarando abertamente que se tratava de
«leões do mato», não de leões de feitiçaria, mas a sua «recusa» de identificar e condenar os
fazedores desses leões foi interpretada como cumplicidade. As suspeitas foram exacerbadas
pelo facto de pessoas suspeitas de feitiçaria encontrarem por vezes refúgio na administração
do distrito (Israel, no prelo).

12 Israel assegura, contudo, que as únicas «caçadas» locais foram de grupos em busca de
suspeitos de feitiçaria e que os caçadores locais só mataram leões antes de este caso começar
e depois de o leão mais letal ter sido morto por um caçador vindo de Pemba, que adiante
refiro (Israel, no prelo).
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ções como representantes de um poder mais vasto que os governava a
todos, mas como representantes de quem votara neles — geralmente, a sua
matrilinhagem. Como tal, seriam capazes de anular ataques provenientes das
suas linhagens, mas não ataques a uma tão larga escala como estes pareciam
ser. As proclamações e acusações de alguns líderes comunitários apenas
atiçaram as suspeitas e hostilidade entre linhagens e nas aldeias de Litapata
e Mandava as próprias autoridades comunitárias incitaram os aldeões a lin-
char vizinhos (Israel, no prelo; Limbombo, 2003).

O administrador do distrito expressou a sua frustração por só conseguir
reagir depois de os linchamentos estarem consumados e as turbas se terem
dispersado (Limbombo, 2003). Todavia, os aldeões culpavam-no mais por
não ter conseguido prevenir os incidentes que os precipitaram — os ataques
de feiticeiros enquanto leões. Circulavam rumores de que o próprio adminis-
trador do distrito estava por detrás dos ataques (Israel, no prelo), enquanto
outros sugeriam que ele tinha «vendido o distrito a três brancos» por «três
sacos de dinheiro», querendo com isso dizer que tinha dado a esses estran-
geiros (e aos feiticeiros locais, seus colegas) licença para atacarem pessoas
nos domínio que lhe cabia proteger13. O facto de Seguro ser simultaneamen-
te o administrador, o maior homem de negócios e a pessoa mais rica do
distrito era, para muitos, a prova de que ele praticava a feitiçaria de auto-
-enriquecimento, em vez da de autodefesa em nome dos seus constituintes.
Enquanto os reformadores viam em Seguro um empresário enérgico que
trazia desenvolvimento ao distrito, os aldeões viam-no geralmente como um
homem de apetite crescente que comia sozinho. Em Muidimbe, como nos
postos anteriores, os seus projectos pessoais de «desenvolvimento» caniba-
lizavam a infra-estrutura do defunto projecto colectivo de modernização
socialista, só criando emprego para alguns familiares próximos. Enquanto
Seguro «comia bem» em finais de 2002 e inícios de 2003, as pessoas sob
a sua administração passavam fome, por medo de colherem as suas semen-
teiras, e em alguns casos eram devoradas por vizinhos ou literalmente co-
midas por leões. Em meados de 2003 os leões tinham já tirado a vida a 64
homens, mulheres e crianças, ferindo gravemente outras 6 pessoas. Tinham
sido linchados 18 aldeões.

Só então as autoridades provinciais organizaram uma caçada. Era coman-
dada por um homem chamado Fernando Alves, que conseguiu matar o

13 Israel indica que, como se deslocou às terras baixas para investigar rumores sobre uma
quadrilha de assassinos mascarados de leões, se tornou um dos estrangeiros suspeitos, mas que
apenas dele e do odontologista italiano que trabalhava na clínica da missão católica de
Nang’ololo se dizia que trabalhavam com Seguro, o «supremo líder dos leões». De facto, Israel
era considerado estreitamente ligado a Seguro porque o administrador o autorizou a construir
uma pequena casa no seu quintal. Segundo Israel, os «três sacos de dinheiro» eram sacos com
o seu material de pesquisa, que tinha trazido para a casa de Seguro (Israel, no prelo).



365

Democracia e carnificina no Norte de Moçambique

quinto leão, identificado pelos habitantes como o mais vicioso de todos. Os
aldeões acabaram depois por matar dois outros leões, pondo fim à carnifi-
cina. Alves já era uma lenda local muito antes destes acontecimentos. Filho
de pais mulatos, vivia no bairro de cimento em Pemba e ganhava a vida
como mecânico por conta própria. Como o pai, no entanto, era um ávido
praticante de caça grossa. De acordo com os seus pisteiros makonde, reco-
lhia lyungo, a substância vital que acreditam ser vomitada por predadores,
como os leões, imediatamente antes de morrerem. O próprio Alves atribuía
o seu sucesso na caça à sua capacidade para encontrar e ingerir lyungo.
Assim, o homem que pôs fim à carnificina em Muidumbe veio de fora do
distrito, possuindo uma força superior, mas agiu em defesa do bem-estar dos
muedenses comuns, numa linguagem que eles reconheciam.

O facto de os muedenses conceberem os acontecimentos definidores do
seu mundo na era pós-socialista (e se envolverem neles) de acordo com a
sua linguagem não quer dizer que não conseguissem reconhecer ou com-
preender o emergir da democracia na sua vida. Efectivamente, a linguagem
de poder que os muedenses falaram ao longo destes acontecimentos permi-
tiu-lhes compreender e criticar de forma perspicaz e subtil a democracia tal
como a experienciavam. Enquanto os reformadores neoliberais sugeriam que
a democracia iria racionalizar a competição política, tornar o poder mais
controlável pelo povo e dar mais espaço às contribuições individuais para um
próspero ambiente pós-guerra, os muedences experienciavam a democracia
como um regime que promovia conflitos irresolúveis no seu seio, ao mesmo
tempo que dava cobertura aos actores políticos para escaparem às suas
responsabilidades enquanto autoridades e se alimentarem às custas dos ou-
tros. Não só as perspectivas dos muedenses sobre a democracia encontra-
ram eco nas avaliações críticas de diversos comentadores acerca do aumen-
to da corrupção e fraude eleitoral em Moçambique, como o seu cepticismo
relativamente aos verdadeiros objectivos da democratização foi validado pelo
contínuo apoio dos doadores internacionais, apesar destes fenómenos, e
desde que Moçambique continuasse a acatar as condições do FMI e a manter
um clima favorável ao comércio e investimento estrangeiro.

Da mesma forma que as concepções e reacções dos muedenses à demo-
cracia não constituem uma incapacidade de compreensão, tão-pouco servem
de apoio à ideia de que a África e os africanos sejam pouco adequados à
democracia. Sustento que, ao envolverem-se de forma crítica com a demo-
cracia numa linguagem que difere profundamente da que é falada pelos
reformadores democráticos, os muedenses, ironicamente, se apropriaram
dela. Afinal, se a democracia for concebida como o «governo do povo, pelo
povo e para o povo», de acordo com a célebre formulação de Lincoln, então
a democracia reside necessariamente no âmago das linguagens e terminolo-
gias usadas «pelo povo» para avaliar a acção do poder no seu seio. De
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acordo com isso, independentemente de reformas constitucionais, da realiza-
ção de eleições e da devolução de poder local, qualquer regime que seja incapaz
de criar uma ordem benéfica, segundo a definição popular, dificilmente se pode
chamar uma democracia. Se a democracia reside na compreensão, experiên-
cias e expressões do povo, então os muedenses desempenharam-na (no
melhor das suas capacidades, embora com limitado sucesso) através da
avaliação crítica daquilo a que os reformadores chamavam democracia, atra-
vés da expressão da «vontade do povo» sob uma linguagem totalmente
diferente14.

Desgraçadamente, é raro que tais possibilidades sejam tomadas em con-
sideração pelos reformadores democráticos. Durante a preparação das
eleições de 1994, a comunidade internacional investiu recursos consideráveis
em programas de educação cívica destinados a ensinar a democracia aos
moçambicanos. Se os sentidos e métodos da democracia dependem, por
definição, dos respectivos sujeitos políticos, iniciativas como essa não só
denotam uma atitude presunçosa, como dificultam a actualização da demo-
cracia. Podemos apenas imaginar o que poderia ter acontecido se tais recur-
sos tivessem sido investidos em tentativas para discernir o que é que o povo
moçambicano tem a ensinar aos políticos acerca de formas de governação
viáveis e desejáveis.
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