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«Governem-se vocés mesmos!» Democracia
¢ carnificina no Norte de Mocambique**

A linguagem de poder que os habitantes do planalto de Mueda falaram ao longo da
transformagdo neoliberal da economia e politica mogambicanas difere substancialmente
da linguagem falada pelos reformadores democraticos, apesar dos pontos de convergéncia
e das variagdes internas em ambas as linguagens. Na disjungdo entre elas, os muedenses
relacionaram-se criticamente com o processo de democratizagdo em curso, articulando a
sua propria visao acerca do funcionamento do poder no mundo que habitam. Equiparacdes
a primeira vista paradoxais — como entre descentralizagdo democratica e abandono por
parte do Estado, entre liberdade individual e perigo colectivo de feitigaria, ou entre
democracia e carnificina — constituiram, afinal, formas em ultima instancia democraticas
de avaliagdo e de critica as transformagdes ocorridas e as formas como o poder ¢ exercido
no novo contexto de capitalismo neoliberal.

Palavras-chave: democracia; linguagens de poder; liberalizagdao; Mueda.

The language of power spoken by the inhabitants of the Mueda plateau in the course
of the neoliberal transformation of Mozambican political and economic life is
substantially different to the language spoken by democratic reformers, despite the
commonalities and internal variations in both languages. In the rift between the
languages, the Muedans adopt a critical stance towards the current process of
democratization, articulating their own vision of how power operates in their world.
Equivalences which are at first sight paradoxical — such as equating democratic
decentralization with abandonment by the state, individual freedom with the col-
lective danger of witchcraft, and democracy with carnage — were ultimately demo-
cratic ways of evaluating and criticizing the changes taking place and the ways in
which power is used in the new context of neoliberal capitalism.

Keywords: democracy; language of power; liberalization; Mueda.

As mortes no distrito de Muidumbe comegaram na segunda metade de
2002. Em alguns casos, os ataques foram testemunhados, enquanto noutros
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apenas os corpos mutilados contavam histdrias sinistras. Ndo era novidade um
ledo matar alguém naquela zona. Mas agora era diferente. Estes ledes — sete,
segundo o computo popular — rondaram meses a fio as aldeias e campos
agricolas do Sudeste do planalto de Mueda, fazendo sucessivas vitimas. Te-
mendo aventurar-se fora de casa, os habitantes abandonaram os campos no
pico da época agricola. A medida que a colheita do ano anterior se esgotava
e a actual apodrecia nos campos, muitos passavam fome. As mulheres s6 iam
buscar agua fora das aldeias em grandes grupos, escoltadas por homens
armados de arcos e flechas. Tomar banho tornara-se quase impossivel. As
escolas terminavam as aulas mais cedo para que os alunos pudessem voltar
a casa com o sol ainda alto. Muito antes do anoitecer, os aldedes preparavam-
-se para mais uma longa noite por detras de portas e janelas barricadas.
As esperangas de que o governo resolvesse a crise ndo foram correspon-
didas. O administrador do distrito de Muidumbe afirmou depois que as
autoridades provinciais ndo responderam a sua requisi¢do de espingardas de
caca e munigdes. Os aldedes questionavam-se se essa peticdo alguma vez
teria sido feita, pois, tanto quanto se lembravam, nunca o gabinete do ad-
ministrador tinha falado disso nem qualquer outra ac¢do tinha sido tomada
para por fim & carnificina. A medida que as mortes se acumulavam, os
aldedes tomavam o assunto em maos, matando varios ledes com armadilhas
ou cacando-os com arcos ¢ flechas. Também comecaram a linchar vizinhos
que acusavam de fazerem ou se transformarem em ledes para se alimentarem
dos outros. Quem tentava intervir enquanto a multidao tirava os acusados de
suas casas, os atava e agredia, os regava com petrdleo e lhes deitava fogo
tornava-se também objecto de suspeitas populares potencialmente letais'.
Hé geracdes que os habitantes de Mueda suspeitam de que alguns de
entre eles sdo capazes de fazer ledes ou de se transformarem neles. Pela sua
definicdo, os feiticeiros realizam actos espantosos para se alimentarem do
bem-estar dos outros, mas, de acordo com a maioria das pessoas com quem
trabalhei, esse fenomeno intensificou-se muito nos anos recentes, tomando
dimensdes novas e alarmantes. A razdo ¢, numa palavra, a democracia. Um
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ancido apresentou esta questdo de forma sucinta quando me disse: «No pas-
sado, os feiticeiros eram regulados. Hoje temos a democracia. Tudo é possivel
agora. Tudo ¢ permitido.» Em tempos pré-coloniais, os individuos acusados
de feiticaria eram submetidos a ordalios (Dias e Dias, 1970, p. 370) — testes
cuja falha ndo s6 indicava a sua culpa, como, frequentemente, levava a sua
morte. Os regimes colonial e pos-colonial proibiram os ordalios antifeiticaria
em Mocambique, mas essas restrigdes eram interpretadas pela maioria das
pessoas como elementos de uma politica mais vasta que proibia a propria
feiticaria (West, 2005). Hoje ja ndo ¢ assim. Quando questionei Ambrosio
Vicente Bulasi, administrador de um distrito vizinho, acerca da recente vaga
de ataques de ledes e de linchamentos, também ele ligou tais ocorréncias, no
presente, a democracia. «Democracia», disse, «significa que cada um tem
o direito de acreditar naquilo em que acredita.» Pessoalmente, ele ndo «acre-
dita em feiticaria». «Claro que as pessoas ndo podem fazer ledes e manda-
-los atacar outras pessoasy, disse-me. «Essas coisas surgem de conflitos
entre familias.» A democracia, contudo, determina que as autoridades, como
ele, ndo devem intervir nesses assuntos. «E essencial ndo se envolver nessas
matérias. Se tentamos julgar, acabamos por tomar posi¢ao por um dos lados.
E melhor que cheguem a sua propria solugdo. Digo-lhes que devem resolver
essas coisas por eles propriosy, concluiu. De acordo com os residentes em
Muidumbe, foi precisamente isso que o seu administrador fez quando a sua
aldeia estava cercada de ledes em finais de 2002 e inicio de 20032
Durante a sua visita de 1998 a Africa, o presidente dos EUA, Bill Clinton,
declarou: «De Kampala a Cidade do Cabo, de Dacar a Dar-es-Salam, os
africanos estdo a ser agitados por novas esperangas de democracia, paz e
prosperidade.» Em apoio disto apontou o facto de «metade das 48 nagdes
da Africa subsariana escolher os seus proprios governantes» (Clinton,
1998). De acordo com muitos balangos, Mogambique era um — sendo o —
modelo de democratizagio em Africa, tendo recentemente emergido de uma
longa guerra civil e realizado com sucesso elei¢des nacionais multipartidarias
(Chan e Venancio, 1998; Manning, 2001 e 2002). Poucos anos depois,
contudo, o Democratization Policy Institute declarava: «Apesar das elevadas
esperancas que se seguiram ao fim da guerra fria, as promessas de uma
‘Renascencga africana’ continuam em grande medida por cumprir. A maior
parte dos paises escolhidos pelo presidente Clinton como exemplos de uma
nova Africa ou sdo completas ditaduras, como o Ruanda e a Eritreia, ou
autocracias quase-democraticas, como o Uganda e a Etiopia. A maioria dos
paises africanos que aderiram a regimes democraticos (vagamente definidos)
revelou algumas derrapagens, com lideres democraticamente eleitos distorcen-
do as constituigdes para tentarem manter-se no poder» (Democratization

2 V. também Israel (no prelo).
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Policy Institute, 2001). Entretanto, observadores deram conta de crescentes
niveis de corrup¢do em Maputo — realgados pela incapacidade da justica
criminal em prender os responsaveis pelo assassinato de denunciadores
dessa situagdo —, enquanto observadores internacionais expressaram sérias
preocupacdes acerca de irregularidades nas eleigdes gerais de 2004 (Clements,
2002; Hanlon, 2004; Carter Center, 2005). Por critérios ocidentais, as novas
democracias africanas, incluindo Mogambique, tiveram um sucesso limitado
em «consolidar a transi¢do de regimey.

E por critérios africanos? O historiador camaronés Achille Mbembe argu-
mentou que o projecto de democratizagio na Africa contemporanea nio de-
pende da aplicacdo as realidades africanas de um modelo ocidental de poder,
mas antes do cultivo em Africa de «outras linguagens de poder» que expres-
sem éticas politicas localmente emergentes. Tais linguagens, afirma, «devem
emergir da vida diaria das pessoas e abordar os medos e pesadelos quotidianos
e as imagens através das quais as pessoas os expressam ou sonhamy»
(Geschiere, 1997, p. 7). Noutra ocasido (West, 2005) examinei o discurso da
feiticaria como uma dessas «linguagens de poder» faladas pelos habitantes do
planalto de Mueda; também sugeri que, ao falarem de realidades politicas, eles
ndo estdo limitados apenas a essa linguagem. Tal como quase toda a gente,
manipulam multiplas «linguagens de poder», que se entrelagam de forma com-
plexa no mundo que habitam. A forma como hoje falam de realidades politicas
foi formatada por encontros histdricos com muitos outros grupos € com as
linguagens de poder que estes utilizavam, fossem eles mercadores de escravos,
missionarios catolicos, administradores coloniais portugueses, donos de plan-
tagcdes no Tanganica, guerrilheiros nacionalistas da FRELIMO ou agentes do
socialismo estatal apds a independéncia. No seu nivel mais amplo, a linguagem
de poder que os muedenses contemporaneos falam compreende, assim, mul-
tiplas linguagens. E um mosaico linguistico produzido e mantido por falantes
que atingiram graus variaveis de fluéncia noutras linguagens e as integraram
na sua — um sistema em constante fluxo, no qual sdo retirados sentidos de
diferentes subsistemas experienciais, pontos de referéncia geograficos e estra-
tos historicos. No momento presente, os muedenses envolveram-se mesmo
com a linguagem de poder falada pelos reformadores democraticos, adoptando
e adaptando alguns termos e conceitos do léxico democratico, enquanto igno-
ram ou rejeitam outros.

Neste ensaio, contudo, argumento que a «linguagem de poder» que os
muedenses falaram ao longo da transformagdo neoliberal da economia e po-
litica mogambicanas difere substancialmente da linguagem falada pelos
reformadores democraticos, apesar dos pontos de convergéncia ¢ das varia-
¢des internas em ambas as linguagens. Reconhecendo embora que, perante a
reforma, os muedenses nao falaram a uma s6 voz nem fizeram derivar as suas
ideias e ac¢des de uma logica indigena hermética, sugiro que a linguagem de
poder que geralmente falam reflecte e sustenta no¢des bem diferentes acerca
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das realidades politicas contemporaneas. Na disjuncdo entre a sua linguagem
e a dos reformadores democraticos, argumento, os muedenses relacionaram-
-se criticamente com o processo de democratizacdo em curso. De facto,
sugiro que eles articularam a sua visdo acerca do funcionamento do poder no
mundo que habitam. Antes de examinar este ponto em pormenor, contudo,
apresento uma simula historica da reforma democratica em Mogambique.

A «DEMOCRATIZACAO» DE MOCAMBIQUE

O nascimento de Mogambique como nagdo resultou da guerra de guer-
rilha contra os colonizadores portugueses mantida pela FRELIMO (Frente de
Libertacdo de Mogambique) de 1964 a 1974. A partir de bases recuadas na
recém-independente Tanzénia de orientagdo socialista, a FRELIMO cedo
estabeleceu a sua base central no planalto de Mueda, entre as geralmente
simpatizantes popula¢des maconde. Com apoio militar da China, da URSS e
de outros paises do bloco de Leste, a Frente tinha expulso os portugueses
de zonas substanciais das provincias setentrionais de Tete, Niassa e Cabo
Delgado (incluindo a maioria do planalto de Mueda) quando o golpe militar
de 1974, em Lisboa, derrubou Marcelo Caetano e abriu caminho para a
independéncia de Mocambique, em 1975, sob o poder da FRELIMO.
(Henriksen, 1983; Munslow, 1983). A orientacao socialista da FRELIMO foi
consolidada em 1977, com a adop¢do oficial do marxismo-leninismo pelo
partido (Munslow 1983). Todavia, a «modernizagdo socialista» foi minada
pela brutal guerra civil. A Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO)
nasceu em finais da década de 1970, a partir de operagdes de contra-
-insurrei¢cdo desenvolvidas pelo regime rodesiano contra as guerrilhas nacio-
nalistas zimbabueanas baseadas, com consentimento mog¢ambicano, junto a
fronteira entre os dois paises. Apos a independéncia do Zimbabwe, o regime
sul-africano do apartheid acolheu, treinou e armou os combatentes da
RENAMO para «desestabilizar» um Estado mocambicano que entdo acolhia
activistas do Congresso Nacional Africano (ANC). Em finais da década de
1980, a RENAMO operava em todas as provincias mogambicanas e recru-
tava localmente descontentes ¢ conscritos. Em algumas areas, a insurrei¢ao
recolheu um consideravel apoio popular, mas ndo em Mueda. Profundamente
empenhados na construgdo histérica do nacionalismo da FRELIMO, os
muedanos defenderam-se de ataques esporadicos e negaram a RENAMO
qualquer implantagdo no planalto. Pelo pais fora, porém, quase 1 milhdo de
mog¢ambicanos morreram ¢ 6 milhdes foram deslocados das suas casas, a
medida que os exércitos rivais lutavam durante mais de década e meia (Africa
Watch, 1992; Egerd, 1987; Finnegan, 1992; Hall, 1990; Hanlon, 1990; Minter,
1994; Vines, 1991). Com o final da guerra fria e do apartheid em inicios da
década de 1990, ambos os lados perderam apoio externo, possibilitando um
acordo negociado em Outubro de 1992, que estipulava a realizac@o de eleigdes
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nacionais dois anos depois (Alden, 1995; Chan e Venancio, 1998; Hume, 1994;
Mazula, 1995; Simpson, 1993). A FRELIMO prevaleceu nas urnas, tomando
a presidéncia e a maioria dos lugares na assembleia nacional (Hanlon, 1994),
tal como voltaria a acontecer nas elei¢cdes de 1999 e de 2004.

A democratizacdo de Mogambique consistiu, no entanto, em bastante mais
do que na realizacdo de elei¢cdes nacionais regulares. Na sombra da perestroika
soviética e do ascendente global do neoliberalismo, a FRELIMO iniciou, a
partir de finais da década de 1980, reformas para a liberalizagdo da economia
e da politica mogambicanas. Em 1986, o governo adoptou unilateralmente
medidas de austeridade fiscal que tornaram possivel, no ano seguinte, um
acordo com o FMI para apoio ao ajustamento estrutural (Hanlon, 1991). Em
1989, o Partido FRELIMO abandonou oficialmente o marxismo-leninismo.
Nos anos seguintes, o governo privatizou uma grande quantidade de empresas
estatais (Myers, 1994; Pitcher, 2002; West e Myers, 1996). Uma nova Cons-
tituigdo, em 1990, estabeleceu direitos individuais e de propriedade, incluindo
a liberdade religiosa e de expressdo politica, atraindo investimento interno e
externo e conduzindo ao surgimento de multiplos partidos politicos e de uma
vibrante imprensa independente (Africa Watch, 1992). Em 1997, o governo
criou o quadro para uma descentralizagdo estatal e veio a realizar elei¢des locais
em algumas cidades (Alves e Cossa, 1997). Simultaneamente, explorou for-
mas de incorporacdo dos lideres locais — incluindo as autoridades heredi-
tarias — em processos de governagdo local, acabando por aprovar um decreto
acerca dessa matéria em 2000 (Buur e Kyed, 2003; Hanlon, 2000). Todas
essas medidas eram sublinhadas pelos paises doadores ocidentais e apoiadas
por uma pléiade de organizacdes internacionais.

Se a democratizagdo de Mogambique compreendeu estes processos de
reforma politica e econdomica, multiplos e inter-relacionados, houve trés
aspectos centrais na experiéncia muedense da democracia: as elei¢des, a
descentralizagdo estatal e o estabelecimento de direitos individuais, de pro-
priedade e de liberdade de expressdo. Neste ensaio abordo o segundo e o
terceiro destes aspectos, centrando-me no facto de os muedenses, aplican-
do-lhes a sua linguagem de poder, os compreenderem e se envolverem com
eles de uma forma bastante diferente daquela que os reformadores terdo
esperado e desejado’.

DESCENTRALIZACAO DEMOCRATICA, ABANDONO
POR PARTE DO ESTADO

Semanas antes das elei¢cdes de 1994, o governo aprovou uma lei (n.° 3/94)
que atribuia diversas fungdes governamentais a futuros «municipios» urba-

3 Na versdo original e mais extensa deste ensaio também abordo o primeiro desses
aspectos: as eleigoes. Por limitagcdes de espaco, essa analise foi aqui omitida.
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nos e/ou rurais administrados por responsaveis eleitos. Em 1995, a lei foi
declarada inconstitucional antes de ser aplicada. Uma nova lei, aprovada em
1997 (n.° 2/97), estabelecia a criagdo de «autarquias» eleitas apenas nas 33
maiores cidades e vilas do pais (Alves e Cossa, 1997; Weimer e Fandrych,
1999); nos restantes locais, o governo continuaria a designar desde o admi-
nistrador de distrito até ao presidente de aldeia e ao secretario de bairro. Em
paralelo, contudo, os reformadores pressionavam a FRELIMO para reverter
a politica pos-independéncia que abolira as chefaturas. A justificacdo da
FRELIMO para banir as autoridades hereditarias de qualquer papel
governativo baseava-se no argumento de que essas figuras tinham colabo-
rado activamente com o colonialismo portugués (Monteiro, 1989). De facto,
os administradores coloniais utilizaram os régulos como colectores de im-
postos, recrutadores de mao-de-obra e agentes policiais — tarefas pelas
quais foram substancialmente recompensados. A FRELIMO proclamou en-
tdo a necessidade de libertar os camponeses quer dos portugueses, quer das
hierarquias feudais que consolidavam a dominagdo colonial, fazendo-o atra-
vés do estabelecimento de estruturas partidarias de autoridade até ao nivel
aldedo e abolindo as autoridades hereditarias que tinham colaborado com o
regime colonial (Hanlon, 1990). Alguns mogambicanos celebraram a aboli¢do
das chefaturas, enquanto outros a consideraram um ataque aos costumes e
a autonomia local e outros ainda manifestaram ambivaléncia. Ao longo da
guerra civil, a RENAMO jogou com estes sentimentos, ressuscitando ou
(re)inventando instituicdes de autoridade hereditdria nas areas que veio a
controlar e utilizando-as para obter informag¢des, mantimentos, mao-de-obra
e recrutas (Alexander, 1997). Apesar de a maioria das exigéncias ser com-
pulsiva, muitas comunidades (particularmente no centro do pais, donde eram
originarios os principais lideres da RENAMO) apoiaram os insurgentes, em
parte devido ao ressentimento com varias politicas da FRELIMO, incluindo
a abolicdo das chefaturas (Englund, 2002; Geffray, 1990). No final da guer-
ra, os reformadores democraticos aperceberam-se desse facto e defenderam
o reconhecimento das «autoridades tradicionais» pelo governo. Sugeriram
por vezes que as institui¢des de «autoridade tradicional» poderiam servir as
comunidades rurais como formas de «sociedade civil», onde sucessivos
regimes autoritarios — reinos esclavagistas (em alguns locais), o colonialismo
portugués, a guerrilha da FRELIMO (nas suas «zonas libertadasy), o Estado
socialista centralizado e a guerrilha da RENAMO (em alguns locais) — torna-
vam impossivel a emergéncia ou manutencdo de outras formas sociais co-
lectivas (Lubkemann, 2001; Orvis, 2001). Alguns sugeriram mesmo que as
«autoridades tradicionais» poderiam expressar a vontade do povo de forma
poderosa na nova era democratica (Lundin, 1995).

Em 1991, a Ford Foundation financiou um projecto de pesquisa sobre a
«autoridade tradicional» enquadrado pelo Ministério da Administragdo Estatal.
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Em 1995, a USAID financiou a continuidade da pesquisa, enquadrada no
projecto «Democracy in Mozambique» (Fry, 1997). Enquanto os investiga-
dores percorriam o pais, organizando workshops com os ex-chefes (African
American Institute, 1997), as autoridades da FRELIMO procuraram em
vérios locais melhorar as suas relagdes com essas figuras, a que atribuiam
uma significativa influéncia sobre o eleitorado rural, chegando a fazer-lhes
ofertas substanciais antes das elei¢des, quando pensavam que tal pudesse
retirar apoio 8 RENAMO.

Noutros locais, os quadros da FRELIMO expressavam preocupagoes,
temendo que faltassem as autoridades hereditarias as qualificagdes necessa-
rias para cumprirem os deveres da administragdo estatal moderna. Talvez
mais importante, os administradores estatais questionavam-se sobre o que
lhes aconteceria se voltassem a ser reconhecidos os chefes antes depostos
pela criagdo das suas posigdes. Alguns lideres centrais da FRELIMO ques-
tionavam como poderia esta manter o poder se abandonasse os seus leais
quadros rurais em favor das «autoridades tradicionais», que o poder da
FRELIMO marginalizara (West ¢ Kloeck-Jenson, 1999). Outros, ainda em-
penhados no projecto socialista, viam no reconhecimento das autoridades
hereditarias o restabelecimento de hierarquias feudais.

Apesar das promessas, em meados da década de 1990, de que estava
iminente uma lei que restabeleceria as autoridades hereditérias, ela nunca
chegou a ser apresentada. A politica governativa acerca dessa matéria veio
a tomar a forma de um decreto do Conselho de Ministros (n.° 15/2000)*.
O decreto mandatava os governantes locais para consultarem e cooperarem
com as «autoridades comunitarias» em relagdo a fungdes governativas, como
a recolha de impostos, o recenseamento eleitoral, o policiamento, os proce-
dimentos judiciais, a distribui¢@o de terras, a fiscalizagdo da educacdo e saude
publicas, a protec¢do ambiental, a constru¢do de estradas e outros aspectos
de desenvolvimento (Buur e Kyed, 2003; Hanlon, 2000). Embora o decreto
atribuisse as «autoridades comunitarias» o direito a usar uniformes e «sim-
bolos da Republica», nem definia estritamente quem elas eram nem obrigava
a administracdo a acatar os seus conselhos. Na categoria de potenciais
«autoridades comunitariasy incluiam-se as «autoridades tradicionaisy, mas
também os «secretarios de aldeia ou de bairro» (historicamente apontados
pela FRELIMO) e «outros lideres legitimos» (Buur e Kyed, 2003; Santos,
2003, p. 83; Hanlon, 2000; Meneses, Fumo, Mbilana e Gomes, 2003, p. 358).
De acordo com o decreto, esses lideres deveriam ser devidamente «reconhe-
cidos como tais pelas respectivas comunidades» (Hanlon, 2000), mas o

4 Um decreto deste tipo ndo requer discussdo ou aprovagio legislativa e pode ser
facilmente revogado a qualquer momento.
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decreto ndo especificava o que era uma «comunidade» nem o mecanismo de
«reconhecimento» (Buur e Kyed, 2003).

A lei das autarquias e o decreto das autoridades comunitarias deixaram,
em ultima instancia, ao arbitrio das autoridades estatais locais o estabeleci-
mento de relacdes com as «autoridades tradicionaisy da sua jurisdi¢do, de
acordo com as suas estratégias e agendas governativas. Em algumas areas
do pais — sobretudo onde as relagdes da RENAMO com as «autoridades
tradicionais» tinham minado a hegemonia da FRELIMO — a administragdo
organizou cerimonias em que as «autoridades tradicionais» eram formalmen-
te reconhecidas como «autoridades comunitarias» (Buur e Kyed, 2003;
Institutions for Natural Resource Management, s. d.), numa aparente tentativa
para retirar a RENAMO um ponto de discordia e tornar essas figuras mais
reconhecidas ao partido no poder’. Alguns administradores comegaram a usar
essas «autoridades comunitarias» como colectores de impostos, atribuindo-
-lhes subsidios de acordo com o articulado do decreto (Buur e Kyed, 2003).

O reconhecimento de «autoridades comunitarias» foi, contudo, bastante
diferente em Mueda. Nos tempos pré-coloniais, a dispersdo do Aabitat tinha
ali conduzido a um elevado grau de autonomia, com cada chefe de aldeia a
exercer autoridade sobre um pequeno niimero de pessoas. A fim de admi-
nistrar as populagdes por intermédio de autoridades hereditarias, a adminis-
tracdo portuguesa viu-se obrigada a construir novas hierarquias entre esses
chefes de aldeia. Os administradores coloniais apenas interagiam com as
figures de topo dessa hierarquia, cuja autoridade era considerada ilegitima
pela vasta maioria dos muedenses. Com a independéncia, a FRELIMO or-
questrou a construg¢do no planalto de aldeias comunais que congregavam a
anterior populagdo de varias duzias de aldeias. Embora os ex-chefes de aldeia
ndo fossem oficialmente reconhecidos pelos presidentes de aldeia e secreta-
rios de bairro nomeados pela FRELIMO, as matrilinhagens muedenses con-
tinuavam a reconhecé-los clandestinamente. Na era pods-socialista, os
muedenses reconheceram abertamente esses chefes de linhagem, mas ndo
demonstraram interesse em ressuscitar a hierarquia de chefes usada pelos
portugueses nos tempos coloniais.

Surpreendentemente, foram as proprias autoridades da FRELIMO a es-
timular o reconhecimento de «autoridades comunitarias» nas aldeias de
Mueda, embora estas ndo viessem a parecer-se com as de qualquer outro
lugar em Mogambique. De facto, os administradores de distrito orquestraram
processos em que os presidentes de aldeia — ocupando, por nomeagdo da
FRELIMO, cargos por ela criados — seriam simplesmente renomeados

5> Meneses et al. (Meneses et al., 2003, pp. 370 e 380) referem varios casos em que o
reconhecimento de «autoridades tradicionais» pela FRELIMO levou a RENAMO a condenar
essas figuras como «vendidasy.
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«autoridades comunitarias»®. Tal como os chefes hereditarios reconhecidos
noutros locais, estes presidentes-de-aldeia-tornados-autoridades-comunitarias
recebiam uniformes e a bandeira de Mogambique para hastearem no seu
quintal, tal como antes acontecera na era colonial. Noutras zonas do pais
discutiu-se muito se era apropriado realizar eleigdes para identificar as «au-
toridades comunitarias» legitimas, tendo as autoridades hereditarias resistido
com frequéncia a ideia de que o seu estatuto pudesse ser determinado pelo
voto popular. Em Mueda, os dirigentes da FRELIMO decidiram realizar
elei¢des para legitimar os presidentes de aldeia no momento de os renomear
«autoridades comunitarias», em alguns casos sob a forma de referendo e
noutros com varios candidatos. Em algumas aldeias, os anteriores presiden-
tes venceram, ou porque os aldedes sentissem que ndo tinham escolha ou
porque eram de facto respeitados, enquanto noutras foram destituidos por
novos candidatos. O processo de reconhecimento das autoridades comuni-
tarias permitiu, assim, aos muedenses escolherem quem os governaria a
nivel local. Ironicamente, essa forma de descentralizagdo democratica foi
encarada por eles mais como um perigo do que como uma promessa. Muitos
estavam descontentes com os nomeados pela FRELIMO que h4 muito tempo
os governavam. Apesar disso, muitos responderam a ideia de eleger as
autoridades locais com uma pergunta: «Quem nos governara entdo?» Con-
siderar esta reac¢do uma capitulagdo perante o autoritarismo da FRELIMO
seria, contudo, errado. Os muedenses com quem trabalhei consideravam
complexas as dinamicas de governacdo, reflectindo nogdes populares espa-
lhadas pelo continente e que merecem um exame MIiNucioso.

Muitos estudiosos da historia africana sugeriram que o poder em Africa
ha muito que depende mais de «riqueza em pessoas» do que de «riqueza em
coisas» (Bledsoe, 1980; Cooper, 1979; Guyer, 1995; Miers e Kopytoff, 1977;
Miller, 1988; Vansina, 1988), mais de cultivar relagdes sociais do que de
cultivar terras (Berry, 2002). Os governantes africanos, sugerem, procura-
ram desde ha muito transformar a riqueza material em subditos leais, pois
tais subditos eram considerados tanto o meio de reproducdo do poder quanto

¢ Os governantes locais da FRELIMO basearam vagamente a sua iniciativa no Diploma
Ministerial 107-A/2000 (a regulagdo do decreto das autoridades comunitarias), que indicava
que, onde a legitimidade do «chefe tradicional» e do «secretario de bairro» fosse reconhecida,
a comunidade teria de identificar qual das entidades tinha precedéncia, enquanto «autoridade
comunitaria», na representacdo da comunidade perante a administragdo local. No processo de
reconhecimento dos presidentes de aldeia como «autoridades comunitdrias», 0s governantes
locais da FRELIMO ndo apresentaram explicitamente aos muedenses a possibilidade de
escolherem um «chefe tradicional» para ocupar o lugar. A margem com que o decreto foi
aplicado reflecte-se também no uso do termo «lideres comunitarios», em vez de «autoridades
comunitariasy.



Democracia e carnificina no Norte de Mog¢ambique

0 seu objectivo ultimo. Também em Mueda o poder foi desde ha muito
medido em funcdo da capacidade de atrair e manter subordinados. Nos
tempos pré-coloniais, os senhores da guerra dependiam de subditos leais e
produtivos para obter bens — como borracha, goma copal, cera de abelha
e sementes de sésamo — que podiam ser trocados por armas na costa; com
essas armas ndo s6 defendiam o seu povo, como montavam raids para
captura de escravos, muitos dos quais acabavam por ser integrados como
membros de pleno direito do grupo, contribuindo para a sua forca. Os
governantes que abusassem dos seus subordinados, ou fossem incapazes de
defendé-los e de criar um ambiente de vida mutuamente benéfico, enfrenta-
vam a perspectiva de que os seus subditos os abandonassem. O regime
colonial recorria sobretudo a meios coercivos para capturar subditos mo-
¢ambicanos e a sua capacidade produtiva, impondo cadernetas em que de-
veria ser registado o cumprimento de contratos periddicos de trabalho obri-
gatorio, mas um vasto numero de subditos descontentes atravessou as
fronteiras em busca de regimes laborais mais favordveis. Apos a independén-
cia, a FRELIMO pediu aos mogambicanos rurais que produzissem nos seus
campos para que a propria nagdo fosse produzida (Machel, 1978); o partido
também perseguiu citadinos «improdutivos» e fé-los trabalhar em campos de
reeducagdo (Africa Watch, 1992). Um apo6s outro, esses sucessivos regimes
lutaram por diversos meios para assegurarem a «riqueza em pessoasy.

Os muedenses estavam acostumados a ideia de que a legitimidade da
autoridade dependia desse «cultivo de pessoas» e reconheciam que um do-
minio prospero estava inextricavelmente ligado ao exercicio da forga. Con-
sideravam que o poder de um governante se media pela sua capacidade de
canalizar recursos fora do alcance dos outros, que deveriam ser empregues
na construcdo de uma ordem mutuamente benéfica e na sua manutengdo,
fosse pela forca, fosse pela construcdo de consensos. A autoridade dos
governantes locais, tal como a conheciam das eras colonial e socialista,
derivava do Estado, em nome de quem falavam e por quem eram apoiados.
O poder local dependia dos recursos do Estado — de facto, dependia do
Estado enguanto recurso.

Tais concepgdes davam fundamento as ansiedades dos muedenses acerca
da descentralizagdo democratica e das elei¢des locais. Desde que as pessoas
se lembravam, o Estado nomeara governantes que agiam em seu nome. Os
muedenses temiam que um governante eleito por eles ndo falasse pelo Estado
e, consequentemente, ndo trouxesse a for¢a do Estado para manter a ordem
e resolver os problemas locais. Um governante da sua escolha falaria apenas
em nome deles, numa voz que duvidavam fosse ouvida pelo Estado. De
acordo com o raciocinio de muitos, um Estado que ja ndo se preocupava
com quem fosse o lider comunitario era um Estado que ja ndo se interessava
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pelos dominios sobre os quais essa pessoa exercia a autoridade. Um Estado
que lhes permitia escolher os seus governantes, temiam, era um Estado que
ja ndo estava disposto a ser generoso para cultivar consensos, era um Estado
que se preparava para abdicar da sua autoridade sobre pessoas que ja nio
considerava uma fonte de riqueza.

As dinamicas da reforma pos-socialista confirmaram dramaticamente as
suspeitas dos muedenses. Para assegurar o apoio do FMI e dos paises
doadores, o governo mocambicano fez reducdes orcamentais a partir de
1986. As empresas estatais, que tinham proporcionado grande parte das
oportunidades de emprego mas eram na sua maioria economicamente
invidveis, comecaram a encerrar — entre elas, a empresa agricola Nguri,
onde trabalhava um grande niimero de muedenses. Também os servigos
sociais entraram em declinio e, na regido, os professores abandonaram as
escolas e as enfermeiras os centros de saude a medida que os seus salarios
se degradavam; apenas as escolas e clinicas apoiadas por alguma ONG
continuavam a prestar servicos de qualidade. Para todos os efeitos, o Estado
deixou de proporcionar um ambiente em que os muedenses pudessem «pro-
duzir a riqueza da nacao».

Na era neoliberal, o Estado procurou a riqueza noutros lugares. O gover-
no privatizou empresas ¢ leiloou a investidores estrangeiros alguns dos mais
valiosos bens nacionais (Alden, 2001; Pitcher, 2002). As elevadas taxas de
crescimento econdmico ndo trouxeram perspectivas de emprego para os
mogambicanos, pois as novas empresas tendiam a contratar especialistas
estrangeiros e/ou a utilizar meios de produgdo intensivos em capital. Os
muedenses viam, da beira da estrada, os camides de empresas estrangeiras
carregar quantidades massivas de madeiras exoticas do planalto para a costa.
Em resultado da situag@o, o poder estatal desinvestiu como nunca da pro-
dutividade dos mogambicanos. Nao precisando de nada das pessoas, o Es-
tado ndo lhes oferecia nada. Fora as campanhas eleitorais, o Estado demons-
trava um quase total desinteresse em «cultivar pessoas» ¢ o seu poder
produtivo’. Para os muedenses, a desvalorizagdo estatal do seu papel de
pessoas enquanto riqueza tinha a sua mais clara declaragdo no mandato que
lhes era dado, sob a rubrica da descentralizagdo democratica, de que se
«governassem a si propriosy.

LIBERDADE INDIVIDUAL, PERIGO COLECTIVO

Entre os elementos essenciais da reforma democratica em Mocambique
estava também uma nova constitui¢ao (1990) que reconhecia um vasto leque

7 Durante as campanhas eleitorais, ambos os partidos cultivaram momentaneamente
pessoas, muitas vezes disponibilizando empregos temporarios mas lucrativos na burocracia
eleitoral.
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de liberdades civis. O seu artigo 74 estabelecia a liberdade de expressdo
politica, o artigo 78 reconhecia a liberdade de culto e o artigo 86 o direito
de propriedade. Enquanto na era socialista os direitos do povo mogambicano
como um todo se haviam sobreposto aos dos individuos, os reformadores
democraticos argumentavam que para assegurar a prosperidade apos a guer-
ra era essencial levantar os anteriores constrangimentos a criatividade e
empreendorismo individuais. O inicio da década de 1990 testemunhou a
formagdo de mais de uma dizia de partidos politicos, a proliferacdo de
comunidades religiosas e o emergir de uma robusta imprensa independente.
Surgiram subitamente negocios, grandes ou pequenos, e os investidores
nacionais e internacionais angariavam oportunidades nas cidades, vilas e
distritos rurais por todo o pais. Em finais da década, Mogambique podia
reivindicar as mais altas taxas de crescimento econémico de Africa (Fauvet,
2000).

Apesar das drasticas mudancgas politicas e econdmicas, eram, porém,
observéaveis marcadas continuidades. As faces do poder continuavam a ser
familiares, o que em grande parte resultava dos processos aplicados na
transicdo. Por exemplo, os representantes estatais controlavam e amiude
beneficiavam pessoalmente das privatizagdes. Os anuncios de leildo de em-
presas — em varios casos realizados antes da legislagdo que enquadraria as
privatizacdes — eram muitas vezes divulgados em locais tdo inconspicuos
como os quadros de afixacdo de informacdes dentro dos edificios estatais.
Através daquilo que o procurador-geral da Republica viria depois a chamar
sarcasticamente «privatizagdes silenciosas» (Harrison, 1999), membros de
varios niveis do aparelho de Estado alienaram bens para si proprios, para os
seus familiares e amigos ou para clientes a quem podiam passar a extrair
rendas (Myers, 1994; West ¢ Myers, 1996)%. Por estes meios, os lideres
militares oriundos do planalto tornaram-se proprietarios de armazéns, gara-
gens ¢ oficinas em Mueda, enquanto os quadros agricolas reclamaram gran-
des terrenos irrigados da empresa estatal Nguri.

Os defensores da privatizacdo sugeriam que, pelos mecanismos de mer-
cado, esses bens valiosos acabariam por passar para as maos das pessoas
mais capazes de os explorar, contribuindo para o crescimento economico ¢
a prosperidade nacional. De facto, muitos daqueles que inicialmente se apro-
priaram de bens estatais venderam-nos, com lucro consideravel, a investido-
res mais capazes. Noutros casos continuaram a controld-los, procurando
gerentes/investidores com as qualificagcdes necessarias e dividindo a riqueza
gerada pela sua exploracdo.

§ Alguns, incluindo antigos firmes socialistas, declararam a necessidade de criar uma forte
burguesia nacional para impedir que a riqueza da nacdo caisse nas maos de investidores
estrangeiros.
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Entre os defensores da reforma democratica havia quem criticasse tais
formas de oportunismo. Os participantes em seminarios sobre a corrup¢ao
levantavam-se contra o uso de postos publicos para a obtengdo de ganhos
privados e os meios de comunicagdo independentes falavam abertamente da
criminaliza¢do do Estado mogambicano (Hanlon, 2004). Os governantes es-
tavam entre os que mais vociferavam contra a corrupgdo, alguns com sin-
ceridade e outros para encobrirem o seu comportamento. Ironicamente, o
furor publico contra a corrup¢do crescente reforcou as criticas neoliberais
ao Estado mogambicano e a tendéncia dos doadores ¢ ONG para contorna-
rem o Estado, a fim de «trabalharem directamente» com os grupos-alvo de
beneficiarios, enfraquecendo ainda mais o projecto de governancia estatal.

Também os muedenses viam criticamente o comportamento da elite
nacional. No entanto, expressavam a sua critica sob uma linguagem diferen-
te. O padrao pelo qual condenavam os poderosos derivava de varios momen-
tos histéricos e modelos de poder. De facto, as suas expectativas e expe-
riéncia de poder autorizavam o privilégio em algumas circunstancias. Nos
tempos pré-coloniais, dizem os muedenses, os chefes de povoagdo nunca
passavam fome, desfrutando mais e melhor de todos os bens disponiveis. De
acordo com o discurso muedense, eles ndo apenas «comiam melhory», como
«comiamy» os subordinados. Quando os mais novos eram bem sucedidos na
caca, ofereciam a esses seniores os melhores pedacos de carne. Os homens
que regressavam de expedi¢des comerciais a costa eram obrigados a dar-lhes
os bens que tinham obtido. Os chefes mais poderosos até «comiam» o0s
rivais, forgando os subordinados destes a mudarem-se para a sua povoagao
e, dessa forma, aumentando o niimero de pessoas que lhes pagavam tributo
e os defendiam de potenciais atacantes. Ao alimentarem os seus apetites,
estes chefes expandiam os corpos sociais de que eram a cabega; a0 mesmo
tempo, todavia, alimentavam esses corpos sociais e os individuos que os
compunham. Os chefes de povoagdo bem sucedidos espicagavam os stbdi-
tos para produzirem a riqueza do grupo, que usavam para assegurarem o
bem-estar daqueles de quem dependiam. Ndo se limitavam a exigir aos
subditos que lhes enchessem os pratos, usando igualmente os seus pratos
para alimentarem os subditos; a satisfacdo dos seus crescentes apetites es-
tava na base do sustento dos seus subordinados.

O poder do chefe de povoacdo diminuiu sob uma administragdo colonial
que exigia subditos para encher antes o prato do Estado. Apenas os usados
pelos portugueses como intermediarios administrativos «comiam bemy.
Quando a FRELIMO iniciou a sua campanha de guerrilha no planalto, o
«secretario» do partido substituiu as autoridades hereditarias, mas, como os
seus predecessores, as novas figuras de autoridade mobilizavam subordina-
dos para encherem o prato donde todos comiam (Negrdo, 1984). Apds a
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independéncia, o projecto de producdo colectiva da FRELIMO foi reprodu-
zido a escala nacional. Face a perspectiva de colapso economico na sequén-
cia do éxodo massivo dos portugueses, a FRELIMO «interveio» na gestao
de plantagdes, fabricas e oficinas que tinham sido abandonadas e acabou por
nacionalizar muitas dessas propriedades (Hanlon, 1990). O partido coorde-
nava a producdo e, através da gestdo do comércio e do estabelecimento de
precos, apropriava e redistribuia o produto nacional. Como antes os chefes
locais, os lideres da FRELIMO alimentavam os subditos pelo prato que lhes
haviam exigido que enchessem. E claro que as autoridades estatais nunca
passavam fome; embora a riqueza da nag@o pertencesse supostamente ao
povo, eles desfrutavam dela de forma mais directa. Os bens de consumo
eram por vezes escassos, mas 0s governantes eram os primeiros a ter direito
a eles. As viaturas pertenciam ao Estado, mas eram geralmente os chefes do
partido quem as utilizava. No entanto, isto ndo era particularmente surpreen-
dente para a maioria dos muedenses.

O comportamento da elite pds-socialista ja era outro assunto. De acordo
com os muedenses, elas comiam bem, mas ndo alimentavam os outros. Com
lucros gerados pelas anteriores empresas estatais, ou com rendas colhidas de
investidores estrangeiros a quem serviam de padrinhos, as elites mantinham
o seu poder enquanto o Estado enfraquecia. No planalto e noutros locais
construiam novas casas rodeadas por muros. Mandavam os filhos estudar
no estrangeiro. Manipulavam e controlavam bancos e esquemas de crédito
provenientes de doadores para adquirirem para si proprios frotas de carros,
camides e tractores com que forneciam «servigos» pagos, consolidando o
seu dominio sobre as hierarquias econdmicas locais. Como referi, as suas
empresas e transac¢des geravam poucos empregos. SO aos familiares mais
chegados ndo era negado o acesso a pratos que eles enchiam a transbordar
para satisfazer apetites aparentemente insaciaveis.

Os muedenses associam, desde tempos pré-coloniais, apetites insaciaveis
e feiticaria. Enquanto o apetite normal pode ser satisfeito com os frutos do
proprio trabalho, o feiticeiro s6 se sacia com o bem-estar — de facto, com
a substancia vital, com a carne — de outros. Diz-se que os feiticeiros o
fazem clandestinamente, usando uma substancia medicinal, chamada shikupi,
que os torna invisiveis aos outros. Este consumo ilicito e a carnificina social
que origina desafiam as prerrogativas da autoridade legitima de equilibrar
apetites e alimentar o corpo social como um todo. De acordo com os
muedenses, as autoridades legitimas confrontam ha muito esse desafio,
perseguindo os feiticeiros até ao reino invisivel da feitigaria, onde lhes con-
trolam as actividades e suprimem os apetites. O exercicio de autoridade
legitima constitui de facto uma forma de feitigaria, de acordo com as con-
cepgdes muedenses. Embora distingam a «feitigaria de auto-enriquecimento»
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(uwavi wa kushunga), praticada pelos feiticeiros comuns, da «feiticaria de
autodefesa» (uwavi wa kulishungila), praticada por figuras de autoridade em
nome do grupo, reconhecem que ¢ ténue a fronteira entre ambas. Na época
socialista estavam normalmente convencidos de que os lideres da FRELIMO
praticavam uwavi wa kulishungila, na era da democracia, pelo contrario, a
maioria suspeita de que as autoridades praticam uwavi wa kushunga. As
elites pos-socialistas sdo ainda suspeitas de transformarem os parentes em
mandandosha (escravos zombies) que cuidam dos seus campos, trabalham
nas suas fabricas ou guardam os seus carros, casas e outras posses. «De
que outra forma podiam eles tornar-se tdo ricos?», perguntam muitas vezes
os muedenses de forma retérica. «De que outra forma poderiam proteger-
-se a si proprios e a sua riqueza’?»

A ideia de que as elites actuais actuam como feiticeiros malévolos deriva
e reforga o entendimento muedense acerca do novo regime de tolerancia
com a expressdo politica e religiosa. Na era socialista, as autoridades da
FRELIMO proibiam as acusacdes de feiti¢aria, proclamando que a crenca na
feiticaria era uma forma reaccionaria de «obscurantismo» que fazia perigar
a consolidag@o da consciéncia de classe e da solidariedade. Os muedenses,
contudo, interpretavam essas condenacdes como uma proibi¢do das formas
egoistas de feitigaria — por outras palavras, como uma ac¢do benéfica de
(contra)feiti¢aria. Na nova era democratica, como referi, os administradores
da FRELIMO demonstram «respeito» pelas «crengasy» individuais, tolerando
o discurso da feiticaria. Os muedenses interpretam essa tolerancia como uma
aceitacdo oficial ou mesmo um conluio com formas maléficas de feiticaria.
De facto, a tolerancia estatal com o discurso da feiticaria confirmou as
suspeitas populares acerca da pratica de feitigaria de auto-enriquecimento por
parte da elite. As novas liberdades constitucionais contribuiram para que os
muedenses oucam provas de um aumento de feiticaria; os incidentes de
feiticaria eram relatados na Radio Mocambique e as novas igrejas indepen-
dentes — a par dos curandeiros, praticando abertamente a sua actividade apds
anos de clandestinidade — chamavam a atencdo para a feitigaria nas suas
praticas de cura. Mas, para os muedenses, a liberdade de expressdao ndo queria
apenas dizer que se podia falar de feiticaria, significava também que os feiti-
ceiros podiam falar. Referiam-se eufemisticamente a feiticaria quando lamen-
tavam que «com a democracia, tudo pode ser dito e tudo pode ser feitoy.
Quando os administradores estatais se recusavam a intervir em disputas rela-
cionadas com a feitigaria, esta andava a solta por todos os niveis da sociedade,
diziam; sob a capa da democracia, os feiticeiros formavam os seus proprios

® Como David Nugent indicou no seu comentario a este artigo, enquanto a ideia de
individuo auténomo ¢ essencial na maioria das varia¢cdes de democracia ocidental, ¢ uma ideia
ameagadora para os muedenses, porque a maioria ¢ incapaz de atingir essa situagdo e fica
vulneravel face aqueles que o conseguem.
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partidos. A sua divisa, «Cada um por si!», ecoava sinistramente nos novos
direitos constitucionais. A sombra das suspeitas e ressentimento para com as
novas elites, voavam acusacdes entre os proprios aldedes. Enquanto os ricos
e poderosos comiam até fartar, os outros muedenses passavam fome ou,
conforme muitos temiam, satisfaziam-na comendo os vizinhos e parentes.

DEMOCRACIA, CARNIFICINA

Esta mesma linguagem de poder formatou a interpretacdo dos muedenses
acerca dos ataques de ledes ocorridos em Muidumbe e da resposta que lhes
foi dada. O facto de as armas e munigdes necessarias para matar os ledes
que os ameagavam sO terem sido fornecidas pelas autoridades provinciais
quase um ano depois do inicio dos ataques confirmava as suas suspeitas de
que os governantes locais ndo eram ouvidos pelo Estado'®. Os muedenses
estavam, porém, mais perturbados com o facto de o administrador do dis-
trito, Pedro Seguro, nunca ter condenado publicamente os feiticeiros que eles
consideravam responsaveis pelos ataques. Partiam do principio de que Seguro,
um homem de grande autoridade, era capaz de ver o reino invisivel da feiticaria
e de l1a praticar a (contra)feiticaria, mas ele mantinha-se «calado»'!.

Onde as autoridades provinciais e distritais falharam na resolucdo da
crise, os chefes de aldeia fizeram o que podiam. Foram organizadas batidas
e acabaram por ser mortos seis ledes em armadilhas ou com flechas'Z.
Entretanto, os lideres comunitdrios de algumas aldeias convocaram conse-
lhos de ancidos, tentando descobrir quem estava por detrds dos ataques.
«Quando a situag¢do ficou may», disse o lider comunitario de Namakandi a
Radio Mogambique, «fizemos saber que, se alguém soubesse quem andava
a fazer esses ledes, o melhor era falar» (Limbombo, 2003). Algumas auto-
ridades comunitarias disseram em discursos publicos que os ataques tinham
de acabar. Através desses actos tentavam desempenhar o papel de feiticeiros
benéficos, mas os aldedes ndo entendiam estas figuras legitimadas em elei-

10 Israel indica que as armas foram de facto enviadas para o distrito, mas os cagadores
locais tinham medo de as usar contra feiticeiros (Israel, no prelo).

1 Segundo Israel, Seguro ndo se calou, antes declarando abertamente que se tratava de
«ledes do mato», ndo de ledes de feiticaria, mas a sua «recusa» de identificar e condenar os
fazedores desses ledes foi interpretada como cumplicidade. As suspeitas foram exacerbadas
pelo facto de pessoas suspeitas de feitigaria encontrarem por vezes refligio na administragdo
do distrito (Israel, no prelo).

12 Israel assegura, contudo, que as unicas «cacadas» locais foram de grupos em busca de
suspeitos de feitigaria e que os cagadores locais s6 mataram ledes antes de este caso comegar
e depois de o ledo mais letal ter sido morto por um cacador vindo de Pemba, que adiante
refiro (Israel, no prelo).
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¢des como representantes de um poder mais vasto que os governava a
todos, mas como representantes de quem votara neles — geralmente, a sua
matrilinhagem. Como tal, seriam capazes de anular ataques provenientes das
suas linhagens, mas ndo ataques a uma tdo larga escala como estes pareciam
ser. As proclamagdes e acusacdes de alguns lideres comunitdrios apenas
aticaram as suspeitas ¢ hostilidade entre linhagens e nas aldeias de Litapata
e Mandava as proprias autoridades comunitarias incitaram os aldedes a lin-
char vizinhos (Israel, no prelo; Limbombo, 2003).

O administrador do distrito expressou a sua frustragdo por s6 conseguir
reagir depois de os linchamentos estarem consumados e as turbas se terem
dispersado (Limbombo, 2003). Todavia, os aldedes culpavam-no mais por
nao ter conseguido prevenir os incidentes que os precipitaram — os ataques
de feiticeiros enquanto ledes. Circulavam rumores de que o proprio adminis-
trador do distrito estava por detras dos ataques (Israel, no prelo), enquanto
outros sugeriam que ele tinha «vendido o distrito a trés brancos» por «trés
sacos de dinheiro», querendo com isso dizer que tinha dado a esses estran-
geiros (e aos feiticeiros locais, seus colegas) licenga para atacarem pessoas
nos dominio que lhe cabia proteger'®. O facto de Seguro ser simultaneamen-
te o administrador, o maior homem de negdcios ¢ a pessoa mais rica do
distrito era, para muitos, a prova de que ele praticava a feiticaria de auto-
-enriquecimento, em vez da de autodefesa em nome dos seus constituintes.
Enquanto os reformadores viam em Seguro um empresario enérgico que
trazia desenvolvimento ao distrito, os aldedes viam-no geralmente como um
homem de apetite crescente que comia sozinho. Em Muidimbe, como nos
postos anteriores, os seus projectos pessoais de «desenvolvimento» caniba-
lizavam a infra-estrutura do defunto projecto colectivo de modernizacao
socialista, s6 criando emprego para alguns familiares proximos. Enquanto
Seguro «comia bem» em finais de 2002 e inicios de 2003, as pessoas sob
a sua administracdo passavam fome, por medo de colherem as suas semen-
teiras, ¢ em alguns casos eram devoradas por vizinhos ou literalmente co-
midas por ledes. Em meados de 2003 os ledes tinham ja tirado a vida a 64
homens, mulheres e criangas, ferindo gravemente outras 6 pessoas. Tinham
sido linchados 18 aldedes.

S6 entdo as autoridades provinciais organizaram uma cacada. Era coman-
dada por um homem chamado Fernando Alves, que conseguiu matar o

13 Israel indica que, como se deslocou as terras baixas para investigar rumores sobre uma
quadrilha de assassinos mascarados de ledes, se tornou um dos estrangeiros suspeitos, mas que
apenas dele e do odontologista italiano que trabalhava na clinica da missao catdlica de
Nang’ololo se dizia que trabalhavam com Seguro, o «supremo lider dos ledes». De facto, Israel
era considerado estreitamente ligado a Seguro porque o administrador o autorizou a construir
uma pequena casa no seu quintal. Segundo Israel, os «trés sacos de dinheiro» eram sacos com
o seu material de pesquisa, que tinha trazido para a casa de Seguro (Israel, no prelo).
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quinto ledo, identificado pelos habitantes como o mais vicioso de todos. Os
aldedes acabaram depois por matar dois outros ledes, pondo fim a carnifi-
cina. Alves ja era uma lenda local muito antes destes acontecimentos. Filho
de pais mulatos, vivia no bairro de cimento em Pemba e ganhava a vida
como mecanico por conta propria. Como o pai, no entanto, era um avido
praticante de caca grossa. De acordo com os seus pisteiros makonde, reco-
lhia /yungo, a substancia vital que acreditam ser vomitada por predadores,
como os ledes, imediatamente antes de morrerem. O proprio Alves atribuia
0 seu sucesso na caca a sua capacidade para encontrar e ingerir Jyungo.
Assim, o homem que pds fim a carnificina em Muidumbe veio de fora do
distrito, possuindo uma forga superior, mas agiu em defesa do bem-estar dos
muedenses comuns, numa linguagem que eles reconheciam.

O facto de os muedenses conceberem os acontecimentos definidores do
seu mundo na era pos-socialista (e se envolverem neles) de acordo com a
sua linguagem ndo quer dizer que ndo conseguissem reconhecer ou com-
preender o emergir da democracia na sua vida. Efectivamente, a linguagem
de poder que os muedenses falaram ao longo destes acontecimentos permi-
tiu-lhes compreender e criticar de forma perspicaz e subtil a democracia tal
como a experienciavam. Enquanto os reformadores neoliberais sugeriam que
a democracia iria racionalizar a competi¢do politica, tornar o poder mais
controlavel pelo povo e dar mais espaco as contribui¢des individuais para um
prospero ambiente pos-guerra, os muedences experienciavam a democracia
como um regime que promovia conflitos irresoluveis no seu seio, a0 mesmo
tempo que dava cobertura aos actores politicos para escaparem as suas
responsabilidades enquanto autoridades e se alimentarem as custas dos ou-
tros. Nao so as perspectivas dos muedenses sobre a democracia encontra-
ram eco nas avaliagdes criticas de diversos comentadores acerca do aumen-
to da corrupcdo e fraude eleitoral em Mogambique, como o seu cepticismo
relativamente aos verdadeiros objectivos da democratizacao foi validado pelo
continuo apoio dos doadores internacionais, apesar destes fendmenos, e
desde que Mogambique continuasse a acatar as condi¢des do FMI e a manter
um clima favoravel ao comércio e investimento estrangeiro.

Da mesma forma que as concepgdes e reac¢des dos muedenses a demo-
cracia ndo constituem uma incapacidade de compreensdo, tdo-pouco servem
de apoio a ideia de que a Africa e os africanos sejam pouco adequados &
democracia. Sustento que, ao envolverem-se de forma critica com a demo-
cracia numa linguagem que difere profundamente da que ¢ falada pelos
reformadores democraticos, os muedenses, ironicamente, se apropriaram
dela. Afinal, se a democracia for concebida como o «governo do povo, pelo
povo e para o povoy, de acordo com a célebre formulagdo de Lincoln, entdo
a democracia reside necessariamente no amago das linguagens e terminolo-
gias usadas «pelo povo» para avaliar a ac¢do do poder no seu seio. De

365



366

Harry G. West

acordo com isso, independentemente de reformas constitucionais, da realiza-
¢do de eleigdes e da devolucao de poder local, qualquer regime que seja incapaz
de criar uma ordem benéfica, segundo a defini¢ao popular, dificilmente se pode
chamar uma democracia. Se a democracia reside na compreensao, experién-
cias e expressdes do povo, entdo os muedenses desempenharam-na (no
melhor das suas capacidades, embora com limitado sucesso) através da
avaliagdo critica daquilo a que os reformadores chamavam democracia, atra-
vés da expressdo da «vontade do povo» sob uma linguagem totalmente
diferente',

Desgragadamente, ¢ raro que tais possibilidades sejam tomadas em con-
sideragdo pelos reformadores democraticos. Durante a preparacdo das
eleicdes de 1994, a comunidade internacional investiu recursos consideraveis
em programas de educagdo civica destinados a ensinar a democracia aos
mogambicanos. Se os sentidos ¢ métodos da democracia dependem, por
defini¢do, dos respectivos sujeitos politicos, iniciativas como essa ndo so
denotam uma atitude presuncosa, como dificultam a actualizagdo da demo-
cracia. Podemos apenas imaginar o que poderia ter acontecido se tais recur-
sos tivessem sido investidos em tentativas para discernir o que € que o povo
mogambicano tem a ensinar aos politicos acerca de formas de governagio
viaveis e desejaveis.
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