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Margarida Calafate Ribeiro, Uma História de Regressos, Império, Guer-
ra Colonial e Pós-Colonialismo, Porto, Edições Afrontamento, 2004,
464 páginas.

Uma História de Regressos, Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo,
de Margarida Calafate Ribeiro, traz-nos um olhar sobre a história de Portu-
gal, visto sobretudo a partir da produção literária — e também política —,
através da análise da relação simbólica entre Portugal e o seu império num
período alargado de tempo que vai desde os Descobrimentos até ao período
pós-colonial.

Na introdução a autora justifica a escolha de alguns conceitos de Boaven-
tura de Sousa Santos, como o de «imaginação do centro». Em sua opinião,
«a dimensão simbólica da política portuguesa que conduz à elaboração de
uma imagem de Portugal como centro» realizou-se «através do império»,
encobrindo uma «imagem portuguesa ligada à sua realidade vivencial de
periferia que ‘imagina o centro’» (p. 12). Essa imagem, ponto de partida da
análise, teria origem no período dos Descobrimentos, de que «Os Lusíadas
são o espelho textual», e que, no imaginário imperial português, «se expande
e transfere do Índico para o Atlântico e para as visões do Quinto Império
do Padre António Vieira» (ibid.). A autora utilizou e adaptou a expressão
«imaginação do centro», e o conceito nela contido, e rebaptizou-a por «o
império como imaginação do centro», que é o conceito condutor do livro.
Por outro lado, inspirou-se no pensamento de Eduardo Lourenço sobre a
identidade portuguesa «tendo como epicentro de análise o registo literário»
(p. 15). Na sua abordagem foram ainda importantes o conceito clássico de
translatio imperii, isto é, «a ideia de que o centro do império […] se vai
transferindo, ou ‘transladando’, de um lugar para o outro» (ibid.), e o que
se tem designado por teoria ou estudos pós-coloniais.

O livro divide-se em quatro capítulos. No primeiro analisam-se as ima-
gens de centro e as imagens de periferia, enfatizando-se dois pontos-chave:
«Portugal, a Europa e o centro» e «Portugal, o império e o centro». Foram
as descobertas que trouxeram o levantamento da questão da identidade num
encontro do qual saiu valorizado o europeu e uma Europa encarregue de pôr
em acção uma «missão civilizadora» cristã. Posteriormente, na «Era dos
Impérios (1875-1914)», como a designou Eric J. Hobsbawm, o olhar euro-
peu sobre África foi alargado e aprofundado pelas teorias científicas do
século XIX que tentaram organizar, sistematizar e hierarquizar todos os seres
humanos, inclusivamente através do racismo científico. Como resultado, a
diferença entre «eles» e «nós» foi hiperbolizada e tal justificava um olhar da
Europa sobre a África. Como refere a autora, a África deu à Europa a
«dimensão imperial moderna de que ela necessitava» e o «lugar ideal para
onde transferir os conflitos que à data se faziam sentir» (pp. 23-24).
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Por toda a Europa oitocentista surgiram sinais do «competitivo imperia-
lismo» e uma literatura que exemplificava a celebração dessa centralidade.
Neste contexto, porém, Portugal era «uma nação imperial decadente e esva-
ziada, vítima da sua dependência do Brasil, entretanto perdido, e de um país
distante da Europa», que surgia «num espaço de fronteira […] entre a sua
herança histórica espalhada pelo mundo e a periferia europeia» (p. 26).

Na parte intitulada «Portugal e a imagem de centro», Os Lusíadas são
assumidos como «o discurso fundador da identidade de uma pátria em
expansão» e o símbolo da «gloriosa voz onde a imagem nacional e a imagem
imperial se fundem» (p. 40). No que respeita às «imagens de Portugal
imaginando o centro», destaca-se a expedição do rei D. Sebastião a Marro-
cos e a derrota de Alcácer-Quibir. Segundo a autora, é este episódio que traz
«o maior fantasma e a maior fantasia da mitologia portuguesa» e nele se
concentra «a mais profunda imagem de Portugal como periferia — na ima-
gem da nação chegada ao fim — e a mais exorbitante imagem de centro, pela
possibilidade de reimaginar a nação desejada, consubstanciada na miragem de
‘voltar a ser’» (p. 41). Entre as «imagens de periferia» surgem também a
dependência dos ingleses e a mudança do centro imperial para o Brasil.

No segundo capítulo, intitulado «Identidade, imagem e império africano
no imaginário político-literário dos séculos XIX-XX»1, a autora reflecte sobre
o conceito de «império como imaginação do centro», desde «o Portugal
esvaziado entre o Brasil e a África até às novas rotas da imaginação do
centro traçadas pelo isolamento estado-novista» (p. 19). Dos textos mais
celebradores aos mais pessimistas, todos vão tentando preencher uma lacu-
na, que a história tinha deixado, à custa dos imaginários imperiais. Com o
virar para África procurava-se criar outro império que poderia vir a ser mais
poderoso do que o do Brasil. Contudo, entre outros factores, a África era
«objecto de disputa entre Portugal e a sua ex-colónia da América do Sul, que
há muito dominava os territórios de Angola e controlava alguns portos de
Moçambique» (p. 56). Neste contexto surgem discursos, sobretudo elabo-
rados por historiadores e escritores, acerca da existência ou não da nação
portuguesa. Tanto a ideia de Alexandre Herculano de que Portugal era uma
colónia do Brasil, retomada depois por Oliveira Martins, como a «irrealidade
e a falta de empenho evidente» (p. 63) dos políticos no projecto africano,
retratadas por Eça em Os Maias (1888), assim como os males da escrava-
tura e o equacionamento da venda de colónias, contribuíam para uma ima-
gem de Portugal como periferia europeia.

1 É este o título que figura no índice e na p. 55. Porém, na introdução o título é citado
de forma diferente: «O império como imaginação do centro — identidade, imagem e império
africano no imaginário político-literário do final do século XIX e do século XX» (p. 19).
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Apesar de considerada por alguns um «império teórico», a África vai
tornar-se alvo de estudos e de viagens de exploração, promovidos pela
Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL), dos quais resultaram várias publi-
cações e debates. Neles vai denotar-se «a recuperação da imagem de Por-
tugal como centro, via império africano» (p. 76). Contudo, figuras como
Oliveira Martins, entre outros, perceberam que Portugal só seria uma potên-
cia em África se o fosse na Europa. Para os homens da geração de 70, o
ultimatum (1890) foi a «grande humilhação necessária para acordar a nação
de um sono de três séculos» (p. 86) e «a razão da existência portuguesa
era ter sido» (p. 99). Na p. 98 a autora fala pela primeira vez directamente
em «regressos» e começamos a perceber melhor a razão do título do livro.
O regresso de Gonçalo, personagem principal de A Ilustre Casa de Ramires,
de Moçambique é «um regresso das terras imperiais ao Portugal metropo-
litano, mas também um regresso à terra original, provinciana, e aos seus
valores sociais e políticos arcaizantes».

Durante o período do Estado Novo assiste-se a uma afirmação da «aventura
imperial portuguesa» e da «vocação ecuménica cristã dos portugueses para
civilizar e evangelizar» (p. 120). A divulgação da imagem de Portugal como uma
potência colonial é promovida nos manuais escolares e através de iniciativas
como as da Agência Geral das Colónias (AGC) e da SGL, os filmes e os
documentários, a rádio, os concursos literários, os cruzeiros de estudantes às
colónias e a participação em exposições e congressos nacionais e internacio-
nais. Contudo, apesar desta propaganda, Portugal não se tinha tornado a
terceira ou a quarta potência mundial tantas vezes apregoada, embora fosse no
império que se considerava estar inscrita a grandeza da nação. A Exposição do
Mundo Português (1940), exemplo da criação de uma «comunidade imagina-
da», reflectiu essa cumplicidade e, como referiu a autora, a «legitimação das
políticas do presente pela evocação do passado» (p. 127). Para Salazar, essa
exposição era uma demonstração do que era «ser português».

Também através da literatura, e de alguns contos e poemas, se procurou
divulgar «o mundo português», normalizando-o, ao instituir um concurso
literário a cargo da AGC. Até aos anos 50 os romances premiados tinham
algumas vezes pouco valor literário, mas representavam a reencarnação da
ideologia salazarista. Neste conjunto, porém, a autora destaca a obra de
Castro Soromenho pelo facto de as suas descrições corresponderem a «uma
outra África, desconhecida do mundo branco», onde as personagens «agem,
pensam, sentem, vivem» e onde os africanos não fazem apenas parte do
cenário da paisagem (p. 142). Com a obra Natureza Morta de José-Augusto
França (1949) a África optimista do Estado Novo é também desmistificada,
nomeadamente com as críticas aos colonos que iam à procura de oportu-
nidades em África.
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As mudanças vieram sobretudo no início dos anos 50. Primeiro, com a
revisão constitucional de 1951, que revogou o Acto Colonial, e, depois, com
a integração das teses luso-tropicalistas de Gilberto Freyre. Portugal deixa de
surgir como um território constituído pela metrópole e pelas colónias, um
conjunto ocupado por várias raças distintas entre si, para passar a ser des-
crito como um território pluricontinental, onde as colónias se designam por
«províncias ultramarinas», e plurirracial, deixando a mestiçagem de ser vista
como uma ameaça e passando a ser encarada como necessária e legitimadora
da colonização portuguesa. Porém, o luso-tropicalismo foi mormente o dis-
curso «de salvação de uma ideologia e de um regime» (p. 165) — os
impulsionadores da guerra que trouxe o fim de uma ficção e o início do
caminho de regresso do império imaginado.

No terceiro capítulo é dada voz a textos que evidenciam o lado da história
trágico-marítima dos Descobrimentos. Para a autora, José Bação Leal, Assis
Pacheco e Manuel Alegre parecem «sintetizar as várias maneiras como foi
possível aos poetas da ‘hora urgente’ dizer o que se passava em África, mos-
trando que o centro estava a deslocar-se para a periferia» (p. 230). As margens
e os naufrágios apresentados vão ser as imagens-epitáfios que constituem o
prenúncio da queda do império e o desastre da guerra. O «centro» começou a
ser questionado e iniciou-se o fim de um tempo, de um império, de uma
identidade nacional e de uma moralidade nacional e familiar. Emerge alguma
literatura sobre a guerra colonial e alguns textos de autores ligados aos movi-
mentos de libertação das colónias. Os sectores estudantis manifestam-se, pondo
em causa o ensino, o regime, a vocação imperialista e a guerra. Nos anos 60
e inícios dos anos 70 muitos jovens portugueses tiveram de optar entre a guerra
e o exílio/emigração, uma geração ilustrada pela poesia de Manuel Alegre como
«destinada à exportação: da universidade para a guerra ou para o exílio, da pobre
aldeia para os matos africanos ou para os bidonvilles de Paris» (p. 194).

Com a guerra colonial aumentam os regressos ao cais de partida, embora
por diferentes motivos (hospital psiquiátrico, prisão, reabilitação, cemitério,
entre outros). Não era possível uma aproximação institucional à Europa
enquanto não houvesse uma reforma democrática e uma resolução pacífica
da guerra, o que só aconteceu com o 25 de Abril. Resta dizer que o
colonialismo não foi um movimento de sentido único. Tanto os países co-
lonizadores como os países colonizados foram mutuamente influenciados e
reestruturados. Contudo, é só a partir da descolonização e do país regres-
sado à origem que se começam a traçar as novas relações. Após 1974
surgem textos onde de novo se explora a questão da identidade portuguesa.
E seria no «regresso das margens» que essa questão se iria colocar de forma
mais diversificada. Estamos a falar dos «emigrantes chegados de países
europeus», dos «soldados vindos das ex-colónias», dos exilados que re-
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gressaram do estrangeiro e dos «retornados» (p. 235). Para todos os «re-
gressados», Portugal era um «país imaginado» (ibid.).

Posteriormente, a «imaginação do centro» deixa de ser feita através do
império para ser feita através da Europa. O período pós-colonial passou por
várias fases: a nova lei da nacionalidade (1981), que privilegiava os laços
sanguíneos, a entrada de Portugal na Comunidade Europeia (1986) e a cria-
ção e institucionalização da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa
(1996). Num mundo agora globalizado, Portugal ia negociando a sua posi-
ção. Foi nesse contexto que as histórias do passado e o seu ajuste de contas
no presente foram revelados através da literatura, um meio privilegiado de
exorcizar os fantasmas, de libertar as angústias e de denunciar situações
trágicas, que teve a «genérica função de reparação moral, individual e colec-
tiva» e que ligou os «processos de desterritorialização e reterritorialização»
(pp. 251-253). Segundo a autora, as narrativas de guerra e as de regresso
são «elementos de reflexão sobre o modo europeu/português de estar em
África» e são «indispensáveis para entender o modo de estar hoje em Por-
tugal» (p. 256). Por essa razão, e tendo o cuidado de demarcar o seu
trabalho de estudos anteriormente realizados, dedica o quarto e último capí-
tulo, intitulado «Leituras», à análise de trabalhos literários sobre a guerra
colonial publicados depois do 25 de Abril.

Os textos escolhidos são Os Cus de Judas, de António Lobo Antunes
(1979), Autópsia de Um Mar de Ruínas, de João Melo (1984), Jornada de
África, de Manuel Alegre (1989), e A Costa dos Murmúrios, de Lídia Jorge
(1988). Este é o capítulo mais longo, mas também o mais descritivo, no qual
a autora vai contextualizando, quando necessário, e incluindo alguma teoria,
mas cujo principal objectivo parece ser o de mostrar o conteúdo dos textos
que denunciam o modo como o «Portugal-centro-periferia é desfeito, man-
tido ou reimaginado» (p. 19). No entanto, vai recorrendo a outros autores
que já reflectiram sobre estas obras e reconhece o contributo de tais leituras
para a sua análise. Ao mesmo tempo estabelece comparações entre as quatro
obras. A autora detém-se mais tempo com A Costa dos Murmúrios, que
relata a vida das mulheres na guerra, não no quartel nem no mato, mas em
casa ou no hotel, numa atitude, sobretudo, de espera. Todavia, esta é parte
do livro que tem mais ritmo, revelando um texto que pretende «dar visibi-
lidade ao lado invisível da história, aparentemente traçada pelos homens, mas
onde está a mão cúmplice ou subversiva da mulher» e aos vários murmúrios,
«pela voz de mulheres» (pp. 371-375). Todas as quatro obras terminam de
uma forma nostálgica e melancólica, onde a África surge como o espelho
de um Portugal limitado e amordaçado. O império estava a perder-se e o
corpo desmembrado chegava, finalmente, a casa.

As narrativas de regresso redimensionam então o «último naufrágio por-
tuguês» e levam-nos a pensar sobre um novo discurso de identidade. Porém,
a própria identidade portuguesa pós-colonial tem vindo a definir-se num jogo
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de equilíbrios entre os destroços do império e os caminhos que se abrem
com a Europa e, como temos assistido ultimamente, mesmo em termos
económicos e políticos, é sobre algumas continuidades imperiais que assenta
o projecto europeu e a sua relação com a África. Na verdade, o tema do
«império» continua a fazer parte das conversas e dos discursos de muitos
portugueses, assim como das agendas dos investigadores. Além disso, no
âmbito dos estudos sobre a história recente de Portugal, e não só, é um tema
incontornável.

Da leitura do texto registámos alguns pequenos lapsos. Por exemplo,
apesar de na p. 68 referir que a obra O Brasil e as Colónias Portuguesas
é de 1881, na p. 80 refere que foi publicada em 1880, o que está correcto,
pois é essa a data original. Ainda a respeito de Oliveira Martins podia ter
destacado a diferente visão deste historiador relativamente às colónias na
década de 80 e na década de 90 do século XIX. Quanto ao modo como
apresenta o argumento — o império e a sua intransigente manutenção foram
sempre o escape a uma vivência de periferia —, a autora parece, por vezes,
partir do pressuposto da condição de periferia e de ideias que remetem para
a melancolia e para a perda, parecendo conduzir o seu trabalho em busca de
provas para demonstrar essas pressuposições. Para além de ao longo do
texto concordar quase sempre com o que dizem os autores que estudaram
os temas que analisa, alguns são equiparados a outros, referidos de forma
idêntica ou como se todos estivessem ao mesmo nível de abordagem. De-
veria ter existido uma maior preocupação em diferenciá-los, pois, embora
todos escrevam sobre as suas preocupações relativamente a Portugal, são
muito diferentes entre si: romancistas, políticos, poetas, historiadores,
etc. Isso acontece, por exemplo, na p. 88 e também na p. 100, onde
compara uma obra literária (que mistura realidade e ficção) com um estudo
histórico, baseada nos dados empíricos que ambos lhe fornecem. O que
alguns deles têm em comum, sobretudo aqueles a que se refere no segundo
capítulo, mas não todos, é a evidência de quererem fazer ressurgir Portugal
pela sua vocação imperial. Dado o tema do trabalho, poderia ter existido
também uma definição de memória. Ao longo do texto são utilizadas várias
expressões poéticas e percebemos que são a poesia e a literatura as grandes
inspiradoras do texto e que autora tem um conhecimento profundo das
mesmas. Essa aura literária, aliás, cativa-nos para a sua leitura. No entanto,
o texto vai algumas vezes atrás para chegar ao fim e às conclusões. Por essa
razão, talvez pudesse ser um pouco mais sucinto. A sua extensão sugere-
-nos ainda que deveria ter constado do trabalho um índice mais pormeno-
rizado dos pontos a tratar.

Como pontos fortes do livro destaca-se a escolha do tema — a história
do império colonial e o pós-colonialismo —, pois, apesar de não existir um
consenso científico relativamente à leitura de «periferia» que a autora faz,
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trata-se de um tema que continua a suscitar discussões. É de salientar a
exaustividade e a diversidade dos materiais analisados. A bibliografia é vasta
e totalmente pertinente. O texto está bem escrito, numa linguagem acessível,
não hermenêutica, seguindo uma escrita escorreita. A forma correcta como
a autora utiliza os dados históricos, a literatura e alguns conhecimentos das
ciências sociais torna este trabalho de grande utilidade para qualquer dessas
áreas. Será uma leitura fundamental para investigadores e estudantes devido
à sua abrangência, à forma como está contextualizado historicamente e às
suas interpretações que beneficiaram dos conhecimentos das ciências so-
ciais, contribuindo para melhor elucidar alguns temas que, embora já conhe-
cidos e tratados noutros livros, continuam a ser debatidos.

PATRÍCIA FERRAZ DE MATOS
Doutoranda no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa
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