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O amor no século xix: Jaime Batalha Reis
e Celeste Cinatti

Fernando Pessoa nao tinha razdo quando declarou serem todas as cartas
de amor ridiculas, mas imagino que, se tivesse lido as de Jaime Batalha Reis
a noiva, o seu preconceito teria saido reforcado. Os obsessivos «minha
Celeste, minha amiguinha» tém qualquer coisa de infantil, o que ¢ natural,
dado que o seu autor era um jovem profundamente apaixonado pela menina
Celeste Cinatti, que pela primeira vez vira numa fotografia. Ridiculos ou néo,
estes documentos sdo Tteis a todos aqueles que se interessam pelo século
XIX.

Num pais onde as fontes, especialmente as de natureza privada, sdo
raras, este espolio ¢ uma preciosidade. As cartas nele incluidas permitem-nos
olhar a sociedade oitocentista de uma forma que os livros, os jornais e os
opusculos ndo nos autorizam. Nelas reflectem-se as preocupacdes comezi-
nhas, os tiques inconscientes ¢ os sonhos obscuros, numa palavra, os qua-
dros mentais dentro dos quais se desenrola a sedugdo amorosa. Os dois
jovens, Jaime e Celeste, alias mais ela do que ele, eram, até certo ponto,
excepcionais. Apesar disso, amavam-se sob o império de regras que lhes
escapavam. Veja-se o papel subordinado da mulher, a omnipresenga da ja-
nela, a boémia masculina. E a pose, sobretudo a dele, sdlido e leal; ja a dela,
pouco fragil e menos assustada, se desvia do estereotipo. Seria, alids, por se
ndo conformar com o seu papel subordinado que alguns conflitos surgiriam.

Jaime Batalha Reis era um intelectual tipico da geracdo para quem, entre
crises de neurastenia, Antero de Quental prometera escrever o artigo de
abertura da Revista Ocidental. Para tras tinham ficado os idealistas de 1820,
para tras os participantes das guerras civis, para tras os politicos pragma-
ticos da Regeneracdo. Em cena aparecera um grupo de jovens que falava de
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socialismo, de realismo e de niilismo. Era a «geracdo de 1870», a qual
desejava atacar a sociedade que os seus pais tinham criado. Tudo comegara,
em 1865, com a polémica «Bom Senso ¢ Bom Gosto». Sob a aparente
dentincia do velho poeta Antonio Feliciano de Castilho, o grande cacique
literario da época, aqueles estudantes pretendiam destruir o unanimismo
regenerador.

Apesar de engenheiro agronomo de formacdo, Batalha Reis gostava de
dissertar sobre socialismo, o que, como se podera ver, ndo o impediu de
tentar forcar Celeste a um papel menor. A mulher ainda era vista como um
ser incapaz de «isolar o sentimento da razao fria». Donde resultava poder ela
ler Byron — em versdo para senhoras, ¢ claro —, mas ndo, como pretendia,
George Sand, Balzac e, muito menos, Bocaccio. Nao se pense que ela cedeu
facilmente: o que impressiona ¢ até a sua resisténcia, acusando, a certa
altura, o noivo de a estar a destinar a «aprender a coser ¢ a descascar
ervilhas». O topico serd retomado em mais de uma ocasido, ndo se aperce-
bendo ele de que, ao declarar-lhe existir, por detras de cada grande homem,
uma grande mulher, a estava a ferir. A meio do namoro, Celeste chegou a
por a hipotese de ingressar num convento, mundo de que, alias, guardava
recordagdes nostalgicas. No inicio do encontro solicitara ao noivo que a
ajudasse a resolver algumas duvidas sobre a autenticidade dos Evangelhos.
Ateu, este tentou acalmé-la, respondendo-lhe ser a moral individual mais
digna do que a doutrina da Igreja, enquanto, pelo meio, a procurava conven-
cer a deixar de se confessar.

Estas cartas permitem-nos constatar quao distantes eram, no século XIX,
os mundos masculinos e femininos. Os dias ¢ as noites de Batalha Reis eram
passados entre os amigos, Antero de Quental, Oliveira Martins, Eca de
Queir6s, Salomao Saragga e Lobo de Moura. Era com eles que conversava,
a noite, sobre materialismo. Era com eles que redigia poemas. Era com eles
que se divertia em jantaradas. Era com eles que se entretinha a planear
conferéncias. Era com eles que lia Baudelaire, Heine ¢ V. Hugo. Era com eles
que, nos vagares das tardes de Verdo, bebia vinho de Torres acompanhado
a morangos. Era com eles que experimentava fumar o haschich trazido do
Cairo por Eca de Queir6s. Era com eles, ou antes com um deles, Antero,
que passava as férias na praia de Santa Cruz.

Deste mundo brilhante, Celeste ¢, pura e simplesmente, excluida. Sendo
quem era, ndo resistiu a ir espreitar a casa na Travessa do Guarda-Mor (o
chamado «Cenaculo»), onde, além de Jaime, entreviu Antero, Oliveira Mar-
tins, Lobo de Moura e Ega, mas sabia que o seu mundo ficava um pouco
abaixo, no Largo Bar2o de Quintela, onde, entre o pai, os sete irmaos e as
criadas, se aborrecia de morte. Se ¢ com os seus camaradas que Batalha
Reis se entretém a planear o futuro da patria, é com Celeste que fala da sua
grande preocupacdo: um emprego. Apesar de filho de um proprietério rural,
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com bons conhecimentos nos meios politicos, teve de aguardar varios anos
antes de se poder casar. S6 em 1872 estara em condicdes de o fazer.
Na realidade, o periodo entre 1865 e 1871 correspondeu a uma crise
grave no pais. A depressio europeia tinham-se acrescentado os problemas
derivados da diminui¢ao das remessas dos emigrantes portugueses no Brasil.
Os governos cafam uns a seguir aos outros. A «fusdo» de 1865, o Executivo
que pretendera conciliar tudo e todos, tinham-se sucedido outros, igualmente
frageis. A queda da monarquia em Espanha contribuiu para agitar os espi-
ritos e as noticias que comecavam a chegar de Franca, especialmente sobre
a Comuna, tinham langado os lisboetas em grande excitacdo. Em Outubro de
1870, depois do golpe militar de Saldanha, o rei convidara o duque de Avila
para chefiar o governo. Em Marg¢o de 1871, este proibia as «Conferéncias
do Casino». Em Setembro, o Executivo pedia a demissdo!. Comegava a era
presidida por Fontes Pereira de Melo, o chamado «fontismo». O clima
europeu e o fim da guerra do Paraguai ajudaram a estabilizacdo do poder. Em
1872, Batalha Reis era nomeado chefe do Servigo Agricola do Instituto Geral
de Agricultura. Poucos meses depois casava e a correspondéncia terminava.
As cartas incluidas neste espolio — depositado na Biblioteca Nacional —
fornecem elementos muito interessantes sobre a forma como as classes
médias lisboetas viviam?. Mostram-nos como se entretinham (os jogos que
preenchiam os serdes, as Operas de que gostavam, os teatros que frequen-
tavam), por onde se passeavam (Passeio Publico, Chiado, rio), onde viviam
(Bairro Alto, Cais do Sodré, Rossio), os livros que citavam (V. Hugo, G. Sand,
Byron), os escandalos de que se ocupavam (o assassinato da mulher por
Vieira de Castro). Por outro lado, ¢ talvez ainda mais curioso, ddo-nos a
conhecer a «geragdo de 1870» por dentro. Batalha Reis fala da génese de
O Mistério da Estrada de Sintra, de E¢a de Queirds; da forma como surgira
«Fradique Mendes», o pseudonimo colectivo sob o qual Antero, Eca ¢ ele
proprio tinham escrito poemas destinados a chocar os leitores; das compli-
cacdes ligadas a obtengdo de um emprego, um assunto tdo dificil que levara
0 pai a pensar que o mais facil seria tentar «fazé-lo» eleger como deputado;
da extraordinaria apari¢do de Eca depois de ter regressado do Egipto; do
isolamento cultural de que se considerava vitima por ter nascido em Portu-
gal; da forma como ele, primeiro, e, depois, Eca, se candidataram a carreira
diplomatica; das «cunhas» que o pai utilizara aquando do concurso publico
para consul; dos trabalhos preparatérios para a organizacdo das Conferéncias

V. Maria Filomena Ménica, «O senhor Avila e os conferencistas do Casinoy, in Andlise
Social, n.° 157, 2001.

2 As cartas mais importantes, em namero de 301, foram transcritas por Maria José
Marinho e encontram-se disponiveis, através da Internet, no site do Instituto de Ciéncias
Sociais, http://www.ics.ul.pt (Arquivo de Historia Social).
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do Casino e do éxito das palestras que proferiu, pelo pais fora, sobre ques-
tdes agricolas; dos motivos que o levaram a apoiar a Comuna de Paris; da
personalidade de alguns dos seus amigos, entre os quais Antero, cuja egois-
mo critica, ¢ Eca, cuja deslealdade lamenta.

S6 em 1882, depois de uma brilhante carreira docente, viria a seguir as
pisadas de Eca, ao ser colocado em Newcastle. A segunda parte da sua vida
decorrera no estrangeiro, entre a redac¢do de estudos técnicos sobre vinhos
e artigos sobre as colonias, publicados estes em revistas inglesas. Em 1921,
muito depois de ter assistido a morte da mulher, de ter presenciado a revo-
lucdo em Sampetersburgo e de ter participado nas conversa¢des da paz em
Franca, voltou para Portugal. Ja velho, foi viver para a sua quinta no
Turcifal, onde viria a morrer em 1935, depois de, a pedido de Celeste, ter
queimado as cartas que esta lhe enviara. E esta a razdo por que este amor
nos chega apenas a uma voz.
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