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A reclusão de mulheres e a indústria
de reintegração

1. Durante os anos 70, um conhecido prisioneiro escocês escreveu um
livro na prisão onde descrevia a sua transformação de preso violento e
temido num reputado escultor e autor com obra publicada (Boyle, 1977).
Quando foi libertado da prisão, casou com uma bonita e educada mulher de
carreira e mais tarde escreveu outro livro bem sucedido, fundando ainda um
centro de recuperação para consumidores de drogas (Boyle, 1985). Uma vez
que a sua mudança de vida começara enquanto esteve internado numa uni-
dade especialmente concebida para «amansar» os homens mais duros da
Escócia, seria natural pensar que esta seria tida como uma história penal de
sucesso. Mas não. Quando visitei a prisão onde ele tinha estado pouco tempo
após ter sido libertado, fiquei surpreendida ao perceber a raiva e o ressen-
timento dos funcionários pelo seu incontestável sucesso como escultor,
autor e angariador de fundos para o centro de reabilitação de drogas. Um dos
administradores superiores disse: «Ele venceu o sistema, não foi? Tem uma
projecção bem melhor do que muitos de nós agora. Isso não está certo, pois
não?» Mais do que qualquer livro que eu tenha lido, isto esclareceu-me ali
e então que, seja qual for o discurso oficial, a prisão serve para manter as
pessoas no seu lugar.

2. Recentemente conheci em Londres uma mulher de 45 anos que tinha
acabado de ser libertada da prisão1. Estava completamente deprimida —
«desmotivada» era como tinha sido ensinada a descrever-se pelo seu key
worker na pensão onde tinha estado a viver durante três meses. Quando a
questionei sobre o seu sotaque americano, contou-me a sua história. Abre-
viando: a sua família tinha emigrado para os Estados Unidos quando tinha 2
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anos de idade e nunca mais voltou a Inglaterra. Era consumidora de droga
desde os 17 anos, vivendo dentro e fora da prisão por roubos diversos e
pequenas fraudes cometidas para alimentar o vício. Após a última pena de
12 meses, não tendo nunca obtido a cidadania americana, foi enviada direc-
tamente da prisão, juntamente com os seus parcos pertences, para ser de-
portada para a Inglaterra, país que tinha visto pela última vez quarenta e três
anos antes. Ficou duas noites no aeroporto de Londres, em alojamentos
improvisados, até que recebeu de uma organização activista a estada num
albergue londrino, onde se encontrava desde então. Durante o mesmo perío-
do, os deportados do Reino Unido também estavam a ser devolvidos aos
países de origem, independentemente das misérias que aí os aguardavam.
E, à medida que a marcha global da penalização acelerava, os reclusos de
todo o mundo eram devolvidos aos seus infernos de encarceramento, vida
de sem-abrigo, vícios e desemprego. A velha história de sempre — a nova
(ou talvez não tão nova?) viragem global (v. também Angel-Anjani, 2005).
No mercado penal de hoje, de novos discursos de «inclusão» e «reintegra-
ção» por via de programas prisionais, a reintegração pós-prisão consiste
ainda em devolver aqueles que já estavam excluídos à sua origem.

INTRODUÇÃO

Este artigo fala sobre as economias culturais e políticas da prisão de
mulheres e a indústria de reintegração e sobre o discurso de reabilitação na
prisão em que se baseia actualmente essa indústria. Ao usar o termo «eco-
nomia cultural do aprisionamento», refiro-me ao estatuto icónico dos pode-
res míticos da prisão para proteger governos e cidadãos de quaisquer amea-
ças ao corpo político resultantes de infracções à lei, desemprego, imigração,
marcas visíveis de exclusão de cidadania e ameaças de qualquer outro tipo.
Ao usar o termo «economia política do aprisionamento», estou a referir-me
à transferência de bens e serviços entre os domínios penal e não penal.

O artigo surgiu no seguimento da recente participação num programa de
investigação financiado pela União Europeia conhecido pelo projecto MIP
(www.surt.org/mip). Esta investigação analisou, primeiro, a nível nacional e,
depois, numa perspectiva comparada, a experiência de mulheres, durante e
após a prisão, em seis jurisdições — Inglaterra, França, Alemanha, Hungria,
Itália e Espanha. O objecto principal da pesquisa era avaliar os níveis de
«integração» (ou «reintegração») das mulheres após uma estada na prisão.
Durante as entrevistas feitas a ex-prisioneiros e funcionários da prisão para
a versão «inglesa» do projecto fiquei intrigada ao perceber que, embora
pareça ter havido uma grande mudança no discurso profissional dos agentes
prisionais ingleses ao longo dos últimos trinta anos, parece também existir
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muito pouca alteração tanto nas características demográficas das mulheres
prisioneiras como das experiências pós-prisão das ex-reclusas. Enquanto o
pessoal prisional inglês se empenha hoje em dia num reavivado discurso
psicológico oficial acerca do desejo das mulheres em aprenderem a aceitar
o seu lugar na sociedade através do reposicionamento cognitivo das causas
dos seus problemas — isto é, das suas circunstâncias sociais problemáticas
às suas psyches problemáticas —, as mulheres prisioneiras mantêm a mesma
história social de pobreza, abuso, monoparentalidade, condição de sem abri-
go e de fraca saúde mental que tinham há trinta anos.

Além do mais, uma vez fora da prisão, elas deparam-se com as mesmas
más condições no que respeita ao alojamento, emprego, perspectivas, etc.,
que tinham nos anos 70. Quando comparadas as conclusões das seis juris-
dições no relatório final (www.surt.org/mip), descobriu-se que as mulheres
prisioneiras dos seis países tinham sócio-biografias similares e que após
saírem da prisão ficavam tão excluídas da maioria dos bens sociais como
antes de terem sido presas. E, embora todas tenham sido presas pela pesada
e burocrática justiça criminal e sistema penal modernos, se, tal como na
história com que iniciei, forem deportadas para países estranhos, irão sofrer
não só com as crueldades ocasionais resultantes da internacionalização do
policiamento dos interesses nacionais, mas também com a mesma brutalida-
de gratuita infligida aos prisioneiros nos séculos anteriores pelas condenações
pré-modernas ao degredo e expulsão.

 Parece-me que uma das principais, mas mal exploradas, causas para o
rápido crescimento da população prisional feminina é o aumento exponencial
das medidas internacionais de reintegração das mulheres prisioneiras e a sua
provável contribuição para as taxas de crescimento da prisão de mulheres.
Protegida por um suporte ideológico-chave — o mito da reabilitação na
prisão — e exibida através de um programa psicológico com as marcas do
cientismo, novas políticas de gestão e marketing global, a indústria de rein-
tegração das mulheres prisioneiras baseia-se não só num revivalismo das
explicações psicológicas do crime, mas também na mítica transparência, por
de mais enaltecida, da dualidade crime/prisão, isto é, o mito persistente de
que as mulheres que transgridem a lei são presas devido à gravidade dos
seus crimes, e não por força da complexidade das suas condições de vida,
excludentes, desiguais no género e anti-sociais. Por outro lado, a constatação
de que os regimes de reprogramação psicológica da indústria de reintegração
são eficazes teve duas consequências. Em primeiro lugar, escamoteia o facto
de que o programa terapêutico é sempre suportado pela antiga parafernália
punitiva e de segurança dos anteriores séculos de governação penal criativa.
Esta acumulação e sobreposição de formas disciplinares e estratégias de
contenção facilmente dão origem à economia mista da prisão terapêutico-
-punitiva na qual quaisquer tentativas de terapêutica isolada em diminuir o
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sofrimento debilitante da prisão serão inevitavelmente minadas pelo contexto
de punição e encarceramento. Em segundo lugar, convenceu os juízes de
que é legítimo enviar mulheres para a prisão sem olhar à trivialidade dos seus
crimes, pois na prisão elas sofrerão uma lavagem cerebral para que consi-
gam lidar com a sua pobreza de forma não criminosa. Tal como foi proposto
por uma publicação governamental britânica de forma duvidosa (mas sincera):

Os traços característicos das mulheres prisioneiras sugerem que
experiências como a pobreza, o abuso e a dependência de drogas levam
algumas mulheres a acreditar que as suas opções são limitadas. Muitos dos
programas de comportamento ofensivo são concebidos para ajudar os
transgressores a perceber que há sempre alternativas positivas à sua
disposição que não envolvem o crime. Ao mesmo tempo, através do governo,
estamos a tentar resolver os aspectos da exclusão social que levam essas
mulheres a acreditar que as suas opções são limitadas [Home Office, 2000,
7, itálicos acrescentados].

ARGUMENTOS

Este artigo apresenta quatro argumentos principais:

Primeiro argumento: uma das principais, mas pouco exploradas, causas
para o rápido crescimento da população prisional feminina é o aumento
exponencial da indústria internacional de reintegração das mulheres prisionei-
ras e a sua provável contribuição para as taxas de crescimento da prisão de
mulheres.

Segundo argumento: as características definitivas da prisão implicam
que, mesmo quando também pretende servir como hospício, centro de la-
vagem cerebral, armazém ou até aspirador, numa metáfora apropriada utili-
zada por Loïc Waquant, ela é, acima de tudo, uma prisão, cuja função
principal, manter pessoas enclausuradas contra vontade, perverte necessaria-
mente (e não acidentalmente) qualquer das outras, com supostas funções
mais terapêuticas. O fundamento da prisão é a sua lógica de encarceramento,
o que corrompe inevitavelmente todas as tentativas de reforma prisional e
estrangula também à nascença, através do transencarceramento, muitos
programas de detenção não prisional.

Terceiro argumento: uma das razões para o rápido aumento da população
prisional feminina em muitos países tem subjacentes as afirmações gover-
namentais de que hoje em dia a prisão está longe de ser apenas uma prisão;
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mais do que isso, é uma ferramenta multifuncional de engenharia social que
serve não só para punir os criminosos, mas também, e através da sua
máquina disciplinar de programação psicológica e controlo administrativo,
fazer desaparecer as causas do crime.

Quarto argumento: dado que existem razões lógicas, sociológicas, ideo-
lógicas e políticas e também culturais que tornam o conceito de reintegração
social na prisão impossível, dever-se-á contestar as alegações contraditórias
que repetidamente recuperam para a prisão um papel que promove tanto o
castigo como a reabilitação.

UMA PRISÃO É UMA PRISÃO

Os meus segundo e terceiro argumentos de que uma prisão é uma prisão,
apesar de os governos dizerem o contrário, são apresentados apenas porque,
ao longo da história penal, optimistas liberais argumentaram que as prisões
são, no fundo, outra coisa. E é claro que, tendo as prisões um carácter
multifuncional, certamente sempre serviram para acolher as pessoas que
ninguém quer e aqueles cuja diferença muitos foram ensinados a temer. Se
de facto as prisões não fossem multifuncionais, não teria sido tão fácil para
os governos justificarem o enclausuramento de pessoas pobres, doentes e
estranhas, argumentando que, longe de verem os seus padrões de exclusão
racial, de classe e de género reforçados, os reclusos seriam abrangidos por
serviços de reabilitação, psiquiatria, cuidados médicos e educacionais.

No entanto, e apesar de muitos governos pretenderem dizer-nos o con-
trário, a prisão está, em primeiro lugar, essencialmente organizada para punir
os excluídos, controlando-os de forma segura durante um período de tempo
definido por um tribunal. Independentemente de outras funções que as pri-
sões possam ter, a única característica comum a todos os sentenciados à
prisão é a de terem sido condenados por um crime que é punido pelo
tribunal, seja através de uma ordem de prisão imediata ou de «alternativas»
baseadas na ameaça explícita do encarceramento em caso de não cumpri-
mento dos termos da sentença. Como todos os outros «outros», portanto,
as alternativas à prisão pressupõem sempre a contínua existência de um
segundo parceiro, neste caso a própria prisão.

No entanto, embora a prisão seja o símbolo do poder mais persuasor do
Estado tanto para punir como para manter os padrões existentes de domi-
nação e exclusão, ela é também um símbolo politicamente perigoso. Primei-
ro, porque está perto de violar muitos dos direitos humanos e é muito
doloroso verificar que os governos democráticos necessitam continuamente
de re-legitimar a sistemática e quase exclusiva prática que é dirigida contra
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determinadas classes e categorias de infractores da lei por crimes absoluta-
mente menores; segundo, porque o negócio prisional ainda se mantém (tal
como nos primeiros tempos da psiquiatria) como grande titular e consumidor
da moderna produção e redistribuição de novas terapêuticas e «psico»ciências;
terceiro, porque os defensores da reforma penal, desiludidos com o repetido
fracasso dos governos na tentativa de reduzirem a população prisional, acei-
taram várias vezes o convite por parte da administração das prisões para
ajudarem a dar forma aos regimes prisionais concebidos para diminuírem
tanto a dor como as consequências destrutivas da prisão. Como resultado,
o poder de punir através da prisão, bem como de manter no seu lugar os
permanentemente excluídos, não é estático e a sua legitimidade terá de ser
constantemente renovada através das alegações empoladas de que a prisão
produz algum benefício penal geral, sendo também propositadamente dolo-
rosa para os presos a nível individual. E isto poderá explicar as mensagens
contraditórias enviadas pelos governos, ansiosos em seguirem uma política
de penalização populista ao mesmo tempo que invocam a legitimidade do
tribunal, ao argumentarem que as prisões são instituições que favorecem o
restabelecimento de malfeitores e a reeducação dos mal-intencionados. Isto
leva ao meu terceiro argumento — que as alegações contraditórias de que
a prisão permite punir e reabilitar devem ser contestadas. Pois é precisamen-
te este discurso terapêutico-punitivo que alimenta o negócio florescente da
prisão hoje, absorvendo milhões incalculáveis em pessoas e dinheiro, com
base nos fundamentos míticos de que a prisão terapêutico-punitiva irá dimi-
nuir o crime, ao mesmo tempo que assegura o envio para a prisão de cada
vez mais pessoas.

Entretanto, a prisão que é prisão assegurará que o encarceramento fun-
ciona muito bem: em primeiro lugar, porque providencia a punição severa e
exemplar nas sociedades que hoje tanto exigem o castigo dos transgressores
como a protecção face àqueles outros tão superficialmente definidos como
sendo «desviantes»; em segundo, porque prisões repletas e taxas de detenção
crescentes poderão surgir como indicadores visíveis da determinação do
governo em encetar a guerra contra os malfeitores; em terceiro, porque a
prisão continua a ser um mecanismo importante na gestão da pobreza e da
marginalidade (Wacquant, 2001; Becket e Sasson, 2004).

Se a prisão faz tudo isto, por que se torna preocupante o facto de que
o negócio prisional internacional tenha êxito na reivindicação de que, acima
de tudo, as prisões servem para reabilitar? Em primeiro lugar, porque, no
caso das mulheres, essas alegações podem ter conduzido os magistrados e
juízes a acreditarem que a prisão pode efectivamente encaminhar as neces-
sidades das mulheres e que, por isso, é legítimo prendê-las, mesmo que os
seus crimes sejam de relativa pequena dimensão; em segundo lugar, porque
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o discurso de reintegração prisional resulta numa transferência de recursos
da comunidade para a prisão. É discutível que tais recursos tenham maiores
resultados (em termos de tratamento eficaz para os consumidores de droga)
se disponibilizados num cenário de prática social não prisional do que quando
colocados num cenário de prática anti-social de prisão legítima.

AS MULHERES NA PRISÃO E A INDÚSTRIA DE REINTEGRAÇÃO

Entretanto, existe uma suspeição crescente entre os políticos e profissio-
nais em Inglaterra, no Canadá e na Austrália, por exemplo, de que, em parte,
os sistemas prisionais de mulheres se alimentam com o objecto do discurso
de reintegração, isto é, por um lado, com o relativamente elevado número de
reincidentes e, por outro, devido à condenação das mulheres por parte dos
magistrados e juízes que, erradamente, hoje pensam que os programas e
regimes de reforma prisionais são capazes de prevenir futuras transgressões
da lei. E há ainda outra ideia muito difundida entre os profissionais de relevo
e activistas antiprisão nos países onde as políticas prisionais e de reintegra-
ção prosperam: a de que deve dar-se menos importância às reformas e
programas do regime prisional e procurar em primeiro lugar acomodar as
mulheres mal tratadas em locais próprios e seguros; de seguida, apoiar todas
as mulheres na sua luta contra os comportamentos aditivos e as relações de
abuso. E é claro que os activistas antiprisão têm as estatísticas do seu lado:
estudos sobre a desistência do crime sugerem que o que acontece fora da
prisão, no que respeita à habitação, emprego e relações pessoais, é muito
melhor estratégia para estimular o cumprimento da lei do que quaisquer
tentativas de lavagem ao cérebro preconizadas pelo programa prisional;
noutra perspectiva, o estudo das prisões femininas sugere que a prisão causa
danos psicológicos de tal ordem que não é possível curar por meio da terapia
prisional. Ainda assim, pelo menos em Inglaterra, em vez de um planeamento
comunitário coordenado, recomendado por todos os anteriores relatórios e
pesquisas, adoptámos agora os programas transnacionais de «comportamen-
to cognitivo» exportados do Canadá com custos, por prisioneiro, na ordem
dos milhares de libras. Estes programas pretendem reestruturar os processos
cognitivos na mulher para que ela olhe para si e para a sua condição social
de outra forma, aprendendo a pensar de maneira mais positiva. E, provavel-
mente, estes programas são, em si mesmos, inofensivos. Poderão até ser
benéficos, na medida em que ajudam a mulher a aproveitar melhor o tempo
na prisão. (No entanto, devo chamar aqui a atenção para o facto de os
colegas no Canadá alegarem que os programas de base psicológica são, na
realidade, prejudiciais porque sugerem às mulheres que devem ser capazes
de controlar as suas reacções a condições materiais adversas, sobre as quais
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não têm qualquer controlo; por isso, ao serem libertadas, as mulheres sen-
tem-se confusas e culpadas quando têm de enfrentar problemas que são
piores do aqueles que tinham antes da prisão e dos programas de reprogra-
mação2.) De qualquer modo, sejam quais forem os efeitos imediatos no
processo de introspecção das mulheres, a promoção agressiva que reclama
os programas de comportamento cognitivo como sendo capazes de reduzir
a reincidência continua por provar. Mais preocupante ainda do que o risco
de estes programas de base psicológica induzirem uma sensação de fracasso
nas mulheres que se deparam, fora da prisão, com condições materiais
inalteradas é um segundo argumento que lhes é dirigido, ou, mais em con-
creto, que é dirigido contra o discurso da legitimidade prisional que abrange
estes programas: o argumento de que poderá certamente existir uma relação
entre o número crescente de mulheres condenadas à prisão e a crença dos
juízes nas afirmações dos empresários penais de que os vários programas
baseados em abordagens ao «comportamento cognitivo», bem como outras
estratégias de reintegração prisional, poderão e serão capazes de reduzir a
reincidência.

Mas os programas prisionais são apenas uma parte da questão da prisão
de mulheres. Há também as prisões privadas, as associações entre prisões
e grupos feministas em Inglaterra e no Canadá, auditorias inadequadas para
medir a qualidade de vida na prisão, missões com afirmações e alvos esta-
belecidos reclamando ou exigindo o impossível, todo um aparato gerencial
que parece conhecer a quantidade de quase tudo e a qualidade de quase nada
e, por último, um departamento de interpretação do discurso prisional que
fez recentemente as seguintes traduções: o risco enquanto perigo tornou-se
risco enquanto necessidade; a necessidade enquanto segurança social tornou-
-se necessidade criminosa a precisar de reajustamento psicológico; a respon-
sabilidade prisional, que, no Reino Unido e em algumas partes da Austrália, nos
trouxe o corpo de inspectores e mediadores prisionais, passou a ser respon-
sabilidade do recluso, tornando os prisioneiros responsáveis pela sua própria
reabilitação — ou pelo seu fracasso (Hannah-Moffat, 2002). E, a acrescentar
a tudo isto, tal como já referi, há a comparação entre o que agora acontece
em Inglaterra e o que já aconteceu no Canadá e nos Estados Unidos, que
indica o aparecimento de uma síndroma «programa prisional/aumento da
população prisional».

No caso da prisão de mulheres, a síndroma programa prisional/aumento
da população prisional é previsivelmente despoletada quando os inquéritos
públicos ou os escândalos prisionais apuram recomendações de reforma
estratégica em três linhas: novos programas prisionais, redução drástica no
número de condenações à prisão e aumento dos recursos comunitários. Em
resposta, são instalados novos programas de base psicológica nas prisões de



1013

A reclusão de mulheres e a indústria de reintegração

mulheres e fazem-se afirmações infundadas (ou promessas que não se cum-
prem) de que estes irão diminuir a reincidência. Mas os recursos comuni-
tários e a reforma das práticas sentenciais não são implementados…

A justificação ideológica para esta ênfase dada ao reajustamento psicoló-
gico em detrimento da integração social é dada pela tradução da necessidade
de segurança social em necessidade psicológica (Hudson, 2002). Enquanto
durante grande parte da última metade do século XX a «necessidade» era
entendida como «necessidade de assistência social», hoje em dia é traduzida
como «risco de reincidência», o que no discurso prisional é transformado
em «necessidade criminosa», implicando a reprogramação prisional. O triun-
fo da tradução de «risco enquanto perigo» em «risco enquanto privação
social que leva a reincidência» é que, e dado que a necessidade social já não
é vista como critério de aplicação de sentença de detenção não prisional,
em vigor segundo o modelo penal do Estado-providência, os juízes vêem-
-se na posição legítima de mandarem mulheres para a prisão com base na
gravidade dos seus problemas sociais, e não devido à gravidade dos seus
crimes.

Na era da penalidade do pós-Estado social, os programas não prisionais
— ligados à ideia de que as mulheres transgressoras padecem mais de
problemas económicos do que de problemas cognitivos e, portanto, procu-
ram ensiná-las a lidar, a nível prático e legal, com os seus problemas
diários — não recebem acreditação oficial; os programas prisionais tradicio-
nais (como os de arte e de discussão de grupo), apontados como não tendo
um objectivo anticriminogéneo, são postos de parte.

Os tribunais, impressionados com as afirmações acerca do sucesso dos
programas prisionais em lidarem com a necessidade criminosa, ignorando os
programas comunitários ou as pesquisas que indicam que as alegações dos
técnicos psicológicos são infundadas (Kendall, 2002; Inspector of Custodial
Services Western Australia, 2003), enviam para a prisão cada vez mais
mulheres «em risco» de reincidência (por via do contexto de pobreza). Dado
que há mais reclusas na pobreza, portanto «em risco», do que homens, o
número de mulheres na prisão aumenta de forma desproporcional face ao
número de homens na prisão. O excesso de população nas prisões de
mulheres resulta num desajustamento entre a definição dos programas e dos
presos, tornando cada vez maior o fosso entre o discurso reformador e a
reforma real. Quando acompanhadas de forma desadequada na prisão, as
mulheres saem, a nível material, pior do que quando entraram e voltam a
transgredir, sendo que o aumento da população prisional feminina, em con-
junto com a campanha de propaganda dos programas intraprisionais, sugere
existir um novo tipo de criminosa que deve ser presa… E dá-se de novo
início a um ciclo completo.
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CONTESTAR O ENCARCERAMENTO DE MULHERES
E AS INDÚSTRIAS DE REINTEGRAÇÃO

Em balanço, a lição principal a retirar daquele pequeno cenário — com
o qual, admito, usei alguma liberdade artística — é a de que a reintegração
na comunidade e o encarceramento penal constituem dois processos diferen-
tes inteiramente opostos, sendo que, quando o primeiro é invocado para
justificar o segundo, há o forte risco de se incorrer no aumento da população
prisional. Se um tribunal decide que o único castigo para quem transgride é
ser enviado para a prisão, então que os políticos tenham pelo menos a
honestidade de dizerem que as mulheres vão para a prisão por castigo… e
dessa forma possam agir com a honestidade penal que considera a prisão
uma prisão. De forma analítica, pode até ser instrutivo entender a prisão
como outra coisa qualquer (um aspirador, por exemplo). Mas, sempre que
os políticos se esquecem (ou fingem esquecer) de que acima de tudo uma
prisão é uma prisão, ou sempre que os governos, por razões de propaganda,
insistem em que as prisões têm uma função de integração social dos prisio-
neiros, as populações reclusas irão, provavelmente, aumentar. Os programas
prisionais não possuem a fórmula mágica que permite reduzir os níveis de
reincidência, independentemente de haver ou não uma alteração da situação
da mulher fora da prisão. Podem ser apresentadas razões lógicas, ideológi-
cas, sociológicas e políticas que justificam o fracasso dos programas prisio-
nais na diminuição da reincidência.

Razões lógicas: a redução da reincidência por parte dos reclusos não
pode ser a primeira função da prisão, uma vez que a condição lógica para
manter os prisioneiros nas prisões obriga a que diariamente seja dada prio-
ridade às questões de segurança em detrimento das necessidades terapêuti-
cas. Tem sido bem documentado que o cumprimento necessário das exigên-
cias de segurança irá, possivelmente, corromper e minar as possibilidades de
se obterem condições favoráveis para um ambiente terapêutico.

Razões sociológicas: os traços característicos das populações prisionais
femininas tornam a ideia de reintegração desadequada. O conceito de rein-
tegração das mulheres prisioneiras implica que, antes de serem presas, as
mulheres detidas estavam inseridas na comunidade e que, depois de saírem,
precisam de assistência apenas para poderem recuperar o lugar que anterior-
mente ocupavam na sociedade. No entanto, a pesquisa feita junto de todas
as jurisdições investigadas no âmbito do projecto MIP indica que grande
parte das mulheres condenadas à prisão não possuíam segurança financeira
antes de serem presas, nunca tendo trabalhado ou tendo apenas conseguido
empregos precários e mal pagos, sem alojamento seguro, com muito poucas
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habilitações e tendo sido vítimas de violência física e/ou sexual por parte de
familiares ou predadores masculinos exteriores à família. A pesquisa no
Reino Unido sugere inequivocamente que as mulheres prisioneiras estão
sujeitas a níveis mais altos de privação económica e social do que os seus
pares masculinos, que as mulheres das minorias étnicas estão em maior
desvantagem económica e social face às restantes mulheres em situação de
desvantagem e que, no global, as mulheres socialmente excluídas estão em
maior desvantagem do que os homens socialmente excluídos.

O encarceramento de mulheres exclui, portanto, aquelas que já se encon-
tram socialmente excluídas. Mas, mais surpreendentemente ainda, os estu-
dos jurídicos de algumas jurisdições sugerem que as mulheres são muitas
vezes enviadas de forma explícita para a prisão porque já se encontram
socialmente excluídas (sem abrigo, desempregadas, consumidoras de droga)
e porque, na ideia dos juízes e magistrados, essa condição significa que estão
em maior risco de virem a cometer um crime no futuro — e, provavelmente,
têm razão. No que se enganam é na suposição de que a prisão pode e irá,
por via dos regimes e programas de reabilitação, reduzir a probabilidade, por
parte das mulheres que já se encontram excluídas, de regresso ao crime (ou
à droga) quando forem libertadas. De facto, as conclusões da pesquisa MIP
sugerem que, em vez de favorecerem a reabilitação das mulheres socialmente
excluídas, as opções sociais da totalidade das reclusas, provavelmente, são
reduzidas devido ao tempo de prisão: o emprego e a educação são interrom-
pidos; as relações e a saúde são enfraquecidas; poderá também haver outra
perda a nível da auto-estima por via da humilhação sofrida da parte dos
funcionários prisionais e do estigma inevitável que uma pena de prisão pro-
voca. Em suma, a prisão consegue excluir até mulheres que não estavam
socialmente excluídas antes de serem detidas e excluir mais ainda aquelas
que já o estavam.

Mas, de um ponto de vista completamente diferente, tendo em conta o
passado adverso a nível do emprego e da educação das reclusas, a grande
percentagem de mulheres que estão mentalmente doentes na prisão, a que
acrescem as penas de relativa curta duração de grande parte da população
prisional feminina, torna-se difícil perceber como poderão as prisões propor-
cionar à maioria das prisioneiras cursos educativos eficazes, uma reabilitação
de drogas sustentada, apoio emocional ou competências profissionais com
saída no mercado. E, mesmo que as prisões também fossem escolas de
formação industrial, instituições educacionais ou hospitais, continuava a ser
moralmente indesculpável manter presas por mais tempo (ou com mais
frequência) as mulheres transgressoras já excluídas para corrigir problemas
económicos e sociais que apenas podem ser resolvidos com eficácia na
comunidade.

Na prisão, as melhores tentativas para ajudar as mulheres a vários níveis
são minadas (a) pela superlotação e (b) pelo impacto das preocupações de
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segurança. Quando deixam a prisão, muitas das reclusas partem sem assis-
tência segura para locais onde não podem manter qualquer das terapias que
eventualmente receberam na prisão — especialmente se são deportadas para
países que viram pela última vez há muitos anos.

Razões ideológicas e políticas (e deixando as questões de legitimidade à
parte): por que é que interessaria aos governos que as prisões acrescentas-
sem a reintegração a todas as suas outras funções? Porque, se também se
ignora a ideologia oficial que preconiza que as prisões servem em primeiro
lugar para diminuir a reincidência através da reabilitação, pode perceber-se,
pelos critérios que apontei no início deste texto, que as prisões são já, de
facto, um sucesso. A continuada importância da insistência de Durkheim
(1969-1985) nas funções de integração da exclusão punitiva é reforçada
pelos manifestos eleitorais dos partidos políticos que evocam repetidamente
tanto o número de prisioneiros que estão a cumprir pena como o número de
novas prisões que irão ser construídas no futuro. No entanto, como já referi,
os discursos e estratégias com os quais se procura obter a legitimidade
prisional são constantemente reajustados à medida que as formas de
governação penal moldam e são moldadas por novas condições históricas e
culturais. Concluo este texto, por isso, com uma descrição da cultura
prisional contemporânea no Reino Unido.

A CULTURA PRISIONAL CONTEMPORÂNEA NO REINO UNIDO

Os funcionários prisionais no Reino Unido estão bem conscientes de que
o principal objectivo da prisão é o de manter os prisioneiros detidos de forma
segura. No entanto, muitos deles hoje em dia também agem de acordo com
um discurso de cultura de reintegração que pode sugerir que a prisão se
tornou menos destrutiva e dolorosa do que era em épocas anteriores. Não
é verdade. No Reino Unido, as tentativas sérias e sinceras por parte do
pessoal prisional para tornar as prisões menos demolidoras foram minadas
pelo cancro de uma disciplina governativa que agiu para garantir que muitas
das estratégias prisionais de reintegração (como programas, preparação e
responsabilização) funcionassem apenas para manter os presos no seu lugar.
E é acerca desta disciplina de governação que gostaria de dizer mais algumas
palavras.

 Em Discipline and Punish, Foucault (1977) argumentou que as formas
modernas de regulação social servem para criar uma cidadania disciplinada
que, tendo interiorizado de tal forma as regras do comportamento discipli-
nado, levou ao desuso da coacção física. Então, seguindo ainda Foucault, se
se entende que esta tecnologia contínua da disciplina de massas, em vez de
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depender do terror ou da dor física, pretende o domínio psicológico, seria
também de esperar que as mais recentes estratégias de programação prisional
resultassem (nem mais nem menos) numa continuação da disciplina penal
modernista, agindo para reprogramar o recluso, tornando-o um cidadão e um
operário. E em grande parte é o que elas são. Mas também são diferentes.
A programação prisional descrita por Foucault era vista como fazendo parte
de uma rede consistente de controlo social e cultural total no interior dos
Estados-nações. Em contrapartida, os programas prisionais de hoje (especial-
mente os psicológicos) são o resultado vendável de uma mercadorização
global dos produtos penais.

No entanto, embora as promessas dos programadores procurem legitimar
a prisão alegando que é possível diminuir a reincidência, fazendo correspon-
der o programa adequado às necessidades criminais da reclusa, a lógica
essencial da prisão, a de que os prisioneiros devem estar fechados, significa
que, quando esta ideologia pós-moderna de programação múltipla e indivi-
dualizada é accionada nas prisões contemporâneas, não é implementada num
ambiente terapêutico, mas antes lado a lado com todos os velhos princípios
disciplinares modernistas de confinamento e triagem espacial, normalização
e regulação horária e num pano de fundo de ainda mais antigos controlos
pré-modernos, como as solitárias, revista corporal e coerção física, técnicas
de humilhação pública e, em alguns casos ainda, deportação para lugares
remotos. E toda esta sobreposição de técnicas disciplinares de diferentes
épocas penais acontece no contexto de confusas condições que resultam de
uma acentuada sensibilidade política ao risco e de um receio global de uma
diferença constantemente redefinida.

Em conclusão, portanto, queria apenas comentar que estou bem cons-
ciente de que existem muitos sistemas prisionais brutais no mundo, onde os
reclusos ficariam contentes se tivessem as condições prisionais materiais que
parecem existir em algumas jurisdições onde as políticas de reabilitação e
reintegração prosperam. E a minha visão pessoal é a de que, enquanto a
prisão existir, temos o dever moral de lutar para garantir que os direitos
humanos dos reclusos sejam respeitados… embora, dada a natureza própria
da reclusão, não acredite que esse respeito seja possível.

Neste texto não tentei descrever ou explicar cada faceta do crescente e
globalizado complexo prisional-industrial. Tudo o que tenho estado a argu-
mentar é que a conjuntura actual de crescimento concomitante do encarce-
ramento de mulheres e da indústria de reintegração surge como um novo
elemento da velha história da prisão em que a proclamada reforma do regime
prisional anda de mãos dadas com o aumento do carceralismo, o crescimen-
to do comércio internacional de produtos penais e o aumento da sofisticação
e diversificação da técnica penal. Já sabemos que as alternativas à prisão têm
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sido regular e oficialmente transformadas em programas de transencarcera-
mento concebidos para levar à comunidade o sofrimento dos prisioneiros
(Cohen, 1983; Lowman et al., 1987). Sabemos também que, de forma
inversa, noutros países, como actualmente em Portugal (da Cunha, 2005) e
no Norte da Irlanda durante os «tumultos» (v. McEvoy, 2003), se verificou
uma importação massiva das comunidades para dentro da prisão. A partir
destes exemplos diferentes de criatividade e plasticidade penal sabemos já
também que a «prisão persistente» (McMahon, 1992) está agora e sempre
a mudar os seus discursos de legitimação e as estratégias de governação, de
forma a manter os já excluídos no seu lugar. Deste modo, portanto, até a
prisão ser descentrada (Hannah-Moffat, 2002) do pensamento governamen-
tal e popular da questão sobre o modo de dar resposta ao crime até, efec-
tivamente, a detenção e a indústria de reintegração serem extintas, é provável
que todas as tentativas para civilizar a resposta punitiva, assim como para
reduzir os padrões de exclusão social baseados na raça, classe e género,
saiam frustradas. Em suma, este fracasso da prisão e da indústria de rein-
tegração contemporânea em concretizar as prometidas reduções na reinci-
dência constitui apenas mais uma prova pouco diferente que confirma a
antiga máxima abolicionista de que não é possível que métodos penais pri-
mários possam resolver injustiças sociais primárias.

Notas

1 Na Conferência de 2004 sobre as Prisões, Londres, 2004.
2 Kim Pate, da Associação Elizabeth Fry, do Canadá, ao autor na Conferência de 2004

sobre as Prisões, Londres.
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