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A defesa institucional numa instituição total:
o caso de um centro de internamento de menores
delinquentes**

INTRODUÇÃO

As páginas que se seguem resultam de trabalho etnográfico desenvolvido
durante cerca de um ano1 numa instituição de internamento e reeducação de
menores delinquentes — o Centro Educativo de Santo António (CESA).

O CESA apresenta características que o constituem enquanto instituição
total numa acepção goffmaniana. De acordo com Goffman, os elementos
nucleares das instituições totais são os seguintes: «Em primeiro lugar, todos
os aspectos da vida são realizados no mesmo local e sob uma única auto-
ridade. Em segundo lugar, cada fase da actividade diária do participante é
realizada na companhia imediata de um grupo relativamente grande de outras
pessoas, todas elas tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as mesmas
coisas em conjunto. Em terceiro lugar, todas as actividades diárias são
rigorosamente estabelecidas em horários, pois uma actividade leva, em tem-

* FPCE-UP.
** Texto elaborado a partir da comunicação apresentada no colóquio «A prisão, a

psiquiatria e a rua», realizado no Instituto de Ciências Sociais, em Lisboa, nos dias 6 e 7 de
Junho de 2005.

Antes de mais, devo agradecer ao Instituto de Reinserção Social a autorização que me
concedeu para realizar um trabalho de investigação no Centro Educativo de Santo António,
no Porto. Agradeço também à direcção do referido Centro Educativo, que, ao permitir-me
uma grande liberdade de movimentação e ao disponibilizar-me os apoios solicitados, contribuiu
decisivamente para que a instituição total se apresentasse como instituição observável.

É importante ter presente, portanto, que a análise que seguidamente desenvolvo só se
tornou possível graças ao grau de exposição a que o Centro Educativo aceitou submeter-se.
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po predeterminado, à seguinte, e toda a sequência de actividades é imposta
de cima, por um sistema de regras formais explícitas e um grupo de fun-
cionários» (1999 [1961], pp. 17-18).

Como se constata, os elementos nucleares das instituições totais apre-
sentam uma articulação específica das dimensões de espaço e de tempo.
A instituição total surge como espaço-tempo da vida concentrada, constituindo
assim um palco singular para a análise da condição humana (Goffman, 1999
[1961]). Vista de perto, na sua dimensão frequentemente reduzida, revela
como que em escala ampliada a fabricação em tempo real das relações e dos
significados sociais. Ver-se-á adiante que, sendo tendencialmente fechada ao
exterior e repetitiva no quotidiano, a instituição total alimenta-se de oscilações
mínimas, respira por frestas abertas pela constante expectativa do inesperado.

A noção de defesa institucional que aqui introduzo radica em primeiro
lugar numa analogia com o conceito de defesa social introduzido por
Adolphe Prins no início do século XX (Prins, 1986 [1910])2. A defesa social,
orientando-se fundamentalmente para a defesa dos interesses da colectivida-
de, postulava a consideração do estado de perigosidade como base da po-
lítica criminal. Ao mesmo tempo defendia uma utilização paralela das penas
e das medidas de segurança, abrindo assim espaço à articulação da punição
com o tratamento (Pimentel, 2001, p. 21). Para além disso, a relevância que
atribuía às presunções de perigosidade sublinhava o carácter preventivo da
intervenção. Como diz Tulkens: «A defesa social não é nem um sistema de
direito nem uma teoria jurídica; é essencialmente um projecto social. [Um]
sistema de controlo social destinado a preservar os valores fundamentais da
sociedade liberal [...] [Tendia] assim a impor-se progressivamente a ideia de
uma sociedade de disciplina e de uma sociedade de segurança» (1988,
p. 11). A noção de defesa institucional radica também no reconhecimento
weberiano de que as actividades de autopreservação absorvem boa parte das
energias de uma instituição (Weber, 1968 [1925]). Por fim, a noção de
defesa institucional convoca o reconhecimento do crescente prestígio da
lógica da gestão — da lógica managerialista — tanto no domínio da justiça
juvenil como no domínio do educativo. Relativamente à esfera da justiça
juvenil, Muncie e Hughes esclarecem: «O managerialismo acentua a neces-
sidade de desenvolver um conjunto de políticas e práticas interligado, coe-
rente, eficiente e, acima de tudo, com boa relação eficiência-custo.
Pretensamente é governado pelo pragmatismo, mais do que por qualquer
filosofia penal de base. O managerialismo fornece os meios através dos quais
se pode afastar o debate filosófico. A sua preocupação não é necessariamen-
te a reforma, a formação ou a punição, mas a implementação de políticas
«que funcionam», seja em termos pragmáticos, seja em termos políticos.
A sua preocupação central reside em manter a coerência interna do siste-
ma» (2004, p. 5). Por sua vez, referindo-se à esfera educativa, Ball afirma:
«A gestão é uma tecnologia teórica e prática de racionalidade orientada para
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a eficiência, a viabilidade e o controlo. Constitui um meio para um fim e
aqueles que participam nela também são meios. Representa a burocratização
da estrutura de controlo através das descrições das tarefas, relações lineares
de gestão e estabelecimento de fluxos determinados de comunicação e um
estilo de tomada de decisões semelhante ao das comissões [...] [A]presenta-
-se como mecanismo objectivo, tecnicamente neutro, dedicado exclusiva-
mente à realização de uma eficiência maior: o melhor método possível»
(1993, p. 159). Julgo ser possível conceber a defesa social como precursora
desta lógica managerialista na medida em que, para Prins, o direito penal
«não tem como fim essencial o triunfo da lei moral», mas, ao contrário,
«[...] tem um fim relativo. Faz reinar uma ordem relativa nas relações entre
os homens. Garante, na medida do possível, a pessoa, a vida, o património,
a honra dos cidadãos» (1986 [1910], p. 39). Ou seja, para Prins, o direito
penal não será tanto a tradução — e a legitimação da imposição — de uma
ordem ético-moral, mas especialmente um instrumento de gestão da convivên-
cia social. Por outras palavras, trata-se mais de uma economia das relações
sociais do que de uma filosofia moral. A lógica da defesa social antecipa assim,
de algum modo, a emergência da ética indolor de que nos fala Lipovetsky; faz
parte do movimento de substituição do culto do dever e da obrigação pelo pós-
-moralismo da gestão dos sujeitos (Lipovetsky, 2000).

De forma resumida, o meu argumento é então o de que, no funcionamen-
to quotidiano do Centro Educativo, a esfera educativa — tal como a esfera
relacional — tende a subsumir-se ao processo de defesa institucional. Não
pretendo com isto, contudo, afirmar uma subjugação absoluta e invariável do
educativo e do relacional ao institucional; afirmar isso seria deturpar o quo-
tidiano do CESA e negligenciar as capacidades de adaptação e improviso dos
indivíduos enquanto actores sociais. O meu argumento é antes o de que a
lógica da defesa institucional — consubstanciada, por exemplo, e como
veremos adiante, no recurso intensivo a marcadores defensivos e na
estruturação do quotidiano em torno do permitido e do proibido — molda
decisivamente o tipo de relações desenvolvidas no Centro Educativo, as suas
ambições e estratégias educativas e, consequentemente, a experiência de
fechamento dos jovens internados.

Antes de mais, porém, impõe-se uma breve caracterização e enquadra-
mento do Centro Educativo.

DO OBJECTO

ENQUADRAMENTO LEGAL

É habitualmente referido que da crise do Estado-providência emergiu o
confronto entre dois modelos na justiça de menores: o modelo de protecção
e o modelo de justiça (Pedroso e Gersão, 1998, p. II; Gomes, 2004, pp. 41-
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-46). O primeiro, centrado fundamentalmente na prevenção, encara os menores
como vítimas e promove a substituição das famílias pelo Estado e a constituição
de redes parapenais de vigilância. Os principais problemas associados a este
modelo residem na diluição das liberdades e garantias processuais dos menores
fruto da maior informalidade das operações — visível, por exemplo, na
indeterminação da duração das medidas — e num recurso excessivo às medidas
de internamento (cf. Duarte-Fonseca, 2005, pp. 326-348). O segundo modelo,
o de justiça, considera os menores responsáveis pelos seus actos e aproxima o
seu direito do direito penal dos adultos, assentando, portanto, numa lógica es-
sencialmente punitiva. Aqui, contudo, algumas das importações do direito penal
adulto constituem garantias processuais para os menores, designadamente o
direito ao contraditório e o direito a representação por advogado ou defensor.
Para além disso, as medidas aplicadas têm duração definida.

Da tensão entre estas duas abordagens teria emergido uma terceira via que
procura conjugar os aspectos mais vantajosos dos dois modelos referidos
anteriormente e que se concretiza num modelo que Queloz designa por
participativo-democrático (Queloz, 1991; Gomes, 2004, p. 47). Assim, pro-
curando substituir a protecção da infância pela promoção dos direitos e garan-
tias dos menores, trata-se de «um modelo de justiça emancipadora acompa-
nhado de uma verdadeira pedagogia da responsabilidade social que pressuporia
a tomada em consideração da vítima, o respeito pelos seus direitos e a abertura
do sistema penal à participação da comunidade, com a participação do menor
na intervenção judicial ou social proposta» (Gomes, 2004, p. 47). Trata-se de
uma via de menor paternalismo e maior responsabilização e transparência
processual que procura compatibilizar a salvaguarda dos direitos dos jovens
com as expectativas da comunidade.

Não sendo este o lugar para discussões de fundo em torno dos modelos
de justiça juvenil, importa, contudo, assinalar que esta presumível terceira via
não pode ser entendida de forma simplista; com efeito, como diz Stewart
Asquith, «[...] a procura da justiça e a promoção dos direitos da criança
dirigem-se mais aos procedimentos adoptados no processo de tomada de
decisões e preocupam-se menos com os direitos substantivos das crianças
enquanto crianças em termos do fornecimento de protecção ou da satisfação
das suas necessidades» (2004, p. 282). Torna-se então claro que a promoção
dos direitos dos menores deverá envolver mais do que a reformulação das
exigências da justiça formal, até porque as crianças e jovens processados pelo
sistema de justiça juvenil são, na sua maioria, oriundos de contextos desfavo-
recidos sobre os quais o dito sistema não tem poder transformador. Assim,
e retomando Asquith, «o perigo é o de que, construindo uma instituição social
que, tal como o sistema de justiça criminal, satisfaz as exigências da justiça
formal, possamos estar a agravar injustiças sociais e estruturais fundamen-
tais» — e, assim, a dar continuidade ao processo de criminalização da pobre-
za, alvo de tantas críticas no modelo de protecção (2004, p. 279)3.
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 De qualquer forma, a lei tutelar educativa (LTE) que entrou em vigor em
1 de Janeiro de 2001 reivindica inspirar-se na terceira via proposta por Queloz.
A LTE veio introduzir uma alteração significativa no direito de menores nacional:
uma diferenciação clara entre os jovens em perigo e aqueles que praticam factos
que a lei qualifica como crimes. Enquanto os primeiros passaram a ficar sob a
protecção da segurança social, os segundos ficam sob a tutela do Ministério da
Justiça, constituindo o internamento em centro educativo a medida mais grave
do elenco das medidas tutelares educativas. No âmbito da LTE, a competência
material restringe-se às situações de jovens que entre os 12 e os 16 anos tenham
praticado um facto qualificado pela lei como crime; no entanto, é também
necessário que no momento de aplicação da medida persista a necessidade de
correcção da personalidade do menor, o que na prática se traduz na avaliação
da necessidade de educação para o direito (Furtado e Guerra, 2001, p. 87).

A educação para o direito constitui, aliás, o eixo central da vertente
reeducativa da LTE. No entanto, e apesar disso, o texto da LTE é vago
quanto ao significado dessa expressão, equivalendo-a simplesmente à
inculcação de mínimos éticos, de forma a desenvolver a responsabilidade
social do jovem. Quanto às estratégias para levar a cabo esta educação para
o direito, a LTE é virtualmente omissa, abrindo assim caminho à repetição
de um problema já anteriormente constatado por Eliana Gersão, designada-
mente o de que «sob a capa da «educação do menor» se tem dado guarida,
ao longo dos tempos e um pouco por toda a parte, tanto a medidas vagas
de simples controlo como a práticas de internamento opressivas e violadoras
dos mais elementares direitos das crianças» (cit. in Gomes, 2004, p. 49).

O ESPAÇO

O Centro Educativo4 onde o estudo foi realizado tem a lotação máxima
de 34 educandos, 10 na unidade residencial de regime fechado e 12 em cada
uma das duas unidades residenciais de regime semiaberto. No regime fecha-
do, as únicas saídas autorizadas — e sempre na companhia de funcionários
da instituição — são as necessárias ao decurso do processo judicial e as
motivadas por questões de saúde. No regime semiaberto, dependendo da
avaliação do comportamento do educando, poderão ser permitidas saídas
acompanhadas de cerca de uma hora ao fim de semana e idas a casa nos
períodos habituais de férias por períodos máximos de quinze dias.

Quanto ao aspecto e qualidade das instalações, pode dizer-se que o am-
biente é generalizadamente austero, por vezes envelhecido, e limpo. Existem
alguns pontos de humidade e mesmo de entrada de água nas paredes e
tectos. Durante o Inverno, um frio intenso nas unidades residenciais obriga
a maior parte dos indivíduos a usar casaco — por vezes até cachecol e
luvas — no seu interior. O mobiliário, apesar de escasso e esteticamente
pouco apelativo, é por vezes confortável. Os quartos, sem cadeiras nem
armários, com mesa e cama em cimento, são espartanos.
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O espaço é também definido pela evidência e abundância de marcadores
defensivos. Por marcador defensivo entendo aqui fundamentalmente os
objectos físicos, mas também as estratégias e actuações da equipa de super-
visão (equipa técnica, monitores e guardas5) que fixam limites à conduta dos
educandos, tendo em vista o cumprimento das disposições do regulamento
interno do CE. Utilizo o termo marcador para designar aquilo que identifica
sinais ou delimita fronteiras; marcador radica no termo germânico Marka,
que significa sinal ou fronteira. Recorro ao termo defensivo para sublinhar
o facto de que tais objectos, estratégias e actuações, desenvolvendo-se tanto
a nível preventivo como correctivo, se orientam, localmente, para a protec-
ção dos educandos e a preservação do CE enquanto organização burocrática
e, a nível mais geral, para a defesa da sociedade.

Existe então uma profusão de marcadores defensivos no espaço do CE,
os mais perceptíveis dos quais são os altos muros de pedra, as redes de
arame com 4 metros de altura, os portões trancados, as janelas gradeadas
e os vidros laminados nas unidades residenciais. No entanto, a permanência
prolongada no terreno e uma observação mais detalhada revelam muitos
outros marcadores defensivos. Por exemplo, e ainda no aspecto material, as
portas de acesso ao exterior das unidades residenciais fechadas à chave,
assim como as portas de acesso ao refeitório, às salas de aulas e aos ateliers
de formação sempre que não estão a ser utilizadas. Nos momentos em que
se pretende evitar o contacto entre educandos de regimes diferentes aquando
da passagem de uns próximo da zona onde se encontram os outros, a
solução passa por fechar o acesso aos corredores ou fechar os educandos
na sala de convívio em que se encontrem. No refeitório utilizam-se pratos,
copos e talheres de plástico. Do mesmo modo, os walkie-talkies utilizados
por técnicos, monitores e guardas podem ser vistos como marcadores de-
fensivos na medida em que servem, entre outras coisas, para aferir da
localização, condição e integridade dos seus portadores.

Pela disseminação de marcadores defensivos, o espaço do CE constitui-
-se como espaço intensamente defensável, no sentido em que o vector
crucial da sua estruturação é a atenuação da insegurança subjectiva e a redução
da ocorrência de ilícitos6. Esta intensidade defensiva é ainda reforçada pela
pequenez do CE. Assim, os espaços não regulados pela equipa supervisora ou
são minilugares utilizados como esconderijos ou curtas fracções de espaço-
-tempo que escapam a uma vigilância e enquadramento que se pretendem
contínuos. Isto significa que os educandos devem ser permanentemente
acompanhados e vigiados por membros da equipa de supervisão. Como
dizem as alíneas 2 e 3 do artigo 38.º do regulamento interno do CESA:

Os educandos não estão autorizados a permanecer ou deslocarem-se no
interior e exterior das instalações sem acompanhamento, vigilância e
enquadramento pelos funcionários educativos.
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UR semiaberta 1 e 2* UR fechada*

Horário Actividade Horário Actividade

08.00 horas 08.00 horas
08.15 horas 08.15 horas
08.35 horas 08.35 horas
09.00 horas 09.00 horas
10.30 horas 10.30 horas
11.00 horas 11.00 horas
12.30 horas 12.30 horas
13.15 horas 13.15 horas
14.00 horas 14.00 horas
15.30 horas 15.30 horas
16.00 horas 16.00 horas
17.00 horas 17.00 horas
18.00 horas 18.00 horas
19.00 horas 19.00 horas
19.45 horas 19.45 horas
22.30 horas 22.30 horas
23.00 horas 23.00 horas

Os educandos estão permanentemente enquadrados, de modo preventivo
e cautelar, com a finalidade de impedir e restringir as possíveis tentativas de
fuga.

O TEMPO

Quanto ao tempo, à semelhança do que sucede noutras instituições totais,
é contínua e minuciosamente regulado. Essa regulação hierárquica e adminis-
trativamente imposta escapa ao controlo dos internos e encadeia-os num
conjunto de actividades de participação obrigatória. Neste caso, aulas escola-
res, ateliers de formação pré-profissional, tempo livre, refeições, actividades de
higiene pessoal e de manutenção do espaço. Trata-se, portanto, de um tempo
de rotinas precisas que se pretendem mecanizadas, de um tempo gerador de
repetição dos dias e das noites.

Incluo aqui o horário que, com alterações de pormenor, vigorou durante
a minha permanência no terreno:

Horário das actividades nas unidades residenciais do CESA

* Ambas as UR têm como espaço comum o refeitório e campo de jogos, utilizando-os
em horários desfasados.

Fonte: Regulamento interno do CESA, Março de 2002.

Do horário acima constata-se a regulação pormenorizada e o encadea-
mento do espaço-tempo dos educandos num conjunto de actividades de

[QUADRO N.º 1]

Despertar/levantar/higiene
Pequeno-almoço
Manutenção/limpeza
Actividades escolares/ateliers
Recreio
Actividades escolares/ateliers
Almoço
Convívio/lazer
Actividades escolares/ateliers
Recreio
Actividades escolares/ateliers
Desporto
Banho
Jantar
Convívio/lazer
Deitar
Silêncio

Despertar/levantar/higiene
Manutenção/limpeza
Pequeno-almoço
Actividades escolares/ateliers
Recreio
Actividades escolares/ateliers
Almoço
Actividades escolares/ateliers
Recreio
Actividades escolares/ateliers
Recreio
Desporto
Banho
Jantar
Convívio/lazer
Deitar
Silêncio
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participação obrigatória. Aos fins de semana e durante os períodos de férias
escolares as actividades estão sujeitas ao mesmo tipo de regulação; a dife-
rença é que há menos actividades para realizar e, logo, mais tempo passado
na sala de convívio (onde, por norma, é passado o tempo identificado com
a designação de «recreio» no horário).

Ao longo do trabalho de terreno desenvolvi a percepção de que numa
instituição na qual a privação de liberdade tem o tempo como medida primei-
ra e última, numa instituição onde o tempo é contínua e intensamente regu-
lado, o tempo adquire um sentido peculiar. De tão omnipresente, estilhaça-
-se, fragmenta-se: como se a consciência contínua do seu jugo se revelasse
insuportável. Esse tempo estilhaçado é um tempo em que tudo está estabe-
lecido, tudo parece sempre novo.

No caso dos educandos, pode até parecer um contra-senso falar num
estilhaçar do tempo, pois basta trazer ao espírito a imagem do detido que vai
contando os dias até à data da sua libertação. Mas, na verdade, esse tempo
é vivido descontando-o mais do que avançando-o; se houver uma
linearidade, ela é regressiva e não progressiva. Mais do que o sujeito dirigir-
-se para a data de saída, é a data de saída que se vai aproximando através
da eliminação dos dias. Dormir emerge como forma de matar o tempo e de
se esquecer de si:

[...] perante a ausência de actividades antes das 4 da tarde, os miúdos
optam por fazer uma sesta. Enroscam-se nos sofás, ajeitam as almofadas
das costas e adormecem enroscados. Na soneca colectiva, também eu,
sentado atrás deles numa cadeira, fecho os olhos e, embalado pelo som
da televisão, passo pelas brasas, pensando, por um lado, como é bom
fazer etnografia a dormir e, por outro, no previsível vazio da tarde de
sexta-feira daqueles miúdos [notas de terreno de 7-11-2003].

A ausência de controlo do tempo gera um distanciamento de si mesmo:
o sujeito que não é dono do seu tempo não é dono de si. Veja-se aqui um
exemplo desta ausência de controlo num atelier de formação:

[...] a certa altura, o João perguntou-me as horas e isso desencadeou
uma conversa entre o Laranjinha, o João e as formadoras acerca da
posse de relógios — os educandos não têm relógio [na altura, nenhum
educando do regime fechado utilizava relógio de pulso, embora a sua
posse e uso sejam permitidos] —, com uma delas a dizer [num tom de
gozo], marcando a sua diferença e superioridade naquele contexto, «vocês
aqui não sabem a quantas andam!» [notas de terreno de 28-10-2003].

Esta ausência de controlo do tempo reflecte-se na percepção da utilidade
do tempo passado na instituição: o peso do tempo torna insuportável a con-
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centração sobre o motivo da punição e o processo de transformação individual,
marcando decisivamente a experiência da punição e do fechamento:

Quando inflicto a conversa para procurar conhecer o que ele pensa
acerca de para que é que serve estar ali no centro educativo, ele [um
educando] responde-me imediatamente: «Não serve para nada.» Depois
de um momento de silêncio, prossegue, reformulando: «Para sabermos
que fizemos alguma coisa mal e para aprendermos.» Acrescenta ainda:
«Mas não dá para estar sempre a pensar por que é que estamos aqui,
senão uma pessoa vai-se abaixo... Temos de esquecer isso» [notas de
terreno de 8-1-2004].

Assim se cria uma espécie de limbo que permite suportar o quotidiano,
um limbo que invade o espaço entre a reacção ao cometimento do acto ilícito
(a punição pela detenção) e o efeito pretendido por essa reacção (a transfor-
mação do sujeito). E o limbo, sendo um espaço de esquecimento, é um
espaço de tempo não linear (cf. Agamben, 1993, pp. 13-14). O estilhaçar do
tempo, a dissolução das causas e dos efeitos, engendra-se também parale-
lamente a uma certa fragmentação relacional: frequentes insultos verbais e
agressões físicas entre educandos raramente transformam as relações exis-
tentes entre eles. A necessidade de se voltar a conviver logo a seguir, num
espaço reduzido, com alguém com quem se entrou em confronto verbal ou
físico contribui para um reforço da lógica da tábua rasa, da renovação que
reconduz à estaca zero, da dissolução das consequências dos actos. Para
além disso, o facto de os tempos de entrada e saída na instituição serem
diferentes de educando para educando, bem como o facto de raramente
haver coincidência entre os tempos da medida de internamento e os tempos
que organizam a vida institucional — designadamente o calendário escolar —,
contribuem também para um desligamento relacional com os outros
educandos e a própria instituição. Em termos da defesa institucional, a es-
trutura repetitiva do tempo, a mecanização das transições entre espaços e
actividades, serve para conferir previsibilidade às movimentações e aumentar
a possibilidade de controlo, mas, na outra face da moeda, a renovação cíclica
ao grau zero produz a expectativa da permanente possibilidade de irrupção
da desordem. Ou, nas palavras de Kiko Goifman: «Como regra, o tempo na
prisão é marcado pela redundância, uma monotonia que inclui, no entanto,
uma certa expectativa de instabilidade. Novos acontecimentos e a ruptura do
tempo surgem como promessas e, quando chegam, quebram o ciclo, que
seguidamente é retomado» (2002, p. 440).

A DEFESA INSTITUCIONAL E O PROCESSO DE REEDUCAÇÃO

Para além das já referidas inscrições espaciais e temporais da defesa
institucional, a relação defensiva da instituição com os educandos enforma
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desde logo a recepção aos recém-chegados, sistematicamente entendidos
como potenciais fontes de instabilidade. À chegada, o jovem recebe o Guia
do Educando, brochura da qual consta uma lista de direitos e deveres.
Paralelamente, é-lhe explicado, em traços gerais, o funcionamento da institui-
ção. Nas primeiras 24 a 72 horas recebe um tratamento individualizado, não
integrando as actividades do grupo e recebendo uma atenção mais exclusiva
por parte de um técnico, de forma a permitir um reconhecimento e avaliação
da sua situação. Simultaneamente, os seus pertences vão para inventário,
deixa de poder utilizar a sua roupa pessoal e só lhe é permitido levar um
objecto pessoal para o quarto (normalmente uma fotografia de um familiar,
quando a possui). O acolhimento parece querer conjugar tanto um processo
de desindividuação e mortificação no que diz respeito à relação do jovem
com o exterior como um processo de individuação no que diz respeito à
relação do jovem consigo mesmo. Ao mesmo tempo que o educando é
protegido de uma entrada a frio no grupo, adiando-se assim a possibilidade
de praxe pelos companheiros, é bruscamente desapossado de referências
identitárias. A expectativa institucional é a da reforma do sujeito pela ascese
forçada, raciocínio típico que preside à detenção punitiva de adultos. Mas
podemos ir além da análise da mortificação de que falava Goffman, situando-
-a noutra dimensão do funcionamento institucional (1999 [1961], pp. 25-49).
Atente-se nas palavras de uma técnica:

Pois, isso serve para fazer um corte com a situação lá fora, com o
exterior, e também com o passado, não é? É para fazer ver desde logo
que há regras a cumprir na instituição... e depois também funciona como
recompensa, à medida que eles vão progredindo nas fases [através de um
sistema de pontos atribuídos em função do comportamento e da duração
da estada]... Porque nós também temos tão poucas coisas para oferecer,
tão poucos recursos... [notas de terreno de 5-12-2003].

Ou seja, a mortificação não serve apenas a penalização ou a reeducação
do interno. Para além de o pretender docilizar no quadro do funcionamento
institucional, é também uma estratégia para fazer face à escassez de recur-
sos. Dito de outra forma, a escassez de recursos condiciona e legitima uma
morte simbólica que se pretende inaugural, necessária ao renascimento ou
reconversão do sujeito. Analisando a questão pelo lado da reeducação, o acto
de retirar para posteriormente poder dar traduz uma curiosa inversão do
ditado «quem dá e volta a tirar ao inferno vai parar». Aqui a sua formulação
poderia ser «quem tira e volta a dar tem por objectivo educar». Analisando
a questão pelo lado do funcionamento institucional, encontramos evidência
de como a organização das instituições desempenha um papel fundamental
na definição local da normalidade e da moralidade: tal como algumas
etnografias de inspiração etnometodológica já demonstraram, o funciona-
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mento organizacional configura uma normatividade ecológica (cf. Bittner,
1967, e Sacks, 1978). Esta normatividade, aqui traduzida numa argumenta-
ção pedagógico-moral, deve ser entendida como caso particular da ideia geral
da aprendizagem pela privação, que, por sua vez, condiciona e é condicio-
nada pelas opções de investimento no sistema de reeducação.

O processo de reeducação no interior da instituição estrutura-se num
confronto frontal entre duas mundovisões: a institucional e a dos internos.
Veja-se este diálogo entre um educando e duas formadoras durante um
atelier de formação pré-profissional:

[diz o educando] «Dá muito trabalho ser traficante. É preciso contro-
lar quem paga... Uma pessoa arrisca-se a estar a entrar em casa e levar
um tiro... E o meu pai... Dizem todos mal de ele ser traficante, mas
ninguém fala que dá muito trabalho ser traficante, ninguém fala que o
meu pai teve de trabalhar muito para se tornar traficante!». «Oh!», diz
a formadora, como quem não quer acreditar no que está a ouvir, ou acha
demasiado absurdo. O educando prossegue: «Ele teve de trabalhar muito
antes para ter dinheiro para comprar a droga, para investir na droga. Se
não investisse, como é que depois pagava as coisas?!»

As formadoras reagem a estas afirmações dizendo que preferem tra-
balhar para pagar a casa e as outras coisas [a conversa termina sem que
se avance para além disto] [notas de terreno de 3-11-2003].

Esta interacção traduz, num exemplo suave, a existência de um confronto
nítido entre duas concepções do mundo que por vezes apresentam poucos
pontos de intersecção. São dois campos de forças que chocam um contra
o outro. E, muito importante, o trabalho de reeducação parece passar mais
por insistir nessa oposição do que na procura de compreensão da posição do
outro, deixando-o falar, procedendo a comparações, pedindo explicações
sobre afirmações e atitudes. A reeducação orientada para a fixação de limites
anda de mãos dadas com uma vigilância contentora. Assim sendo, é provável
que, retirados os educandos do contexto de vigilância e contenção do CESA
e regressados aos meios do quais são originários, o efeito da dita reeducação
se dissolva rapidamente na medida em que os agentes de controlo estão
bastante mais diluídos no espaço. Talvez por isso um membro da direcção
do CE me tenha confessado que, em seu entender, o internamento serve
quase exclusivamente para criar na percepção dos internos uma associação
entre práticas delinquentes e privação da liberdade.

No excerto seguinte encontra-se o mesmo tipo de oposição, novamente
pouco explorada e mal aproveitada enquanto momento reeducativo. Tratava-
-se aqui da possibilidade da educação para o direito:

Assisto a um diálogo entre o Baltasar e a Elisa [técnica com funções
de coordenação]. Estão sentados um ao lado do outro no banco do
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campo de futebol. O Baltasar, de chinelos, vai alisando a terra aos seus
pés com um pau comprido enquanto fala com a Elisa. Depois de terem
falado acerca de quando é que o Baltasar poderá sair do CE [a Elisa
assinala que não é só o juiz que decide, pois as informações que o CE
transmite são fundamentais para o juiz poder decidir], a Elisa puxa a
conversa para o acto de roubar [o Baltasar está internado fundamental-
mente por causa desse tipo de actividade]. Diz ela: «E tu achas bem
roubar? Achas que é normal?» O Baltasar começa por não responder
nada. A Elisa volta a insistir com o mesmo tipo de questões. O Baltasar
questiona-a: «Mas porquê? Nunca roubou nada?» «Não», responde a
Elisa. «Nem quando era pequena, uns laços do cabelo às colegas?!»,
exemplifica o Baltasar. «Não», diz ela. «Porquê, achas que é normal
roubar, que para se ser normal tem de se roubar?! Achas que toda a
gente rouba? Não te parece que o anormal é roubar?», procura esclarecer
a Elisa. O Baltasar encolhe-se e responde, em voz baixa: «Não... Não tem
que roubar para ser normal...» E volta à pergunta que tinha feito ante-
riormente: «Mas, pronto, eu já roubei. Mas nunca roubou nada?», per-
gunta ele, dirigindo-se à Elisa. Ela exclama: «Já te disse que não! Porquê,
achas que tenho cara de delinquente?!» E aí exclama o Baltasar: «Tá-me
a chamar delinquente?! Diga lá, tá-me a chamar delinquente?!» A Elisa
vira-se para mim, sorri e responde-lhe: «Não, não é isso...» O Baltasar
interrompe-a: «Ah, mas é! Porque eu acabei de dizer que tinha roubado
e você disse que quem rouba é delinquente!» A Elisa responde-lhe que
não era isso que queria dizer e o diálogo acaba por ali [notas de terreno
de 22-3-2004].

A conversa terminou no momento em que havia um problema para dis-
cutir, um significado para compreender — o que significa ser delinquente —,
um autoconceito a trabalhar. Na lógica da defesa institucional, os actos e
quem os comete são dicotomicamente rotuláveis: os bons e os maus, os
normais e os anormais. Parece acreditar-se que é possível e suficiente rea-
lizar esta distinção moral e socialmente simplista, apesar de as interacções
quotidianas com os educandos indicarem precisamente o oposto. Caso essa
distinção não seja imediatamente apropriada pelos educandos — por vezes
numa mera instrumentalização do bom comportamento ou numa apropriação
de fachada do discurso institucionalmente correcto —, a comunicação é
terminada. Este procedimento de defesa foi já detectado por Sykes quando
afirmou que neste tipo de instituições há regras que propositadamente não
são explicadas, pois explicá-las pressupõe que a outra parte tem direito a
avaliá-las e, em última instância, a desejar modificá-las (1999 [1958], p. 75).
Podemos considerar que este tipo de questionamento colocaria em causa a
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relação de princípio entre a instituição e os internos. Podemos também
pensar que ele constitui um forte entrave à transformação dos sujeitos,
infantilizando-os, mais do que contribuindo para a sua emancipação. E po-
demos ainda considerar que a inexistência de trabalho de dinâmicas de grupo
com os educandos devido à escassez de recursos económicos e humanos
acaba por ser funcional para a conservação desta estratégia de defesa
institucional.

Como instituição total que é, o CE apresenta uma demarcação clara entre
a equipa de supervisão e os internados. Esta demarcação é simultaneamente
experiencial, cognitiva e de estatuto. Desejando mostrar-se mais astuta do
que os educandos, a instituição, por vezes, acaba por promover a descon-
fiança entre eles, designadamente quando um funcionário lhes comunica
saber quem deve interrogar para ficar a conhecer o autor de algum acto
proibido. Ao desejarem mostrar que têm todas as situações sob controlo, os
funcionários produzem afirmações do tipo «eu aqui já vi tudo o que há para
ver, já nada me surpreende», esperando que o simples acto discursivo
desencoraje qualquer actividade problemática por parte dos educandos. Entre
a imposição de uma ordem e a abertura à discussão do problema, a opção
tende a encaminhar-se para a primeira hipótese: a expectativa é claramente
a de que os riscos que lhe estão associados são menores.

Um elemento nuclear da defesa institucional é então a capacidade de
previsão e antecipação estimulada por um receio quase constante de que algo
de errado aconteça. A isto não é alheio o facto de os funcionários serem
disciplinarmente responsabilizados, sendo que uma hipotética situação de
fuga de um educando é aquela que mais medo gera em virtude da gravidade
das sanções disciplinares que lhe podem corresponder — podem mesmo
colocar em causa o prosseguimento da carreira. A instituição procura tam-
bém defender-se dos seus funcionários, mas esse não é o objecto deste
texto; aqui trata-se de analisar as estratégias de defesa institucional dirigidas
aos educandos. O excerto abaixo revela a disseminação da vigilância e con-
trolo a pormenores mínimos, indicando uma quase omnipresença do receio
de escalada do comportamento incorrecto:

 A certa altura o Luís puxou a almofada para o chão, junto ao sofá,
e fez menção de se deitar no chão. A monitora indicou-lhe que tal não
era permitido, assinalando-lhe que ele tinha de estar sentado, e ele voltou
a colocar a almofada em cima, sem sequer protestar [...] Diz-me ela que
é preciso ter as regras firmes e não deixar quebrá-las, pois, «se agora os
miúdos que cá temos não são especialmente agressivos ou violentos, o
que é que acontece se entrar algum mais violento?» [notas de terreno de
7-11-2003].
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Para a monitora, as regras são instrumentos de prevenção. Pela disciplina
do mínimo gesto — do próprio acto de se sentar — controlam-se as mani-
festações de agressividade e violência e salvaguarda-se a integridade dos
monitores. A lógica é a da contenção e do evitamento do contágio, estratégia
que inegavelmente se acompanha de um certo temor da escalada. E quem é
então, afinal, o sujeito primordial das regras? No interesse de quem é que elas
são produzidas? Novamente se constata que as estratégias de reeducação se
encontram estreitamente articuladas com a forma como a instituição se defen-
de a si mesma. Seguramente alterações no modelo de reeducação exigiriam
transformações na forma de defesa institucional.

Paralelamente, e num aparente paradoxo com a defesa institucional inten-
sa, encontra-se no discurso de alguns funcionários a desvalorização dos
problemas do quotidiano institucional, apresentando-os como não problemas:

No átrio, o guarda recebe, via rádio, um pedido de alguém para
contactar um membro da equipa técnica e faz menção de se dirigir a ele.
No átrio, em voz alta, o referido técnico: «Carago, pá! O que é agora?
[...] estão sempre a chamar! Diga que eu não estou!» Mas lá acaba por
atender o rádio; é uma monitora a relatar um problema qualquer que se
passou na unidade residencial do regime semiaberto; pelo que percebo,
um miúdo partiu uns vidros. O técnico grita com a monitora, não direc-
tamente com ela, mas antes perguntando o que é que dois dos seus
colegas homens estão a fazer: «O Vítor não quer ser herói?» Parece
criticar o facto de os monitores do sexo masculino não serem capazes de
pôr ordem na situação. Termina a comunicação dizendo que ele próprio vai
lá daqui a bocadinho. Está cada vez mais enervado [...] [passados uns
minutos] acabamos por nos reencontrar no átrio, onde o guarda nos abre
a porta para irmos lá para baixo. Só para fazer conversa, pergunto-lhe se
há problemas lá em baixo. Ele responde que não, «aqui não há problemas
nenhuns...», num tom que é simultaneamente irónico e demonstrador de
confiança na sua capacidade de resolução de problemas [notas de terreno
de 24-11-2003].

Aqui se encontra uma boa síntese da abordagem oficial aos problemas
institucionais: a afirmação da capacidade de controlo pulveriza o problema.
Da mesma forma, depois de uma tentativa falhada de fuga por parte de
alguns educandos e de esse mesmo técnico ter desvalorizado o facto, trans-
mitindo a ideia de que o sucedido não tinha muita importância:

[...] não só os quartos passaram a ser fechados com cadeados [para além
das trancas], como também o guarda do portão de baixo passou a ocupar
durante parte do tempo — especialmente à noite — o gabinete que existe no
piso inferior, ao fundo das escadas que dão acesso ao corredor dos quartos
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do regime fechado e que estava desocupado até então [notas de terreno de
5-1-2004].

Por vezes, a desvalorização dos problemas assume outra forma, aproxi-
mando-se da tragicomédia:

[sobre um dos educandos, diz-me uma técnica] [...] que ele tem
engordado imenso desde que chegou: «Come de maneira compulsiva [...]»
Diz ela: «Penso sempre nele como uma daquelas formigas dos desenhos
animados que comem e destroem tudo o que têm à frente. Hoje em dia é ele
quem faz mais estragos no colégio: já partiu vidros, mesas e cadeiras...»
Resta acrescentar que o Henrique é um miúdo sardento com cerca de metro
e meio de altura que, como a Elisa o descreveu, a rir, «parece o Harry Potter
em gordo» [notas de terreno de 19-3-2004].

A tragicomédia existe não só na interpretação que os funcionários fazem
da situação dos educandos, mas também na interpretação da sua própria
situação, tolhidos que estão na expressão dos afectos pela imposta necessi-
dade de defesa institucional:

Sento-me na sala a ler o jornal. Passado pouco tempo chega a técnica
Jacinta, a quem aproveito para falar na possibilidade da minha ida a Lisboa
ao julgamento do Álvaro [...] Ela não vê problemas na minha ida mas ainda
não sabe quem irá acompanhar o educando ao julgamento; tanto pode ser ela,
pelo facto de ser a técnica dele, como pode ser a Alice, a psicóloga que lhe
fez a perícia de personalidade. Quando eu lhe refiro a forma como o Álvaro
me fez o convite: «Ó doutor, não quer vir ao meu julgamento? Assim eu tinha
alguém com quem falar...», ela assinala que os técnicos que acompanham os
educandos nas saídas ao exterior acabam por estar mais concentrados nas
questões de segurança, no evitar de possíveis fugas [notas de terreno de 24-
-11-2003].

Assim, o aparente paradoxo no quadro da defesa institucional que acima
assinalei — a desvalorização dos problemas — constitui, na verdade, uma
outra forma de expressão dessa defesa: a expressão da competência dos
profissionais da instituição, capazes de controlar as situações, de tal forma que
mesmo aquilo que poderia ser um problema, na verdade, não o chega a ser.

REFLEXÃO FINAL

A transmutação da defesa social na defesa institucional reside então no
processo pelo qual as instituições de custódia, no contexto da crise do ideal
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de reabilitação, se afastam dos processos de controlo autoritários e carismá-
ticos típicos de uma fase da sua gestão em direcção aos controlos adminis-
trativos e burocráticos (Jacobs, 1977; Lopes e Carmo, 2001; Wacquant,
2002, p. 387). À medida que se tornam progressivamente reflexivas e orien-
tadas para a sua estabilidade, estas instituições concentram-se essencialmente
na defesa de si mesmas e dos perigos potenciais latentes no seu interior. Se,
por um lado, já não se organizam para a punição do infractor, por outro,
mais do que transformar o sujeito delinquente, importa-lhes assegurar a
integridade do sistema no qual estão integradas. A defesa institucional emer-
ge assim como uma defesa social um tanto ou quanto desencantada: o seu
projecto parece ter vindo a orientar-se progressivamente para a gestão
securitária do presente em detrimento da reabilitação enquanto ideal.

No contexto da defesa institucional intensa, da aproximação do direito de
menores ao direito penal de adultos e da escassez de recursos humanos e
económicos, a reeducação vê os seus limites encolhidos para caberem dentro
dos muros da instituição. Ou seja, no CE a (re)educação é pensada e ana-
lisada por referência ao universo específico do próprio CE. Consequências
mais imediatas: a quase ausência de trabalho específico de reinserção e o
desenvolvimento de um sentido peculiar da educação para o direito. Assim,
raros são os casos em que a saída no termo do cumprimento da medida
decretada pelo tribunal é preparada por uma integração progressiva no
mundo exterior, designadamente através da frequência de cursos de forma-
ção profissional. Da mesma forma, terminada a medida de internamento,
extingue-se a responsabilidade do CE — e normalmente do próprio sistema
judicial — sobre o menor, que assim passa abruptamente de uma vigilância
e enquadramento permanentes na instituição para o seu meio exterior, fre-
quentemente desestruturado.

Quanto à educação para o direito, suposto fulcro da LTE, o trabalho
desenvolvido no CE é tão inespecífico quanto a formulação que dela é feita na
dita LTE. Pode dizer-se, sem correr o risco de ser excessivo, que não há
trabalho de educação para o direito — no sentido da inculcação do referido
«mínimo ético» — para além daquele que decorre da interacção quotidiana dos
educandos com o senso comum dos funcionários da instituição. Assim, para
além de uma confrontação com outros valores, a educação para o direito acaba
por ter a sua superfície mais visível na aprendizagem da dinâmica dos proces-
sos judiciais. Mais do que na reeducação e transformação dos sujeitos, incide
então na adequação dos seus comportamentos às normas institucionais e pro-
cessuais. Este será um primeiro passo, sem dúvida, em direcção ao modelo
de responsabilização preconizado na lei. O passo possível, talvez, tendo em
conta o contexto que fui descrevendo. Um passo insuficiente, seguramente,
para o cumprimento pleno de propósitos reformadores e emancipatórios.



1037

A defesa institucional numa instituição total

Esta defesa institucional intensa só é compreensível no quadro de uma
cadeia de comando que transcende o próprio CESA. Trata-se, aliás, de uma
cadeia de comando com alguns traços paramilitares: fortes diferenciais de
poder, linhas de comunicação vertical bem estabelecidas e penalidades disci-
plinares severas para as falhas de actuação. É este contexto alargado — e não
exclusivamente o CESA — que gera um regime de contenção limitadora das
oportunidades de desenvolvimento e transformação dos educandos.

Assegurando o CESA a alimentação, a higiene e a prestação de cuidados
de saúde aos educandos — na maioria das vezes em quantidade e qualidade
claramente superiores àquelas de que usufruíam no exterior; estando assegu-
rados, portanto, todos os cuidados básicos, as questões que se colocam são
deste tipo: como alargar os horizontes dos educandos num regime de conten-
ção minuciosa, como articular o fechamento institucional com a necessidade
de alargamento adolescente? Como conjugar a intensificação dos procedimen-
tos de controlo suaves com o humanismo emancipatório (cf. Foucault, 1997,
1999, e Rose, 1990)?

NOTAS

1 Entre Setembro de 2003 e Julho de 2004.
2 A analogia aqui estabelecida é com a formulação original de defesa social, tal como

apresentada por Prins, e não com as suas elaborações posteriores, designadamente a de Fillipo
Gramatica e da «nova defesa social» de Marc Ancel (cf. Pais, 2005).

3 Ou, como dizem Scraton e Haydon: «A tensão entre os modelos de protecção e de justiça
não se confina à limitação da discricionariedade profissional nem se centra exclusivamente
nas diferenças de resultados das abordagens terapêutica e punitiva. Diz essencialmente respeito
aos direitos das crianças e à aplicação da justiça criminal no contexto estrutural mais vasto
da injustiça social» (2004, pp. 311-312).

4 Centros educativos são então os locais onde os jovens cumprem as medidas de
internamento decretadas pelo tribunal. O internamento é uma medida de último recurso, a
aplicar apenas nos casos mais graves de delinquência. O CE emerge, assim, como dispositivo
de análise, na medida em que se constitui como a superfície mais saliente das estratégias de
reeducação de jovens, da transformação do errado em certo, do mal em bem, do patológico
em normal (cf. Agra, 1986).

5 Por equipa técnica entendo aqui, para além do director e subdirector, o conjunto de
funcionários que desempenham funções técnicas e de coordenação tanto nas equipas das
unidades residenciais como na equipa de programas (de formação e ensino); monitores são os
funcionários que, trabalhando em turnos de oito horas, acompanham de perto a vida quotidiana
dos educandos, desempenhando funções tanto de vigilância como de estabelecimento de
relações com os educandos; os guardas são funcionários de empresas privadas de segurança.

6 Tomo aqui de empréstimo da criminologia ambiental a noção de defensible space, que
normalmente é aplicada ao espaço urbano, mas que pode ser aplicada a outros contextos
(cf. Brantingham e Brantingham, 1981).
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