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Cronologicamente, comecemos pelo sofrimento. Mesmo «civilizada» pe-
los roceiros (plantadores) de São Tomé e pelos seus propagandistas, a ex-
portação-importação de uma mão-de-obra involuntária originária dos portos
angolanos (mas, frequentemente, comprada longe da «fronteira» portuguesa)
não é um episódio glorioso da história colonial europeia. Depois de muitos
autores — entre os quais, Henry Nevinson e, mais recentemente, James
Duffy —, Kevin Grant1 lembra-nos que a idade de ouro do cacau no arqui-
pélago repousou sobre uma forma disfarçada de escravatura no início do
século XX. Mas onde ele é original é na sua análise dos lobbies britânicos
que, como uma ONG avant la lettre, fizeram da denúncia deste escân-
dalo o seu cavalo de batalha entre 1901 e 1913. Paralelamente à «escravatura
dos chineses» na África do Sul e, sobretudo, dos horrores leopoldinos no
Congo — e poderíamos alongar esta lista ad libitum —, o desenvolvimento
dos países tropicais e do arquipélago equatorial, em particular, baseou-se
numa exploração mais ou menos intolerável da mão-de-obra. Grant não só
relativiza o caso português, como demonstra, com o apoio de investigação
de arquivo, que nem tudo era puramente altruísta neste prurido humanitário
britânico. Hoje pensa-se que na afirmação desta tendência estiveram envol-
vidas lutas de influência entre grupúsculos políticos ou religiosos, corrupção
dos líderes pelas potências económicas, etc. Raros são os inocentes, mesmo
nas boas causas.

Passemos de imediato a uma visão mais eufórica da guerra colonial
portuguesa entre 1961 e 1974, que é tão espantosa quanto rara, visto emanar
de um especialista anglo-americano. John P. Cann é um ex-professor do
Command and Staff College dos Marines nos Estados Unidos. Enquanto

1 Kevin Grant, A Civilised Savagery. Britain and the New Slaveries in Africa, 1884-1926,
Nova Iorque/Londres, Routledge, 2005, XII-233 páginas, com fotografias e gravuras a preto
e branco.
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oficial superior, a sua aptidão para analisar, do exterior, a organização, a
instrução e as técnicas portuguesas de luta contra a subversão (serviços de
informação, operações e tropas especiais, logística, emprego das tropas lo-
cais, etc.) é incontestável. Ele retira das estatísticas portuguesas e das nu-
merosas entrevistas com oficiais superiores, tanto na reforma como no
activo, uma certeza: tendo em conta as limitações orçamentais e
demográficas com as quais se defrontaram, os seus homólogos fizeram tão
bem ou melhor do que os americanos no Vietname. Estou, portanto, con-
vencido de que este livro é e será o livro de cabeceira dos oficiais de carreira
portugueses que conduziram esta guerra e dos que vieram e virão depois
desta geração. Do ponto de vista técnico, trata-se de uma reabilitação posi-
tiva. O único problema é que Portugal perdeu a sua guerra exótica, tal como
os americanos, os franceses e os holandeses perderam as deles, cada um
deles encontrando para tal, naturalmente, uma desculpa política ou de outra
natureza. Mas o que este livro, noutros domínios muito estimável, não abor-
da é o essencial: estas guerras foram largamente impopulares entre os que,
na metrópole ou nos Estados Unidos, eram levados, enviados, constrangidos
e à força para o terreno. É sintomático que no seu texto2 Cann não tenha
praticamente utilizado um só testemunho de um simples soldado, de sub-
oficiais ou de oficiais subalternos para conhecer, por dentro, o moral das
tropas em contacto directo com a guerrilha. Ele dá-nos, por isso, uma visão
que seria a que podíamos encontrar em todas as escolas dos estados-maiores
do mundo inteiro: uma visão de cima para baixo, que esquece que era em
baixo que as coisas importantes se passavam. Sem mesmo insistir na sin-
gularidade — mesmo na unicidade — do comportamento dos membros do
MFA e das suas motivações em 1973-1975 nas guarnições africanas, teria
sido importante alargar consideravelmente os pontos de vista expressos, isto
é, ver como é que as coisas se passaram concretamente. Existem centenas
de artigos e de livros publicados pelos actores, tanto portugueses como
africanos, que descrevem o que não encontramos nas instruções dos coman-
dantes superiores. Em todos os exércitos em guerra podemos constatar o
mesmo fenómeno: uma dicotomia entre profissionais, mais ou menos ope-
racionais, e aqueles que matam o tempo a tentar não morrer. Dito isto, o
livro é útil e «roborativo», mesmo consolador.

Vejamos agora uns estudos, entre os quais encontramos alguns que não
reforçam as conclusões dos oficiais mais optimistas. Sob um título original,
«As mulheres e a guerra colonial», a Revista Crítica de Ciências Sociais3

2 John P. Cann, Contra-subversão em África. Como os portugueses fizeram a guerra em
África, 1961-1974, 2.ª ed. revista e actualizada pelo major general Renato Marques Pinto,
Lisboa, Prefácio, 2005, 225 páginas, com fotografias a preto e branco.

3 AAVV, Revista Crítica de Ciências Sociais, n.º 68, Coimbra, Centro de Estudos Sociais,
2004, 185 páginas, com fotografias a preto e branco.
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sublinha o papel das mulheres — capital para o moral dos combatentes —
nesta prova. Os autores são todos mulheres — à excepção de dois — e,
essencialmente, especialistas de literatura ou professoras de sociologia polí-
tica, docentes universitárias. Eles — elas — fazem aquilo que sabem fazer
melhor, isto é, analisar o feminino na literatura de guerra ou paramilitar. Do
lado da «doçura» fala-se muito de amor, mas encontramos também um
dossier onde dão testemunho duas mulheres. Uma, esposa de um médico
mobilizado em Angola (Serpa Pinto, Maquela do Zombo) entre 1970 e 1972
(?), lembra-nos o que era a vida quotidiana das guarnições (tensões com os
colonos brancos) numa rotina pobre e surrealista; a outra, uma enfermeira
pára-quedista, transformada numa espécie de mini-star da propaganda sala-
zarista (Angola, Moçambique, Guiné), saneada em 1975, mas que guardou,
apesar de tudo, uma recordação positiva destes anos com os pára-quedistas,
relata-nos a sua vida enquanto escolta dos feridos graves.

The Politics of War Memory and Commemoration4 é uma recolha muito
interessante para os comparativistas que percorre um vasto espectro inter-
nacional (Argentina, África do Sul, Austrália, Finlândia, Noruega, Israel) e
onde Portugal tem direito a um capítulo no qual o autor faz o levantamento
das memórias da guerra colonial na literatura e no cinema. Trata-se de uma
actividade que parece interessar numerosos universitários, prova de que o
trauma está longe de estar ultrapassado. O que, na nossa opinião, para o
caso de Portugal, é um eufemismo, já que a guerra continua a colonizar as
memórias de centenas de milhares de antigos combatentes.

Ainda no domínio do pós-guerra, difícil de visitar, mencionemos um
livro5 de viagens de um casal de suíços que fez a volta a África numa auto-
caravana. Nada de excepcional nesta obra, salvo o facto de o membro
masculino do casal ser hemiplégico, estando preso a uma cadeira de rodas,
e os autores oferecerem aquilo que é, provavelmente, a primeira descrição
da travessia completa de Angola, de norte a sul, de carro, depois de 1974.
Através de M’Banza Congo, onde se confrontam com a delirante burocracia
de funcionários preguiçosos, incompetentes e ávidos, os autores tiveram
tempo de compreender que, um ano após o fim da guerra civil, a Angola de
2003 não deixará ainda de se reconstruir mentalmente. A corrupção genera-
lizada, o estado miserável das infra-estruturas até à fronteira com a Namíbia,
condicionam as suas impressões, totalmente negativas sobre este país. Em
contrapartida, Moçambique, que eles atravessam de Maputo até Rovuma,
oferece-lhes uma visão relativamente neutra e turística (em finais de 2003 e

4 T. G. Ashplant, Graham Dawson e Michael Roper (eds.), The Politics of War Memory
and Commemoration, Londres/Nova Iorque, Routledge, 2000, XIV-282 páginas.

5 René Kägi e Sonja Kostezer, Afrika Rundum, Bronschhofen (Suíça), R+S Verlag, 2005,
304 páginas, com fotografias a cores.
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inícios de 2004). Através de fotografias magníficas ficamos a conhecer a
deterioração da antiga «jóia do império» português na sua última fase.

Para a Guiné-Bissau, começamos por uma obra rara junto dos editores
comerciais, mesmo em Portugal. Trata-se de um texto de pura erudição con-
sagrado a uma antiga colónia e baseado sobre um espólio de arquivos. Não
vejo muito bem a linha que une as diversas partes de A Guiné do século XVII
ao século XIX6, mas devemos felicitar a Prefácio por ter editado esta obra, cuja
rentabilidade não parece evidente, se conhecermos os títulos dos quatro ca-
pítulos: 1.º Os grandes impérios a sul do Sara; 2.º Os negros da Guiné; 3.º
Na confluência do cristianismo, do islão e das crenças tradicionais; 4.º A Igreja
no século XIX. «Reflexos generalizados na Guiné do advento liberal na metró-
pole». A obra é ainda valorizada pela presença de longas citações e de um
excelente índice: estamos no domínio da doçura, verdadeira ou falsa.

Nada disto encontramos em Ambushed7. Aqui é um repórter de guerra
americano, chefe do escritório da África ocidental da Associated Press, quem
dá o seu testemunho. E o que ele nos relata, saltando de um conflito para
outro, é o horror, a selvajaria terrífica, onde se massacra, mutila, viola, numa
orgia de sangue e de esperma. O irracional e o oculto não poupam ninguém.
Em 1999, em Freetown, um colega de imprensa é morto ao lado do autor, que
recebe uma bala no crânio. Com apenas 20% de probabilidades de sobreviver,
por milagre, ele conseguirá recuperar as suas faculdades mentais e, em resul-
tado disso, oferece-nos um capítulo sobre o golpe de Estado de 1998 na
Guiné-Bissau, visto, não a partir da capital, mas de Bafatá e Mansôa. Durante
duas semanas (Junho/Julho) ele não conseguirá entrar em Bissau, cercada e
bombardeada. Cerca de 300 000 (?) refugiados deixaram o centro nevrálgico
do país em direcção às vilas do interior. Estas 23 páginas sobre uma guerra
tão esquecida quanto inútil (veja-se a reeleição de Nino Vieira) não foram mais
do que o prelúdio do que o esperava mais a oriente, depois de onze meses de
reportagens em quatro guerras. Um livro atormentado sobre esta gigantesca
traição das esperanças dos anos 60 e 70.

Desçamos ainda mais baixo nas trevas de África com uma outra Guiné,
a que já foi espanhola e, para sua infelicidade, se tornou equatorial sob
Macías Nguema, o que quer dizer que passou directamente de um jardim-
-escola franquista para um asilo de loucos ultraperigosos. O que é importante
reter do testemunho do actual (2005) embaixador em Londres do sobrinho
do primeiro ditador? O livro de Agustín Nze Nfumu8 é híbrido. Por um lado,

6 Fernando Amaro Monteiro e Teresa Vázquez Rocha, A Guiné do século XVII ao século
XIX. O testemunho dos manuscritos, Lisboa, Prefácio, 2004, 287 páginas.

7 Ian Stewart, Ambushed. A War Reporter’s Life on the Line, Chapel Hill (Carolina do
Norte, EUA), Algonquin Books of Chapel Hill, 2002, XX-310 páginas.

8 Agustín Nze Nfumu, Macías, verdugo o víctima, Madrid, Herrero y Asociados, Pool de
Servicios Editoriales, 2004, 267 páginas.
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procura exonerar de toda a responsabilidade o seu «patrão» nos crimes
cometidos de 1969 a 1979 e desacreditar os opositores políticos do regime
sucessor, que o mantém actualmente. Mas não é isto o que importa.
O importante é a sua análise do caso clínico que foi o primeiro presidente
(1968-1979) e que ele conheceu de perto, pois foi um alto funcionário do
monstro. A psicanálise de Macías e o paralelo que o autor estabelece com
Hitler são excelentes: uma infância difícil, uma vida que é uma perpétua
vingança, a necessidade de encontrar constantemente adversários a extermi-
nar. Hitler elegeu, nomeadamente, os judeus. O seu minúsculo admirador
terá, primeiramente, por inimigos os espanhóis e, depois, quando estes pra-
ticamente desaparecerem do país, dirigirá o seu ódio contra o seu próprio
povo nele se incluindo os seus mais fiéis servidores e cúmplices. Só que a
Guiné colonial não era a Alemanha organizada, mas apenas pedaços
heteróclitos, sem coesão e sem quadros. O segundo ponto forte do livro é
a parte consagrada à prisão de Black Beach em Malabo. Trata-se de uma
miniatura de um campo de extermínio tropical, que visitamos a partir de
dentro, pois o autor desta obra esteve aí preso em 1976-1977, com todo o
Serviço de Informações e do Turismo (que tipo de turismo será possível
nesta República macabra?), aos quais se juntaram muitos ministros e dezenas
de altos funcionários. A máquina era diabolicamente estalinista. Para sobre-
viver era necessário denunciar. E não era fácil sobreviver, pois, pelo chicote
e pela tortura, pela fome e pela malária, as celas podiam sempre acolher mais
alguns. Em Janeiro de 1977 chegou um grupo de 150 refugiados entregues
pelo presidente Bongo, do Gabão. Um padre, ao morrer, afirmou (p. 244):
«Deus meu, que difícil é viver num país com uma revolução mal concebi-
da.» Neste sistema, que se devorava a si mesmo, teríamos gostado de ver
uma descrição do golpe de Estado do Verão de 1979, mas nessa altura o
autor já tinha fugido para os Camarões em Fevereiro. É este livro um livro
de arrependimento? Já que o autor serviu o poder deste manicómio de 1969
a 1979. De qualquer maneira, mesmo que parcial e com todos os seus
silêncios e erros factuais, trata-se de um livro incontornável para perceber
um caso de paranóia política, radical até mesmo para a África.

«Este reino é uma grande loba que tudo devora», escrevia em 1771 o
governador Francisco Inocêncio de Souza Coutinho ao marquês de Pombal
a propósito de Angola, que administrava (1764-1772). Mais de dois séculos
passados, a afirmação continua pertinente, mas talvez não pelas mesmas
razões. Em contrapartida, os caçadores que estavam no encalço da fera
— esta loba faminta — tornaram-se tão numerosos que podemos esperar ver
um dia a besta abatida e as suas vítimas potenciais respirarem um pouco
mais livremente. Isso não é certo, mas olhemos da perspectiva dos natura-
listas e dos biólogos, que gostariam de reconstituir o seu ADN para com-
preenderem as causas da sua agressividade secular. Dos historiadores, e



230

René Pélissier

entre os mais recentes assinalemos o brasileiro Jaime Rodrigues que no ma-
gistral De Costa a Costa9 dedica um bom terço da sua tese à Angola dos anos
de 1780 a 1860, vista sob o ângulo do tráfico negreiro em direcção ao Brasil.
Arquivista, ele traz, a partir dos fundos explorados no Brasil e em Portugal,
novos elementos, desconhecidos dos especialistas, sobretudo nos domínios
que lhe interessam: os portos de embarque. Não insistiremos neste aspecto
puramente angolano, pois a originalidade profunda do seu livro situa-se, pro-
vavelmente, na sua abordagem «naval» da questão. Navios e tripulações,
cultura marítima, saúde a bordo, constituem terrenos mal estudados, pelo
menos no Brasil e em Portugal, durante muito tempo espartilhados por con-
siderações nacionalistas que já não são razoáveis. É preciso chamar as coisas
pelo seu nome e um negreiro — mesmo que luso-brasileiro ou hispano-
-americano — é um negreiro, pura e simplesmente. A obra de Jaime Rodrigues
é incontornável se quisermos conhecer este segmento do tráfico atlântico.

E, já que estamos no domínio do sofrimento, aproximemo-nos de uma
época mais recente com este herói10 do nacionalismo irlandês que, antes de
se tornar um artista maior da revelação das atrocidades cometidas no Estado
livre do Congo sob o poder discricionário leopoldino, foi cônsul britânico em
Lourenço Marques e em Luanda. The Eyes of Another Race constitui o diário
pessoal de Roger Casement no ano de 1903. Honestamente, será exagerado
dizer que a dezena de páginas que consagra às suas actividades em Luanda
e nos outros portos angolanos e de Cabinda, onde fez escala, nos esclarece
bastante sobre a vida de um cônsul e sobre o seu papel junto dos portugue-
ses. O interesse deste livro reside, evidentemente, no Congo Report. Anun-
cia-se uma grande biografia de Casement. Oxalá ela seja bastante detalhada
sobre as suas estadas nas duas colónias. O pouco dos despachos que enviou
quando esteve em Lourenço Marques, que consultámos pessoalmente, não
nos revelou grande coisa sobre o que ele conhecia realmente da situação de
Moçambique.

Ainda na periferia «angolana», é bom saber o que pensavam os missio-
nários finlandeses e alemães de Mandume, rei de Cuanhama e arqui-inimigo
dos portugueses, no Norte da fronteira do Sudoeste Africano, até 1917.
A autora americana de To Dwell Secure11 fez o esforço — aparentemente,

9 Jaime Rodrigues, De Costa a Costa. Escravos, marinheiros e intermediários do tráfico
negreiro de Angola ao Rio de Janeiro (1780-1860), São Paulo, Companhia das Letras, 2005,
420 páginas, com gravuras a preto e branco e a cores.

10 Séamas Ó Síocháin e Michael O’Sullivan, The Eyes of Another Race. Roger Casement’s
Congo Report and 1903 Diary, Dublin, University College Dublin Press, 2003, XVI-350
páginas, com fotografias a preto e branco.

11 Meredith McKittrick, To Dwell Secure. Generation, Christianity, and Colonialism in
Ovamboland, Oxford, James Currey Publishers, 2002, XVII-297 páginas, com fotografias a
preto e branco.
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foi único na literatura histórica namibiana — de apreender afrikaans, finês
(extraordinária devoção ao seu objecto), francês, alemão, oshiwambo (bra-
vo!) e português (?), diz ela. Se bem que não encontremos citada nenhuma
fonte portuguesa, ela utiliza as obras de René Pélissier (Les guerres grises,
Orgeval, Éditions Pélissier, 1978), o que é um caso raro, e melhor do que
nada, entre os especialistas da Namíbia, que acabarão por descobrir um dia
que é preciso conhecer a história do Sul de Angola para compreender a
evolução política do Ovampo. Há toda uma reabilitação da figura ambígua de
Mandume — em curso junto dos ovambo da Namíbia —, transformado em
emblema do nacionalismo. Poderíamos ser independentes sem Viriato, sem
Vercingétorix, sem heróis que são manipulados em função das necessidades
políticas dos seus sucessores?

Por conseguinte, o texto recorre largamente às cartas dos missionários,
mas estes não são testemunhos neutros, as perseguições anticristãs do rei
Mandume falseiam a imparcialidade do seu julgamento. É também igualmente
bom medir, graças a este livro, a devastação provocada pela grande fome
que assolou todo o Ovampo, facilitando assim a penetração no Cuanhama,
em 1915, de Pereira de Eça. Em suma, trata-se de uma fonte menor para
a Angola da conquista, mas útil para seguir, nomeadamente, o recuo dos
cuamato em direcção ao Sul da fronteira, onde muitos morreram de fome.

Ainda nos conflitos, refiramos uma assinalável recolha12 de «cenas vivi-
das» a propósito das intervenções em Angola dos pára-quedistas portugueses
de Abril de 1961 a Março de 1963 e, nomeadamente, na reconquista do
Noroeste. O autor foi, ele mesmo, membro desta tropa de choque e, ao
mesmo tempo, repórter fotográfico da imprensa da época — o que explica
a abundância de fotografias. O leitor não é obrigado a partilhar as opiniões
políticas do autor, mas o historiador (René Pélissier, La colonie du
Minotaure, Orgeval, Éditions Pélissier, 1978) deve afirmar que não existe
nada de mais expressivo e «homérico» sobre esta fase da guerra colonial em
Angola. É evidente que o tom literário e os diálogos fictícios, reconstituídos
depois de mais de quarenta anos, foram construídos para atraírem um leitor
moderno que nunca ouviu falar de Mucaba, de Damba, de Nambuangongo,
da Pedra Verde, de Lucunga, etc. As diatribes contra o regime salazarista,
os colonos, as grandes sociedades, o capital estrangeiro e dez outros inimi-
gos reais ou imaginários, passados ou presentes, não agradarão certamente
a todos. A ausência de datas é igualmente um obstáculo para compreender
o desenvolvimento claro dos acontecimentos. Mas, no final de tudo, nada se
compara a este livro apaixonado para tomar a temperatura desta época.
Joaquim Coelho, mais tarde oficial de carreira, não esconde o seu jogo. Ele

12 Joaquim Coelho, O Despertar dos combatentes. Fotos com estórias em Angola, Lisboa,
Clássica Editora, 2005, 383 páginas, com centenas de fotografias a preto e branco.
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escreve em 2005 como se estivesse em 1961, isto é, que os «terroristas», os
«assassinos da UPA», os «bandidos», a decapitação de prisioneiros, as orgias
nas aldeias, a embriaguez dos combates, etc., tudo isto é vendido ao desbarato,
sem receio de ofender as boas almas. «A brandura dos nossos costumes?»
Que diabo, tratava-se dos páras! É um livro totalmente «incorrecto» no Por-
tugal contemporâneo, que ignora, ou quer ignorar, o que foi a guerra colonial.
Em todos os países, as tropas especiais não foram recrutadas entre os me-
ninos de coro (mesmo entre os católicos, apostólicos, romanos). Trata-se,
portanto, de um livro de cruzado que teria agradado a Mouzinho de Albuquer-
que. Na Legião Estrangeira, em França, e junto dos mercenários que «traba-
lham» em África terá, provavelmente, um sucesso idêntico.

O 6.º volume de Angola, Datas e Factos13 traça a cronologia de Roberto
Correia de 1975 a 2002 (final da guerra civil) e comporta (pp. 149-281) um
suplemento (1561-1975) sobre as datas esquecidas nos cinco primeiros
volumes. A mesma orientação política, as mesmas acusações, a mesma
utilidade para o historiador. No registo «doçura e saudade», saudemos o livro
de Jaime Cruz Soares14, um texto que aborda — para além de numerosas
páginas que nada têm a ver com Angola — muitos elementos originais sobre
as actividades do caminho de ferro de Benguela, a artéria económica do
Centro de Angola, nos tempos do seu esplendor (incluindo detalhes sobre as
cidades atravessadas e os atentados ou ataques contra os comboios até
1974). O autor foi um quadro dirigente da Companhia, da qual guarda uma
excelente memória. E, como a primeira aldeia portuguesa que visitei, em
Dezembro de 1954, foi Marvão, e como não tive oportunidade de voltar a
ver as suas muralhas depois desta data, também eu vou cair na nostalgia, já
que fomos, fugazmente, eu e o autor, «vizinhos». O título da obra anuncia
claramente o tom do texto; trata-se de um livro de retornado, com tudo
aquilo que esta palavra tem de subentendido.

Totalmente diferente, mas também na categoria do «se bem me lembro»,
as histórias15 contadas, de 1989 a 1992, por uns activistas da SWAPO dizem
respeito, em parte, aos anos do exílio, passados nos campos destes nacio-
nalistas em Angola. Nem todos são ovambo, mas alguns passaram quinze
anos nas estruturas — incluindo a prisão, para muitos — desta SWAPO que
assassinou, provavelmente, abateu mais dos seus militantes do que soldados
e polícias sul-africanos durante toda a guerra. Os relatos mais interessantes

13 Roberto Correia, Angola, Datas e Factos, 6.º vol., 1975/2002, ed. de autor, Coimbra,
2005, 300 páginas, com fotografias a preto e branco.

14 Jaime Cruz Soares, Angola-Rabiscos de um retornado… do caminho-de-ferro de
Benguela. Rabiscos luso-angolanos, ed. de autor, Póvoa e Meadas, Castelo de Vide, 2002,
357 páginas, com fotografias a preto e branco.

15 Colin Leys e Susan Brown (eds.), Histories of Namibia. Living through the Liberation
struggle, Londres, Merlin Press, 2005, 165 páginas, com fotografias a preto e branco.
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são (1) os contados por um antigo oficial da SWAPO em Angola que
combateu a UNITA ao lado dos cubanos e que, mais tarde, foi vítima da
caça às bruxas, tendo sido encarcerado nas prisões de morte lenta erguidas
em Angola com o acordo do MPLA, e (2) os de uma militante igualmente
acusada erradamente e que passou vários anos em centros de tortura da
Security, que nada tinha a invejar aos seus mentores cubanos, soviéticos e
alemães orientais. O seu chefe foi apelidado de «O carniceiro do Lubango».
Também muito interessantes são as narrativas de um jovem ovambo que se
refugiou em Angola em 1974, onde foi ajudado pelos portugueses (revolução
oblige!) e viveu os acontecimentos em Luanda: ele assiste ao êxodo dos
colonos e a sua perspectiva é curiosa.

Voltemos a episódios menos amargos com A caminho de Andulo16, de
um suboficial brasileiro que de Agosto de 1996 a Fevereiro de 1997, no
quadro da UNAVEM III, participou na missão de manutenção da paz orga-
nizada pelas Nações Unidas em Angola. Andulo era, na época, um território
da UNITA. Para a companhia de 119 homens em que o autor estava inte-
grado (brasileiros do Sul, da região de Santa Catarina), o trabalho consistia
essencialmente em desarmar as tropas de Savimbi, em alimentar 11 516
pessoas, das quais 4450 eram militares, e em transferir as populações e as
armas. Apesar das minas e das pontes cortadas, Nilo Niquelatte guarda uma
boa lembrança deste mergulho num país destruído (Kuito, Huambo). Alguns
comentários sobre os rituais no exército português, igualmente estacionado
no local, são interessantes. Aparentemente, nenhum livro deu ainda conta
das experiências uruguaias nesta região do Centro de Angola. O autor é
optimista e bem precisamos de o ser quando conhecermos a terceira fase da
guerra civil angolana que irá seguir-se. Um texto raro, mas útil.

Ainda na categoria dos livros que se destacam do comum, não esqueça-
mos um romance em afrikaans (apesar do nome do autor). Em que país da
Europa se sentiria mais desterrado um afrikaner com um nome eslavo? Em
Portugal, onde o herói encontra uma jovem semelhante a um retrato de
Goya. O autor ostenta um conhecimento impressionante dos costumes por-
tugueses, de Lisboa e das cidades do Norte de Portugal, mas aquilo que nos
prende em Die Buiteveld17 são as reminiscências angolanas dos protagonis-
tas. Quem é quem? As lembranças de África, da colonização e do pós-1974
combinam-se num turbilhão poderoso.

E, já que estamos no exotismo linguístico-ultramarino, desçamos a pique
sobre a Noruega, onde um jornalista, correspondente em África de 1998 a
2002, encadeia vários capítulos sobre os pontos quentes e os homens políticos

16 Nilo Niquelatte, A caminho de Andulo, Blumenau (Brasil), Editora Odorizzi, 2003, 166
páginas, com fotografias a preto e branco.

17 John Miles, Die Buiteveld, Capetown, Human & Rousseau, 2003, 269 páginas.
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com quem contactou. Após a leitura das cinco páginas consagradas a Angola
do Min Afrikanske Reise18, o norueguês médio só muito dificilmente ficará
com uma opinião positiva do país e dos seus dirigentes actuais. O subtítulo
que as acompanha pode traduzir-se livremente por «comer à tripa-forra»,
«meter ao bolso», e Anders Magnus acusa (p. 193) «o presidente José Eduar-
do dos Santos e a sua clique de corruptos no poder», dixit, o que não deve
espantar-nos por causa da novidade. O autor fornece ainda alguns elementos
sobre a corrupção no sector petrolífero. E aí o contribuinte norueguês não
gostará nada de ver a Hydro e a Statoil misturadas com estas combinações de
república das bananas. Não creio que o autor seja bem acolhido em Luanda
nos tempos mais próximos.

Ainda nas variedades «sombrias», o amante de análises político-económi-
cas muito documentadas e trabalhadas deverá ler o implacável Alfredo Pinto
Escoval19, que, com o apoio de gráficos e estatísticas, constrói um verda-
deiro arsenal de acusações para denunciar a deliquescência do Estado, o jogo
das multinacionais, a pilhagem das riquezas minerais e dez outros males que
fazem de Angola um negócio chorudo guardado para os actores exógenos,
acolhidos de braços abertos se aceitarem pagar fabulosas comissões. Parece
que o autor lamenta a época da pureza ideológica, ou talvez outra coisa. Ele
não gosta de algumas ONG, nem de algumas pseudofundações, e ainda
menos das privatizações.

Para Moçambique — e um desvio inesperado para a África ocidental —, o
bibliógrafo tem o prazer de começar por três livros que alteram as imagens
sombrias expressas na maior parte dos textos até agora passados em revista.
Os dois primeiros são portugueses e emergem plenamente de um género
auxiliar da história, mas raramente posto em evidência ou ao qual é reconhe-
cido o seu justo valor. Falo da edição e, por vezes, da tradução da corres-
pondência privada, as vezes já publicada, mas largamente inabordável para
além da fronteira linguística. Só raramente a encontramos nos arquivos
públicos, mas algumas famílias conservam-na em honra dos seus antepas-
sados, o que é bom, mas insuficiente. Assim, elogiemos José Queiroga
Fernandes por ter exumado as cartas de um casal da elite provincial dos anos
de 1850 a 1880 confrontado com a realidade do ultramar, concretamente de
Moçambique, então capital da futura colónia, e depois, e mais longamente,
de Goa. Uma edição erudita é boa, mas uma análise temática é ainda melhor.
Foi o que fez o autor em toda a sua extensão em Ecos do Império20, uma

18 Anders Magnus, Min Afrikanske Reise, Oslo, Aschehoug, 2004, 409 páginas.
19 Alfredo Pinto Escoval, Staatszerfall in Südlichen Afrika. Das Beispiel Angola, Berlim,

Wissenschaftlicher Verlag Berlin, 2005, XV-112 páginas, com mapas e ilustrações.
20 José Queiroga Fernandes, Ecos do Império. Análise do Modelo Colonial Português nas

Cartas de Inácia Carolina e Ernesto Kopke (1850-1880), Braga, Casa do Professor, 2004,
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dissertação de mestrado. Relativamente à correspondência do casal, o ma-
rido, Ernesto Kopke, foi juiz em Moçambique (1868-1870 e 1871-1872) e,
depois, em Goa (1872-1875), mas é a mulher que é mais prolixa a partir do
momento (1871) em que se junta ao marido. Na obra há muitas considera-
ções eloquentes que reflectem os limites dos interesses e da educação dis-
pensada às meninas de boas famílias da época, mas o autor interessa-se
sobretudo pelas reacções destes desterrados face a um mundo desconhecido
que descobrem e ao qual devem adaptar-se. De facto, o autor utiliza estas
fontes para desenhar um panorama da colonização e da ideia colonial nesta
microssociedade de funcionários e agentes comerciais antes das tentativas da
Sociedade de Geografia de Lisboa. Uma parte já foi relativamente estudada
nas obras que cita, mas é totalmente inovador na sua descrição dos serviços
judiciários coloniais de Portugal.

A título comparativo, podemos seguir a visão, ligeiramente anterior, de
um jovem jurista marginalizado pela sua religião que crê aceder mais rapi-
damente ao reconhecimento dos seus concidadãos ao ligar-se ao embrião da
administração «colonial» de Copenhaga em África. De facto, ele é tanto um
comerciante e um plantador como um funcionário, mas o que é fascinante
nas suas cartas é a visão protocolonial de um dinamarquês num forte que
não servirá como cabeça de proa de qualquer expansão territorial, pois, oito
anos após a sua morte, Copenhaga venderá por um pedaço de pão aos
britânicos todos os seus estabelecimentos na Costa do Ouro. Publicada
tardiamente (Da Guinea var Dansk, Copenhaga, Nyt Nordisk Forlag, 1917),
a sua correspondência e o seu jornal acabaram de ser traduzidos21, anotados
e largamente apresentados (48 páginas de biografia) por uma daquelas espe-
cialistas que, com muita abnegação, se consagram a temas tão pouco conhe-
cidos no estrangeiro como a presença dinamarquesa em África. Um tema
secundário? Nem tanto, se considerarmos que os dinamarqueses permane-
cerão na Costa do Ouro durante mais tempo do que os próprios portugueses.
Se todos os historiadores africanistas já ouviram falar de Elmina (A Mina),
quem se recordaria de Wulff antes desta edição erudita, que dá conta do
testemunho de um homem — solteiro, mas que fundou uma família dano-
-africana, representada ainda hoje pela sua sétima geração — que, confrontado

277 páginas, com fotografias e gravuras a preto e branco. Este mesmo autor é, igualmente,
responsável pela introdução da compilação onde são transcritas integralmente as cartas, a
saber, Inácia Carolina e Ernesto Kopke. Cartas de um casal no Império, 1871-1875, Arcos
de Valdevez, Câmara Municipal, 2003, 406 páginas, com fotografias a preto e branco.

21 Selena Axelrod Winsnes, A Danish Jew in West Africa. Wulff Joseph Wulff. Biography
and Letters, 1836-1842, Trondheim, Noruega, Department of History, Norwegian University
of Science and Technology, 2004, XII-217 páginas, com mapas e ilustrações a preto e branco
e a cores.
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com os trópicos, teve de se adaptar? Adaptar-se antes de aí morrer. Um exce-
lente trabalho que nos permite ver que, sem a barreira conjugal que o corte das
realidades africanas, o nosso dinamarquês penetrou mais cedo e mais profun-
damente no conhecimento de África do que muitos dos colonos no século
seguinte. Mesmo em Angola ou na Zambézia, com ou sem lusotropicalismo.

Não sei se um dos suportes de toda a colonização inicial não estará
contido na resposta a esta pergunta: «Onde estão as raparigas?» Mas, uma
vez que elas são o futuro da humanidade e que interessam cada vez mais os
africanistas mulheres, não hesitemos em partir para países onde esta questão
nada tem de divertido. Recaímos novamente na tragédia com um livro que
se intitula, exactamente, Où sont les filles22. O subtítulo esclarecerá melhor
o leitor. Trata-se de um trabalho de uma ONG, destinado, por isso, a
sensibilizar as opiniões e os doadores. Do Norte do Uganda à Serra Leoa,
as suas funções podem variar, mas, em geral, elas são arrastadas, ainda
crianças ou adolescentes, para servirem de combatentes ou de auxiliares e,
sobretudo, para assegurarem as necessidades sexuais dos guerrilheiros ou de
simples bandidos que se proclamam libertadores. No caso de Moçambique
é a RENAMO que é incriminada e as duas autoras expõem os problemas de
saúde psico-espiritual, física e mental com os quais estas jovens se confron-
tam quando abandonam esta escravatura ou semiescravatura. A sua
reinserção social é difícil, sobretudo se engravidaram. Há descrições interes-
santes dos rituais para lavar o corpo maculado. Numerosas recomendações
são formuladas para que as ONGs adoptem medidas concretas.

Um pouco mais optimista, um capítulo de Chains of Fortune23 é dedi-
cado às mulheres que, em Moçambique, cultivam e descascam a noz do
caju. Esta pequena agricultura empregava, no ano de 1999/2000, 89% das
moçambicanas, o que significa que os 26 milhões de árvores que produzem
a noz — e que morrem à razão de um milhão por ano — têm um papel
capital na economia rural, nomeadamente na província de Nampula. A po-
lítica ultraliberal imposta neste sector pelo Banco Mundial foi desastrosa,
tentando-se agora restabelecer uma certa intervenção das autoridades.

Abordemos margens menos ameaçadoras com alguns exemplos de fic-
ção, mais ou menos moçambicana, mas concebida por não lusófonos.
Heavenly Date24 é a obra de um humorista que percorre o mundo inteiro.

22 Susan McKay e Dyan Mazurana, Où sont les filles? La vie des filles enrôlées dans les
forces et groupes armés pendant et après un conflit: les cas du nord de l’Ouganda, de la Sierra
Leone et du Mozambique, Montreal (Quebeque), Droits et Démocratie, 2004, 165 páginas.

23 Marilyn Carr (ed.), Chains of Fortune. Linking Women Producers and Workers with
Global Markets, Londres, The Commonwealth Secretariat Publications Division, 2004, 220
páginas, com ilustrações a preto e branco.

24 Alexander McCall Smith, Heavenly Date and Other Flirtations, Edimburgo, Canongate,
2004, 200 páginas.
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Mas, se o autor demonstra um conhecimento considerável de alguns retor-
nados de Lisboa, nostálgicos de Moçambique e prontos a regressarem a
África, a sua pintura de um chulo do Bairro Alto nada tem de lisonjeiro para
o resto desta comunidade. Quanto ao satírico alemão, Stephan Gerlach, ele
viajou bastante por África e pelas ilhas do oceano Índico. Das Kaff im
Dschungel25 contém três estórias mais ou menos centradas sobre Moçam-
bique, nomeadamente Cabo Delgado, onde o autor revela um jocoso despre-
zo pelos funcionários da FRELIMO. Vamos encontrá-lo também em Mapu-
to. Trata-se de textos difíceis de seguir.

Bastante mais acessível é o professor, nascido na ilha de Montserrat
(Antilhas), E. A. Markham, que ensina a arte da «escrita criativa» em
Sheffield e se ri abertamente do ridículo de certos professores na Grã-Bretanha.
Como o título indica, metade da história do seu novo livro26 desenrola-se
num Moçambique para expatriados, mais ou menos intelectuais superficiais
ou aventureiros duvidosos, como há tantos na África subsariana, escritores
à procura de personagens, exibindo uma erudição de salão. Maputo,
Quelimane, o circuito cultural dos portugueses que permaneceram ou se
naturalizaram moçambicanos, o Centro de Estudos Africanos, o British
Council local, os opositores à FRELIMO, os sobreviventes do marxismo, o
fantasma de Ruth First, as ONGs que «governam» o país, etc. Enfim, uma
miríade de detalhes demonstra que Markham conhece pelo menos a capital
e alguns centros na província, o que já é muito para um natural das Antilhas
que não se deixou enganar pelos modelos culturais que os países ricos
tentam aplicar a uma sociedade urbana à procura de referências e que os
imita, uma vez que não os absorveu realmente.

Por vezes, preferimos os heróis tradicionais a estes palhaços, tal como
um outro autor os põe em cena27, com os seus grossos braços, vagos ersatz
de Allan Quatermain, detidos numa África que eles acreditam compreenderem
e que apenas os consola pelos seus animais selvagens. Os dois romances de
Stuart Ford começam por uma caçada (autobiográfica?) no Zimbabwe, mas a
política mistura-se na ficção. Um bando de caçadores furtivos africanos rapta
a mulher — uma americana autoritária — e a enteada do herói, vendendo-as
a um árabe, um odioso e ocidentalizado comerciante de escravos que exporta
mulheres brancas para os países árabes através de Moçambique. Entramos no

25 Stephan Gerlach, Das Kaff im Dschungel und andere saukomische Erzählungen, Iena,
IKS Garamond, 2001, 146 páginas.

26 E. A. Markham, Meet me in Mozambique, Birmingham, Tindal Street Press, 2005, 246
páginas.

27 Stuart Ford, Lost in Africa, Richmond (Kentucky, EUA), Wings ePress Books, 2005,
323 páginas. Do mesmo autor, Emma’s Camp, Richmond (Kentucky, EUA), Wings ePress
Books, 2005, 254 páginas.
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país por Zumbo, onde começa uma corrida desenfreada que só termina em
Quelimane. O décor moçambicano é bastante inverosímil no primeiro livro. Em
contrapartida, no segundo — onde assistimos à construção pelo mesmo herói
de um campo para amantes de safaris junto ao lago Cabora Bassa e à cons-
tituição, como vingança, de uma espécie de microexército privado com antigos
soldados das forças especiais — o autor parece conhecer melhor a cor local
ao longo das margens do Zambeze. Também ele não tem em grande conta a
integridade dos funcionários africanos. Um «negreiro» — se é que podemos
dizê-lo, uma vez que se trata de mulheres brancas — a operar na Zambézia
nos primeiros anos do século XXI é, manifestamente, uma sequela do 11 de
Setembro. Mas estes livros podem interessar o mesmo tipo de público que lia
os romances de aventura vitorianos. Nos dois casos, Moçambique é o símbolo
do perigo desconhecido.

Retomemos o fio do discurso com Timor e, em primeiro lugar, com um
livro de arte e de actualidades que penso ser o mais importante, em portu-
guês, depois dos acontecimentos de 1999. Na verdade, trata-se de uma obra
de «variedades» mistas. A doçura, podemos encontrá-la nas ilustrações, a
cores, de Alain Corbel, mas a violência não pode ser apagada das reporta-
gens de Pedro Rosa Mendes, jornalista freelancer e escritor, que, sob um
título talvez enigmático, Madre Cacau28, realizou, para esta metade da ilha,
o equivalente ao que fez no seu Baía dos Tigres, embora esta obra seja mais
concisa e mais fácil de seguir, pois a unidade de lugar é respeitada. Uma
ONG (ACEP, Associação para a Cooperação entre os Povos) apoiada por
diversos organismos oficiais (e talvez privados) teve a boa ideia de não se
contentar apenas com o apelar ao sentimentalismo dos leitores, tentando
antes desenhar um quadro — subjectivo, mas mesmo assim realista — da
situação em 2004, findo o catecismo terceiro-mundista e a propaganda
carneirista dos comités de apoio anglófonos a favor da FRETILIN. Pelo
contrário, cada um dos interlocutores do jornalista parece ter-se expressado
livremente, a começar pelo bispo de Baucau, que coloca no seu devido lugar
o perigo que constitui a intransigência de certos ideólogos no poder que não
chegaram a perder os maus hábitos contraídos, depois de 1975, nas células
e nos grupelhos da diáspora. Entre os temas tratados nestas entrevistas cite-
mos a escravatura sexual das jovens durante a ocupação indonésia, a delimi-
tação da fronteira terrestre, a formação de um exército timorense (1170
homens em Julho de 2004), o peso do animismo, os órfãos raptados pelos
indonésios, a tutela sufocante da Austrália, a persistência de uma dependência
total em relação à ajuda exterior, etc. Trata-se de um livro excelente.

No domínio habitual do comprometimento político, que se serve da causa
timorense para saldar as contas com os seus adversários no país do autor,

28 Pedro Rosa Mendes e Alain Corbel, Madre Cacau-Timor, Lisboa, ACEP, 2004, 111
páginas, com numerosas ilustrações a cores e a preto e branco.
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referiremos A not-so-distant horror: mass violence in East Timor29. No essen-
cial, o autor têm toda a razão em lembrar que os massacres cometidos em
Timor pelo exército indonésio e pelas suas milícias locais podem, proporcional-
mente, ser comparados aos genocídios perpetrados contra os arménios e os
judeus ou, mais recentemente, os cometidos no Ruanda. E, já agora, noutros
locais em África, acrescentamos nós. O autor tem igualmente razão em do-
cumentar a cumplicidade, a passividade ou a cegueira de muitas potências
ocidentais, a começar pelos Estados Unidos, pela Austrália e por diversas
democracias, sempre prontas a darem lições. A impunidade destes crimes, que
o autor, muito justamente, denuncia, infelizmente, não cessou. Dito isto, por
que é que o contexto sócio-histórico é tão rapidamente escamoteado? Timor
e as suas sociedades foram, desde sempre, vítimas de uma violência externa
e interna endémica. Não vemos citada no livro uma única fonte portuguesa
que o testemunhe, e, mesmo que o autor não leia português — o que não é
certo —, poderia, pelo menos, ter-se inteirado da bibliografia internacional
comentada que figura na minha obra Timor en guerre (1847-1913), Éditions
Pélissier, Orgeval, 1996, 368 páginas. Trata-se de um livro assim tão obscuro
que não se encontre na biblioteca do editor desta obra, a Cornell University?

Trabalho de um militante anglófono comprometido, este livro é, por isso,
sobretudo destinado a um público que não gosta do presidente do Banco
Mundial. Está no seu direito, mas onde fica a história timorense nisto tudo?
É como se pudéssemos dissertar sobre o Ruanda sem falarmos do passado
pré-colonial e das responsabilidades de alemães e de belgas. E, mais recen-
temente, das do governo francês.

«Grande-oficial da Ordem do Príncipe D. Henrique», condecoração que
lhe foi atribuída em 2002 pelo presidente de Portugal, pensamos que o antigo
cônsul (1962-64) da Austrália em Díli conhece, mais ou menos bem, o
português. E a defesa da causa timorense e dos direitos do homem não é
incompatível com o patrocínio e a memória do pai fundador do colonialismo
europeu ou, pelo menos, da colonização portuguesa. Sempre admirei a agi-
lidade dos diplomatas, em particular dos de Lisboa. Em suma, o livro do ex-
-diplomata James Dunn30 vai na sua 3.ª edição, sendo esta última uma versão
actualizada que vai até à independência. Como já publiquei (René Pélissier,
Du Sahara à Timor, Éditions Pélissier, Orgeval, França, 1996, 321 páginas)
o que penso, já lá vão mais de vinte anos, sobre a importância, a orientação
e os limites da edição de 1983, limitar-me-ei a acrescentar que o autor

29 Joseph Nevins, A not-so-distant horror: mass violence in East Timor, Ithaca (Nova
York), Cornell University Press, 2005, XVI-273 páginas, com fotografias a preto e branco.

30 James Dunn, East Timor. A Rough Passage to Independence, Double Bay (NSW,
Austrália), Longueville Books, 2003, distribuído pela University of Washington Press, Seattle
(Washington, EUA), XII-399 páginas, com fotografias a preto e branco.
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sobrevoa em algumas dezenas de páginas os acontecimentos posteriores,
acentuando a brutalidade das forças indonésias e das suas marionetas locais
e o papel das Nações Unidas e, evidentemente, da Austrália. Aliás, o livro
dirige-se, essencialmente, aos australianos. O autor não é historiador e repro-
duz os erros e as lacunas da 1.ª edição, sem ter em conta os progressos do
conhecimento histórico alcançados depois da primeira publicação, em 1983.
O que não tem, em si mesmo, qualquer importância, pois o seu objectivo é
sobretudo militante. E, quando se decreta quem deve ser «grande-oficial»
desta ou daquela ordem, as motivações nunca são de natureza académica,
mas, frequentemente, políticas, isto é, utilitárias. De outro modo, para que
é que serviriam os embaixadores?

War and State Terrorism31, no domínio da Ásia-Pacífico, comporta um
contributo sobre a guerra, o genocídio e a resistência timorense de 1975 a
1999. A originalidade deste texto reside no facto de fazer uma comparação
com o Camboja e de seguir um meio-caminho na atribuição de responsabi-
lidades entre os próprios timorenses. Mas não podemos, evidentemente,
encontrar aqui uma desculpa — ela nunca existirá — para o comportamento
do exército indonésio. Da extrema-direita ou da extrema-esquerda, imperia-
lismo ou colonialismo, o terrorismo de Estado encontra, no entanto, sempre
e ainda alguns miseráveis argumentos históricos ou ideológicos, e mesmo
defensores, para justificar os seus crimes. A começar por aqueles do Japão,
da China e de vários outros actores menores ou maiores, europeus ou
americanos, que tiveram actividades fora das suas fronteiras. Continuaremos
a vê-los, provavelmente, ao longo de todo o século XXI.

Para não concluirmos com uma nota demasiado pessimista regressemos
a Moçambique com dois álbuns «fotográfico-diplomáticos». Não há nada
como imagens bem «escolhidas» para fazer amigos no estrangeiro, sejam os
comentários insípidos ou favoráveis aos poderes estabelecidos. Todos os
serviços culturais das embaixadas do mundo inteiro o sabem: «Dêem-lhes
imagens — artísticas, se possível — e viva a amizade entre os povos!» Até
mesmo os indonésios de Suharto o sabiam.

Daí estes dois espécimes deste género! O primeiro tem a seu favor
justificações históricas, pois o departamento francês ultramarino da Reunião
descobre finalmente — e admite-o — que, pelo menos, 25% da sua popu-
lação actual têm antepassados que vieram (à força) dos portos de Moçam-
bique depois do século XVII, mas sobretudo durante os séculos XVIII e XIX.
Esta não é uma lembrança enriquecedora que possa ser creditada à coloni-

31 Mark Selden e Alvin Y. So (eds.), War and State Terrorism. The United States, Japan,
& the Asia-Pacific in the Long Twentieth Century, Lanham (Maryland, EUA), Rowman &
Littlefield Publishers, 2004, VII-293 páginas.
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zação francesa. Saudade de l’Espoir/Esperenza32 (sic!) é um catálogo de
uma exposição local, realizada em 2003-2004, consagrada aos fotógrafos
moçambicanos, desde o ícone Ricardo Rangel até aos seus discípulos mais
jovens, que retrata um vasto leque de temas: Lourenço Marques no final do
período colonial, os horrores da guerra civil, retratos actuais, etc. Tudo isto
com legendas e um texto de Mia Couto. Só podemos aprovar esta iniciativa,
que, provavelmente, abriu alguns olhos às relações entre esta ilha e Moçam-
bique. Mas por que é que os comentários em francês apresentam tantas
gralhas? Mesmo insular, a ortografia francesa tem os seus constrangimen-
tos. Isto não é mais do que o início de uma chamada de atenção. Por que
é que não se introduzem alguns cursos nos programas de história local que
dediquem um pequeno espaço à África oriental e austral e, consequentemen-
te, a Moçambique? Os nossos antepassados gauleses ou os nossos antepas-
sados macuas? O livro parece ser o primeiro título, exclusivamente consa-
grado a Moçambique, a ter sido publicado na Reunião. Mas vale tarde do que
nunca. E nas ilhas Maurícia ou Seicheles?

Finalmente, retribuamos uma grande escapadela diplomática. Mesmo que
não exista, directamente, nenhum laço histórico entre a Finlândia e Moçam-
bique, o álbum, bilingue e muito oficial33, que reúne as sumptuosas fotogra-
fias de Magi Viljanen sobre 36 moçambicanas e do moçambicano Rui
Assubuji sobre 37 finlandesas, é um monumento erguido ao feminismo dos
dois países. A cada uma pergunta-se «o que é que mudou a sua vida, quais
são os sonhos (passados e presentes), etc? Não se trata de top models, mas
de mulheres vulgares, não muito novas, não muito bonitas, camponesas,
mulheres tradicionais e evoluídas, muçulmanas, mulheres que tiveram pro-
blemas, que deram à luz crianças, que se divorciaram, que viveram contra-
tempos, que alcançaram um sucesso modesto. Enfim, um corte transversal
no caleidoscópio social e étnico de Moçambique. Enquanto instrumento di-
plomático, trata-se de um objecto original, hábil, e isso vale três teses de
doutoramento em sociologia aplicada. Assim, terminamos com um êxito que
agradará a gregos e a troianos, aos amantes de coisas adocicadas e aos
narradores das violências ou das turbulências que agitam o nosso mundo.
E, infelizmente, não unicamente o mundo ultramarino!

Redigido em Outubro de 2005.

32 Karl Kugel (ed.), Etre Photographe au Mozambique. Saudade de l’Espoir/Esperenza
(sic!), Saint-André (Reunião, oceano Índico), OE/Océan Editions, 2003, 141 páginas, com
fotografias a preto e branco.

33 Magi Viljanen e Rui Assubuji (fotógrafos), Women from Finland and Mozambique.
Mulheres de Moçambique e da Finlândia, Embaixada da Finlândia, Maputo, 2005, não paginado
(cerca de uma centena de páginas), com uma centena de fotografias a cores e de grande formato.

Tradução de Carla Araújo
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