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Catherine Hall, Civilising Subjects.
Metropole and Colony in the
English Imagination, 1830-1867,
Cambridge, Polity Press, 2002, 556
páginas.

Os abolicionistas de finais do sé-
culo XVIII acreditavam que, uma vez
liberto da escravidão, o negro atingiria
rapidamente o nível civilizacional do
seu irmão branco, o que teria enormes
vantagens para si mesmo e para o
mundo. Esses abolicionistas — e os
da geração seguinte — impulsiona-
ram um movimento político cujo
maior mérito foi o de ter conseguido
transmitir às massas e aos detentores
dos poderes executivo e legislativo
essa expectativa optimista acerca do
africano. Foi ela que, em última ins-
tância, impeliu os ingleses no sentido
da abolição do tráfico e, depois, da
própria escravidão. Em Inglaterra,
como Drescher assinalou, a vitória
do abolicionismo foi, acima de tudo,
uma vitória da ideologia1.

Todavia, e ao contrário do que
geralmente se pensa, essa vitória es-
teve bem longe de ser estável e de-
finitiva. A adesão dos britânicos — e
dos outros povos ocidentais, acres-
cente-se — ao movimento abolicio-
nista deve comparar-se, não tanto a
um movimento avassalador que fos-
se rebentando os vários ferrolhos
que cerceavam a autonomia do ho-
mem negro, mas mais ao movimento
das marés. Houve uma maré alta,

1 Seymour Drescher, «Capitalism and
slavery after fifty years», in Slavery &
Abolition, 18, 3, 1997, pp. 212-227.

os filhos a atirar facas, nenhum ango-
lano a explicar-lhes como se tocam
tambores, nenhum camponês a intro-
duzi-los na arte das desfolhadas. Para
eles, contudo, esta objecção não inte-
ressa, porque são estas «modernices»
que lhes conferem poder.

A nova ideologia é paternalista no
pior sentido da palavra: trata-se de dar
aos filhos dos pobres o conhecimento
que os «filósofos-cientistas» julgam
acessível aos materialmente desmuni-
dos. Do cimo da sua sapiência, pen-
sam que o homem comum não é
capaz de apreciar a cultura superior,
excepto na versão diluída que, da
escola primária à universidade, lhe é
oferecida. As actuais políticas educa-
tivas constituem um cruzamento en-
tre a menorização e a psicoterapia:
menorizam os estudantes, porque os
nivelam pelo menor denominador co-
mum, e psicoterapizam a cultura,
porque não querem beliscar a «auto-
-estima» dos adolescentes.

As últimas linhas do livro de Frank
Furedi constituem um apelo impor-
tante. Segundo ele, ao sermos cúm-
plices do relativismo cultural, estamos
a dar cabo de nós  próprios. A obra
termina da seguinte forma: «Há muito
pouco que possamos fazer para for-
çar as elites a abandonarem uma visão
do mundo instrumental e inimiga da
cultura. Mas podemos envolver-nos
num combate, no campo das ideias, a
fim de conquistarmos o coração e o
espírito do público. A forma como o
fizermos é uma das questões cruciais
do nosso tempo.»

MARIA FILOMENA MÓNICA
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que durou até meados do século XIX,
e a partir daí viveram-se anos de
maré baixa, durante os quais o
abolicionismo foi perdendo poder de
influência e foi mudando de objecti-
vos em função daquilo que a expe-
riência ia revelando.

O livro de Catherine Hall tem
essa mudança de maré como pano
de fundo e como objecto, se bem
que a autora não se preocupe exclu-
sivamente com o abolicionismo.
Aquilo que, acima de tudo, procura
compreender é o horizonte mais
global da relação colónia/metrópole
e como cada um desses dois uni-
versos interligados espelhou e aju-
dou a construir o outro. Apesar des-
sa meta muito ampla e ambiciosa, o
livro, cujo âmbito cronológico vai
de 1830 a 1867, é, na verdade, um
case study, ou, melhor dizendo, o
conjunto de dois case studies en-
trelaçados. A interligação da metró-
pole com as colónias poderia ter sido
explorada de variadíssimas maneiras,
mas Hall escolheu aquela que lhe era
mais próxima por razões de ordem
pessoal e familiar (razões que, aliás,
explica numa longa introdução que
se situa algures entre a autobiografia
e o livro de memórias). Assim, os
palcos da sua investigação são a
Jamaica e Birmingham, em Inglater-
ra, e as personagens centrais do seu
livro não são os ingleses, em geral,
mas um grupo muito específico: os
missionários baptistas que foram
para a Jamaica a fim de cristianiza-
rem e civilizarem os escravos. Nesse
contexto analítico, a questão princi-
pal que a si mesma se coloca é a
seguinte: como foi que esses homens

agiram e sentiram enquanto agentes
civilizadores e como repercutiu a sua
acção tanto na Jamaica como em
casa? Os missionários partiam para a
colónia com um sonho mas… «what
happened to their dream?» (p. 13).
Para responder a essa e outras ques-
tões, Hall põe em jogo um conjunto
de histórias entrelaçadas que cruzam
a Jamaica com a Inglaterra, os colo-
nizados com os colonizadores, os es-
cravos com os missionários e os ex-
-escravos com os abolicionistas da
metrópole.

Paradoxalmente, o livro começa
pelo fim e pelos antípodas. De facto,
o extenso prólogo parte de tumul-
tos ocorridos na Jamaica em 1865 e
do facto de o então governador da
ilha, Edward John Eyre, ter lida-
do com aquilo que era uma contes-
tação agressiva de cidadãos britâni-
cos — ainda que negros — como se
de uma revolta de escravos se tratas-
se: decretou a lei marcial, a coberto
da qual se executaram 439 pessoas,
se chicotearam mais de 600 e se quei-
maram mais de 1000 lares (p. 23).
Em Inglaterra, essa linha de actuação
levantou protestos, mas suscitou
também muitos apoios e, surpreen-
dentemente, foram estes últimos que
vingaram na opinião pública. E vin-
garam porque, como Hall assinala, a
Inglaterra mudara muito. O inglês da
década de 1830 era um apoiante da
causa antiescravista e alguém que
acreditava ter uma missão: a de me-
lhorar a sua vida e a dos outros,
nomeadamente a dos povos infelizes,
selvagens e escravizados, esses po-
vos potencialmente melhoráveis e
que poderiam gerar novos homens e
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novas mulheres. Como se dizia na
terminologia abolicionista, os negros
poderiam ser «brothers and sisters».
Duas ou três décadas depois sedi-
mentara uma visão substancialmente
diferente e os «brothers and sisters»
tinham dado lugar, no imaginário in-
glês, a seres «outros», radicalmente
diferentes de «nós» e irremediavel-
mente inferiores. Em 1866, a defesa
dos direitos dos negros na Jamaica
deixara de ser uma causa popular em
Inglaterra: «A considerable body of
opinion had concluded that black
people were, essentially, different
from whites, and thus could not
expect the same rights: British
subjects across the empire were not
all the same» (p. 25).

Hall atribui a mudança na forma
como os ingleses viam o negro — ou,
em geral, os povos escuros das co-
lónias — a uma série de choques
dolorosos, como a revolta dos ci-
paios na Índia, ou então a desânimos
sofridos pelo inglês médio no con-
tacto com os aborígenes, ou ainda
ao manifesto pouco melhoramento
civilizacional dos ex-escravos nas
West Indies. Faltar-lhe-á talvez subli-
nhar mais fortemente que na génese
dessa viragem está uma causa muito
mais prosaica: a constatação do fra-
casso económico das West Indies
pós-emancipacionistas. De qualquer
modo, para explicar a emergência da
mudança na maneira de pensar o
negro, Hall dá ao prólogo do seu li-
vro uma feição biográfica e projecta
o leitor para as lonjuras da Austrália
e da Nova Zelândia. Aliás, a linha
narrativa seguida pela autora ao longo
de toda a obra deambula, com cons-

tantes idas e vindas, tanto do ponto
de vista cronológico como espacial,
algo que faz lembrar o flashback do
cinema e que torna a leitura mais tra-
balhosa e a compreensão menos ime-
diata. Mas porquê começar a análise
pela Austrália e Nova Zelândia, locais
tão afastados do eixo Jamaica-Ingla-
terra, em torno do qual o estudo
gira? Porque na década de 1830 es-
sas regiões tinham começado a ser
povoadas por jovens representantes
da empreendedora middle class in-
glesa, homens e mulheres que traba-
lhavam duramente e que sentiam
marcado desprezo pelo aborígene
que não aproveitava a terra que Deus
lhe dera. Tratava-se de um novo tipo
de colono e de administrador colo-
nial, gente pouco propensa a con-
temporizar com outras visões do
mundo e formas menos ambiciosas
de viver a vida. Ora, um desses co-
lonos era Edward John Eyre, o futu-
ro governador da Jamaica. Por isso
o prólogo assume uma feição biográ-
fica e intitula-se, adequadamente,
«The making of an imperial man».

A seguir ao prólogo vem o núcleo
do livro, núcleo esse que se divide
em duas grandes partes: a primeira
centra-se na colónia e na acção das
missões. Após caracterizar sociolo-
gicamente a Jamaica de finais do
século XVIII e inícios do XIX, Hall ana-
lisa em pormenor o papel aí desem-
penhado pelos missionários baptistas
e, ocasionalmente, de outras denomi-
nações protestantes. Em 1833 a
Jamaica teria apenas 43 missionários
de várias igrejas dissidentes, mas a
sua presença, os seus ensinamentos
— transformando o cristianismo
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numa ideologia de contestação — e a
forma como, em geral, apoiaram as
comunidades negras e escravas tive-
ram um efeito explosivo no status
quo dominado pelos plantadores e
pelos representantes da Igreja angli-
cana. Hall estuda precisamente a for-
ma como os missionários organiza-
vam as suas congregações, os seus
conflitos com os plantadores e a im-
portância crucial que viriam a assu-
mir na abolição decretada em 1833
não apenas devido a algumas das
suas intervenções na tribuna política,
mas também pela sua participação no
jogo ideológico das imagens e repre-
sentações. A autora atribui aos mis-
sionários a construção de uma nova
imagem do negro, uma imagem de
um homem infantilizado, sim, mas
capaz de aceitar a orientação pater-
nal do missionário branco, capaz de
aprender, de trabalhar e de viver em
família (p. 108). Na verdade, seria
talvez mais correcto dizer que, atra-
vés das cartas e artigos que publica-
vam nos jornais da metrópole, os
missionários se limitaram a confir-
mar e a reforçar uma imagem que já
existia, visto que o debate sobre as
capacidades do negro não surgira
apenas na década de 1830. O tipo de
imagem optimista do negro que Hall
faz brotar dos missionários baptistas
já existia em profusão na literatura
abolicionista de Setecentos (em
Benezet, por exemplo). Virá a pro-
pósito referir que as passagens de
Civilising Subjects que remetem para
o abolicionismo são, por vezes, de-
cepcionantes. Por opção ideológica
ou por qualquer outra razão, Hall não
utilizou os grandes especialistas do

tema e algumas das suas afirmações
ressentem-se dessa lacuna2. De fac-
to, nessa área, o livro tem alguns er-
ros de pormenor, algumas confusões
ou imprecisões — maroons não são
«freed men and women who had
settled in the mountains» (p. 74), mas
sim escravos fugitivos. A questão da
imagem do negro é uma dessas im-
precisões. O que conferia importância
a essa imagem quando transmitida
pelos missionários não era tanto a sua
novidade intrínseca — que, em bom
rigor, não existia —, mas sim a
credibilidade de que vinha investida, já
que os missionários, apesar da sua
origem social humilde e da sua pouca
ilustração, eram testemunhas presen-
ciais do que relatavam.

O estudo da acção missionária
prolonga-se pelas décadas seguintes,
passando pelo regime de aprendiza-
gem, pela enorme adesão dos ex-
-excravos à Igreja baptista — cujo
número de membros aumentou 200%
entre 1834 e 1839 — e, depois, pelos
tempos de progressiva crise e des-
crença, até à revolta de Morant Bay
em 1865. O modo como os missio-
nários lidaram com esses tempos de
descrença é pormenorizadamente
analisado no livro. Hall assume que
na origem da crise estava uma que-
bra produtiva, já que, uma vez liber-

2 Efectivamente faltam na bibliografia to-
dos os trabalhos de Seymour Drescher, de
David Eltis e de David Turley, por exemplo,
e de David Brion Davis há apenas um livro,
faltando, nomeadamente, a sua obra Slavery
and Human Progress, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1984, que incide precisamente
na época estudada por Hall e que seria impor-
tante para a fundamentação das suas teses.
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tas, as mulheres e crianças, parte
importante da força de trabalho, dei-
xaram de trabalhar para se dedica-
rem à escola e às actividades domés-
ticas. Em consequência, alguns
plantadores expulsaram essas famí-
lias das cabanas que ocupavam ou
pediram rendas exorbitantes por elas,
o que encorajou ou compeliu os ne-
gros a adquirirem terras para se fixa-
rem. Os missionários procuraram
facilitar essas aquisições, planeando
e organizando aldeias destinadas a
acolherem a população livre, aldeias
à maneira inglesa e que espelhavam
aquilo que os abolicionistas tinham
imaginado para os negros. Como diz
a autora, «Jamaica […] became a site
for acting out white visions of how
black people should live» (p. 136),
até porque havia a esperança de que
o tipo de exigências inerentes à posse
de uma casa e de um papel na comu-
nidade contribuísse para criar no ne-
gro a necessidade do trabalho (para
manter o que já possuía).

Esses sonhos tinham subjacente,
claro está, uma recusa em reconhe-
cer uma cultura negra preexistente e
seria a emergência dessa cultura que
a partir de meados do século iria le-
var ao acordar sobressaltado do so-
nho missionário. Com a emancipa-
ção, e também com a chegada de
imigrantes livres da costa de África,
houve um revivalismo das crenças,
práticas e rituais africanos que ti-
nham estado domesticados ou repri-
midos durante a era da escravidão.
Esses revivalismos, para além de
serem contrários aos interesses da
economia e do decoro coloniais, pu-
nham igualmente em causa o avanço

do cristianismo na Jamaica. De 1845
a 1865, as várias igrejas dissidentes
existentes na ilha perderam entre 25%
e 50% dos seus membros. Hall des-
creve muito bem a forma como, pe-
rante essas contrariedades, os missio-
nários, na colónia, e os abolicionistas,
em Inglaterra, foram construindo um
lugar imaginário — uma «Jamaica of
the mind» — e como tendiam a omitir
e a adoçar todo o comportamento
dos negros que de alguma maneira
divergisse da evolução desejada, uma
evolução em direcção ao modelo in-
glês de comunidades camponesas
ordeiras e disciplinadas. Em vez de
acentuarem o tumulto das festas
africanas ou da agitação paroxística
dos curandeiros, os relatos dos mis-
sionários compraziam-se com des-
crições de negros industriosos, res-
peitáveis e sóbrios, de mulheres que
tinham abandonado a habitual
concubinagem e tinham adquirido
recato e vergonha, cuidando da casa
e da prole. Abra-se aqui um parênte-
se para assinalar que a mulher é uma
figura omnipresente no livro. O as-
sumido interesse de Hall pelos estu-
dos de género leva-a a perspectivar
as coisas simultaneamente no mas-
culino e no feminino, o que quer
dizer que estão em causa os escra-
vos e as escravas, os missionários e
abolicionistas e as mulheres que par-
tilhavam as suas vidas, fossem espo-
sas ou irmãs. O quadro que resulta
dessas visões masculina e feminina
do mundo é tendencialmente mais
rico, mas tem os seus inconvenien-
tes, já que leva a autora a entrar em
muitos campos — os direitos das mu-
lheres, o sufrágio feminino, etc. —
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que a afastam do fio principal e aca-
bam por introduzir no livro uma cer-
ta confusão de planos. Fechado o
parêntese, o que importa sublinhar é
que a imagem do negro bem-com-
portado e produtivo, assim como a
imagem que lhe estava associada de
um tipo de «imperial man» capaz de
conduzir o negro com firmeza mas
também com bondade rumo à civili-
zação, não conseguiu resistir dura-
douramente ao confronto com a rea-
lidade. A partir da segunda metade
da década de 1850, a opinião pública
apercebeu-se da ilusão que havia sido
criada, o discurso desencantado acer-
ca do carácter e das capacidades do
africano generalizou-se e começou
mesmo a aparecer na boca dos mis-
sionários da Jamaica. É certo que
apenas na de alguns. Mas era evidente
que em 1860 nenhum deles tinha as
esperanças e sonhos que tivera vinte
ou trinta anos antes (p. 263).

A segunda parte do livro lida com
Birmingham, que a autora procura
situar no seu contexto colonial. E fá-
-lo através da enunciação dos produ-
tos da indústria local que se expor-
tavam, dos oradores famosos que
passavam pela cidade abordando te-
mas coloniais ou raciais, das peças
teatrais que aí se exibiam e que in-
cluíam africanos nos seus elencos e,
sobretudo, das histórias individuais de
gente da região que tinha partido para
o ultramar. Uma vez estabelecida a
ligação entre Birmingham e as coló-
nias, Hall procura seguir a mudança
de perspectivas na óptica metropolita-
na, recorrendo, para tanto, a histórias
pessoais e às trajectórias de algumas
individualidades locais. Homens, como

Sturge, que personificam uma época
em que os abolicionistas inflamaram
Birmingham (e toda a nação) na luta
pela liberdade imediata do negro,
mas também homens, como Dawson,
que ilustram os tempos em que ga-
nharam proeminência os ataques ao
ex-escravo — visto agora como um
ser irremediavelmente inferior — e
aos filantropistas que tinham engen-
drado o desastre económico da
Jamaica, e em que começou a recor-
rer-se cada vez mais ao argumento da
raça para explicar e justificar as desi-
gualdades persistentes entre os po-
vos. A viagem de Hall pelos casos
exemplares prossegue até à revolta de
Morant Bay, em 1865, isto é, o livro
termina precisamente por onde co-
meçou. Aliás, na medida em que é
um pouco a mesma história, ou
melhor, a história dos mesmos tem-
pos, acontecimentos e problemas
vista do lado de cá do Atlântico, toda
a segunda parte do livro acaba por
ter um cariz um pouco repetitivo.

Muito rico em detalhes — por
vezes excessivamente rico — Civili-
sing Subjects é um livro para ler com
algum esforço, mas certamente com
proveito, sobretudo num universo,
como o português, onde os avanços
e declínios do abolicionismo são
geralmente ignorados3. Acresce que
para o leitor português o livro tem
outros interesses e utilidades devido
aos constantes paralelos que permite

3 João Pedro Marques, «Portugal e o fim
da escravidão: uma reforma em contraciclo»,
in Africana Studia, 7, 2004, pp. 133-157,
será, tanto quanto sei, o único estudo portu-
guês sobre a questão.
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Jane Caplaw, John Torpey (eds.),
Documenting Individual Identity:
the Development of State Practices
in the Modern World, Princeton,
Princeton University Press, 2001.

Who are you?
I really want to know...

(The Who)

Num qualquer episódio que veja-
mos da série policial CSI — (Crime
Scene Investigation) a trama obedece

sempre aos mesmos ditames: ocorre
um crime, a equipa de investigação
policial e forense chega ao local e, em
seguida, todo um complexo dispositivo
é posto em marcha com o objectivo de
encontrar pistas que permitam desco-
brir o(s) assassino(s). Recorrem, para
tal, às mais variadas tecnologias de
identificação: recolha de impressões
digitais, ADN dos suspeitos, câmaras
de vigilância, cruzamento de informa-
ção disponível em base de dados que
mais facilmente permita detectar e
identificar quem praticou o crime.

A música do genérico da série
televisiva acima mencionada faz a
pergunta-chave sobre a qual iremos
centrar-nos aqui, «Who are you?», e
ilustra de forma categórica o modo
como nas mais variadas situações do
quotidiano esta é uma das solicitações
a que permanentemente temos de
atender quando interagimos com os
outros.

Apresentar-se-á neste ensaio uma
análise global dos textos apresentados
no livro Documenting Individual
Identity, editado por Jane Caplan e
John Torpey (2001), usado como re-
ferência para tentarmos compreender
o modo como os processos de identi-
ficação têm vindo a modernizar-se
numa sociedade em crescente comple-
xificação. Por ser uma colectânea de
artigos que abrange as mais variadas
culturas e sociedades desde a Idade
Média até à actualidade, os elemen-
tos em destaque serão as questões
que consideramos mais pertinentes
para a análise das transformações
dos processos de identificação.

Os organizadores definem os seus
objectivos: «Our purpose is to discuss

estabelecer. Paralelos muito específi-
cos, como os suscitados, por exem-
plo, pelos debates ocorridos no Por-
tugal da segunda metade do século
XIX a respeito das missões ultramari-
nas. Mas também paralelos em redor
de problemas mais amplos. De facto,
muito do que Hall analisa relaciona-
-se com a questão das expectativas e
do seu não preenchimento: expecta-
tivas a respeito do negro; expectati-
vas a respeito da produtividade do
trabalho livre nos trópicos; expecta-
tivas a respeito da vontade dos indí-
genas em adoptarem o modo de vida
dos brancos. Por outras palavras,
Civilising Subjects lida com sonhos
e frustrações e com a absoluta ne-
cessidade de conhecer ambos para
compreender o modo como os euro-
peus se relacionaram com África.

JOÃO PEDRO MARQUES
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