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vo o movimento de memória dos
vencidos, ou o esquecimento dos
eventos, como se fossem tabu1.

O livro de François Godicheau
inscreve-se, assim, no recente esfor-
ço para refazer uma história da guer-
ra de Espanha depois de um período
de amnésia voluntária da sociedade
espanhola (necessário talvez para
que haja uma transição democráti-
ca?). Desde logo, o autor propõe um
renovamento da visão e do questio-
namento sobre a guerra, deixando de
lado as perspectivas tradicionais.
Para isso introduz a problemática das
relações entre o Estado, os organis-
mos políticos e a sociedade, entre a
tentativa de ordem e a desordem real
da sociedade. A obra trata principal-
mente do movimento anarco-sindica-
lista catalão (CNT, Confederação Na-
cional do Trabalho, FAI, Federação
Anarquista Ibérica, e JJLL, Juventu-
des Libertárias), visto através do pris-
ma de dois fenómenos essenciais que
caracterizavam a Espanha do início
do século: o problema da ordem públi-
ca (violência dos conflitos sociais e
instabilidade política não integradas
num sistema institucional legítimo) e
o do renascimento constante do mo-
vimento anarquista. O autor trata,
assim, da participação anarco-sindi-
calista na guerra, da sua integração
— tão criticada pelos seus próprios
militantes e anarquistas do mundo
inteiro — no sistema governamental
através da sua colaboração com o
Estado republicano e das transfor-
mações que se operaram no seu seio.

O autor esboça num primeiro
capítulo um resumo histórico da vida
sindical e anarquista espanhola, com
as primeiras greves, contestações
operárias e atentados desde finais do
século XIX. Convém lembrar as inte-
ressantes semelhanças com o próprio
movimento português, que segue um
percurso cronológico paralelo ao
espanhol. Dessas primeiras reivin-
dicações passa-se à guerra social
dos anos 1917-1923, traduzida na
luta de classes, na prática do bombis-
mo, da greve geral e do atentado, e,
finalmente, à militarização — vista
como necessária pelo governo — de
um sistema incapaz de integrar
essa conflitualidade social acres-
cida. A ditadura de Primo de Rivera
é a resposta a essa luta social exa-
cerbada entre patrões e operários,
«pistoleros» e «CNTistas». Com a
vitória republicana nas urnas em
1931 assiste-se à formação de um
bloco de esquerdas mais unido entre
comunistas e socialistas que tenta,
sem sucesso, seduzir a CNT.

A polarização política e ideológica
substitui-se progressivamente à pola-
rização social à volta dos conceitos
de fascista/antifascista inspirados
pelo pesado contexto internacional
que dão uma maior identidade política
aos actores sociais. Mas o novo re-
gime faz rapidamente apelo à repres-
são, esmagando a greve geral de
1934 e pondo fim às garantias cons-
titucionais.

Godicheau analisa em seguida os
eventos de 1936 na Catalunha: as
eleições e a vitória republicana, a
participação anarquista no governo
da Generalitat, o forte movimento
popular que se organiza frente à

1 B. Bennassar, La guerre d’Espagne et
ses lendemains, Ed. Perrin, Paris, 2004, p. 9.
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ameaça franquista. A constituição de
colunas de milicianos e de comités é
imediata, promovendo a colectiviza-
ção das terras, semeando em alguns
casos o «terror revolucionário»,
continuando a guerra.

Assiste-se, portanto, à formação
de dois campos que se enfrentam: o
republicano, marcado pela diversida-
de social e política entre socialistas,
republicanos e anarquistas, e o dos
conservadores, muito mais unido.
Ora, para compensar essa desigual-
dade, os sucessivos governos re-
publicanos vão operar uma homo-
geneização ideológica contínua e
progressiva durante todo o período da
guerra. O espírito de consenso que
reinava é gradualmente substituído
por um espírito unanimista que funcio-
nará cada vez mais com a repressão.
É frente à necessidade dessa unidade
tão pregada que a CNT decide inte-
grar o governo. A guerra, único pro-
grama político republicano, será o
valor que cimentará a esquerda.

O Estado retoma então progressi-
vamente o controlo da força pública:
tribunais, corpos de polícia, são cria-
dos ou recuperados institucionalmen-
te a partir dos corpos populares. Essa
legalização afecta a própria CNT, o
que é contestado pelas suas bases:
estas recusam a integração no Estado
e escapam ao controlo da direcção
CNTista, o que o governo critica.

A necessidade da integração e
paralelo desarmamento dessa reta-
guarda torna-se problemática: e os
que são então considerados «incon-
trolados» — noção que se torna gra-
dualmente extensiva a todos os que
perturbam a unidade política e recu-

sam o desarmamento — cada vez
mais criticados.

A análise do controlo crescente do
Estado republicano sobre essa reta-
guarda é um dos pontos mais interes-
santes desta obra. A direcção da
CNT, que prega os valores da disci-
plina e da responsabilidade, é também
cada vez mais criticada pelas suas
bases mais radicais, FAI ou JJLL, ou
por agrupamentos recentemente cria-
dos, como o dos «amigos de Durruti»,
miliciano anarquista prestigiado morto
na frente pouco antes.

A repressão contra os meios
anarco-sindicalistas e contra o POUM
(Partido Operário de Unificação Mar-
xista), os seus métodos e a sua or-
ganização, constitui outra das partes
mais interessantes da obra de Godi-
cheau. O desarmamento sistemático
dos CNTistas e POUMistas levado a
cabo pela polícia governamental, co-
mandada por Rodriguez Salas, causa
uma forte agitação em Barcelona nos
primeiros meses do ano de 1937. No
dia 3 de Maio, essas tensões explo-
dem: os guardas de assalto da Gene-
ralitat invadem o prédio da Telefoni-
ca, controlado pela CNT, sob o
pretexto de esta espiar as chamadas
telefónicas do governo. Os militantes
resistem e as barricadas opõem rapi-
damente os comités de defesa da
CNT e o governo. Essa invasão, que
faz perto de 500 vítimas, é vista
como uma provocação da parte do
governo, pois estava prevista com
antecedência: insere-se na táctica já
anteplaneada de golpe contra a FAI,
a ala mais radical da CNT.

Contra essa pretensa desordem
revolucionária, e para disciplinar os
«incontrolados», a República cons-
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trói então uma nova justiça espe-
cializada. Esta vai essencialmente
contra os anarco-sindicalistas, acu-
sados de participarem nos eventos
de Maio, mas também no caso dos
«cemitérios clandestinos», assassí-
nios e inumações posteriores, datan-
do do Verão de 1936 e revelando a
violência do início da guerra. No en-
tanto, a justiça ainda age de maneira
autónoma em relação aos partidos
políticos. A partir de Novembro de
1937 ganha um carácter cada vez
mais expeditivo e coloca-se ao servi-
ço do PSUC (Partido Socialista Uni-
ficado da Catalunha), da ERC (Es-
querda Republicana Catalã), até do
PCE, para eliminar os seus adversá-
rios, POUM e CNT, apoiada pela ar-
bitrariedade acrescida da polícia.

Em Junho, todo o comité exe-
cutivo do POUM é preso e Andrés
Nin, o seu líder, é assassinado pelos
serviços secretos soviéticos. O pro-
cesso do POUM é um dos episódios
mais marcantes do período. Mas,
segundo François Godicheau, o pro-
cesso nunca foi estudado objectiva-
mente, pois os autores que aborda-
ram a questão sempre a reduziram a
uma estratégia de Moscovo para
provarem a teoria da colaboração en-
tre o trotskismo e o fascismo. O pro-
cesso do POUM é um exemplo no
meio de muitos outros: François
Godicheau mostra que a tese do
complot trotskista internacional não é
independente da acção das outras
forças políticas republicanas, desta
vez nacionais, que para ela contri-
buem, demonstrando como esse tipo
de processos políticos serve para le-
gitimar o discurso partidário da polí-
tica governamental. No processo do

POUM, a justiça tenta estabelecer
uma ligação entre o partido e a resis-
tência dos dias de Maio de 1937.
Através desses casos montados pela
polícia há uma tentativa de afirmação
de uma ordem republicana que nun-
ca existiu, de legitimação institucional
do governo, servido por uma polícia
que cria provas e uma justiça que se
afirma antifascista, mas que na reali-
dade teoriza o consenso político.

E também uma paranóia do
complot, omnipresente no campo
republicano, que leva o governo a
conspirar contra todos os que não se
insiram nessa unanimidade republica-
na. A propaganda política e a expres-
são livre são proibidas e os militantes
são acusados de «derrotismo», de
«alta traição» ou de «espionagem».
A máquina policial cria acusações e
alimenta os tribunais com casos fan-
toches que lembram o procedimento
da mais repressiva das ditaduras:
qualquer crítica é assimilada a uma
vontade de romper a unidade do
campo republicano. Frente a essa
repressão que atinge na maioria os
seus militantes, e principalmente os
mais novos das juventudes, a CNT
sente-se impotente, pois qualquer
oposição ao poder resultaria na sua
própria exclusão do governo. A úni-
ca solução que parece antever é a
integração cada vez maior do movi-
mento anarco-sindicalista no Estado:
para isso cria a sua própria comissão
jurídica regional, que é suposto de-
fender os prisioneiros e acusados
anarquistas. Mas a dificuldade de se
manter na legalidade política e de
defender simultaneamente os actores
de Maio de 1937 leva-a à discrimina-
ção dos seus próprios confederados.
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O caso dos «prisioneiros antifascis-
tas» é exemplar: abandonados pela
CNT, estes criticam o caminho to-
mado pela direcção e a inutilidade da
comissão, criando comités de prisio-
neiros que reclamam um regresso à
ideologia anarquista. Mas a CNT só
consegue libertar alguns dos seus
presos, e isso sob a condição de co-
laborar com o governo Negrin e de
pacificar os seus prisioneiros mais
radicais e agitados. Mais uma vez, as
vias que a CNT toma passam pelo
«circunstancialismo», ou seja, a
adaptação às circunstâncias do mo-
mento, apesar de esses métodos se-
rem criticados pelas suas bases e
considerados uma forma de oportu-
nismo. A comissão jurídica da CNT
torna-se, aliás, progressivamente um
organismo de suborno dos funcioná-
rios do governo e da justiça para a
salvaguarda da liberdade dos militan-
tes confederados.

O autor apresenta na parte final
do seu trabalho, sem dúvida, uma
das mais interessantes conclusões da
obra: a da transformação do movi-
mento libertário, cujas divisões fo-
ram sempre, segundo ele, subavalia-
das pela historiografia. Talvez pelo
facto de o movimento libertário que-
rer esquecer a incontestável bolche-
vização das suas estruturas e um
«circunstancialismo» tão incompatí-
vel com a mentalidade anarquista?
Logo desde o início da guerra, a FAI
integra a CNT e ambas têm a mesma
direcção. Mais tarde, CNT, FAI e
JJLL unem-se no ML, Movimento
Libertário, dotado de um comité cen-
tral. Um aparelho de «coordenação e
informação» é criado depois dos
eventos de Maio de 1937, tendo um

papel conspirativo, de informação e
espionagem. Outros organismos vêm
homogeneizar o movimento, como a
CAP (Comissão de Acção Política)
ou o CEML (Comité Executivo do
Movimento Libertário), que congre-
ga as direcções dos três movimen-
tos. No entanto, esse aparelho orga-
nizativo não consegue dissimular as
divisões existentes entre a direcção e
as suas bases, ou entre as JJLL da
Catalunha e o comité peninsular da
FIJL (Federação Ibérica das Juven-
tudes Libertárias)… Alias, a criação
de um bureau de propaganda política
é aceite em toda a Espanha, com a
excepção da Catalunha, o que revela
o carácter autónomo e específico do
movimento catalão.

A retirada do governo por parte
da CNT seria demasiado arriscada:
houve então uma adaptação às estru-
turas governativas e uma progressiva
verticalizaçao do poder.

Apesar da sindicalização obrigató-
ria e do entusiasmo inicial da guerra,
a desmobilização política é total e a
conflitualidade social espanhola, em
vez de integrada, é diluída. Todo o
controlo e a hierarquização sociais
para enquadrar a mobilização neces-
sária da frente antifascista falharam.
E a retaguarda, que o governo tentou
desarmar e mobilizar para servir os
seus propósitos, foi derrotada por
uma guerra intestina.

Se no resto da Europa foi a pri-
meira guerra mundial que permitiu
uma fortificação e um maior controlo
do Estado sobre as populações, é a
guerra civil que cumpre esse papel
em Espanha. Opera-se a integração da
esfera nacional, mas o movimento
anarco-sindicalista fica para trás, ex-
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cluído da possibilidade de existência
num sistema de relações pacíficas
com o Estado. Finalmente, a reestru-
turação da CNT prova o impacto da
repressão e a sua bolchevização pode
ser vista como um tipo de instinto de
sobrevivência ou de adaptação con-
jugado com uma indiscutível derrota
dos ideais anarquistas.

A originalidade deste trabalho re-
side na sua dedicação especial à evo-
lução do movimento anarco-sindica-
lista, alvo de uma repressão muitas
vezes negada ou simplesmente des-
conhecida. Mas François Godicheau
relata também a evolução dos corpos
de repressão, da legitimidade das ins-
tituições, que permitem ao autor efec-
tuar uma reflexão social global, escla-
recedora e objectiva, que parte de
uma posição que procura ser antes de
tudo neutra. Só podemos lamentar a
ausência de um comparatismo nítido
entre a Catalunha e a Espanha que
permitiria a um leitor menos conhece-
dor perceber a forte especificidade da
região aqui estudada.

No final da obra percebe-se niti-
damente como Barcelona, terra da
revolução e das barricadas, acabou
por ser tomada sem resistência algu-
ma pelo franquismo. Pois, adicionan-
do-se à repressão e às divisões polí-
ticas e ideológicas, vem também a
fome e o esgotamento, moral e físico,
assim como ideológico, das popula-
ções. O pensamento do quotidiano, da
sobrevivência, sobrepõe-se fatalmen-
te ao ideológico. O grande mérito do
autor reside em transmitir ao leitor o
clima social do momento, muitas
vezes deixado de lado, mas essencial
para a compreensão das aparentes
contradições a que se assiste.

Quase ignorando os temas mais
revisitados da guerra, como as expe-
riências comunitárias, o relato de epi-
sódios individuais ou o memorialismo,
o trabalho de François Godicheau,
baseado numa profunda pesquisa dos
arquivos e na realização de milhares
de fichas individuais de militantes,
completa a historiografia da guerra de
Espanha, dando-lhe novo incremento.
Partindo da problemática das relações
entre a organização política e a socie-
dade, através do caso anarco-sindica-
lista, faz ressaltar a complexidade da
guerra: por trás de um só vocábulo
escondem-se múltiplas realidades e
conflitos. O que é certo é que a guer-
ra de Espanha contribuiu ao fim de
duas características endémicas da so-
ciedade espanhola: um Estado fraco e
um movimento anarquista tardio, for-
te e persistente. Através da repressão
contra os elementos radicais, da cen-
tralização do poder e da reorganização
institucional operada pelo governo re-
publicano abriu-se a via para um Es-
tado estruturado, em seguida recupe-
rado pelo franquismo.

FILIPA FREITAS

Ana Maria Costa Lopes, Imagens
da Mulher na Imprensa Feminina
de Oitocentos. Percursos de Mo-
dernidade, Lisboa, Quimera, 2005,
749 páginas.

 
Este livro é fruto de uma excelen-

te tese de doutoramento em Língua e
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