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Ainda há catástrofes naturais?

Durante uma dúzia de dias acreditámos que o ciclone que atingiu a costa
do golfo do México a 29 de Agosto de 2005, destruindo uma das mais belas
cidades da América, berço do jazz e um dos refúgios do velho francês
crioulo e da língua arcadiana, tinha feito muito mais vítimas do que os
atentados terroristas de 11 de Setembro de 2001. Muitos dos que se
comprazem em minimizar a importância histórica e geopolítica do ataque da
Al Quaeda ao próprio coração do poderio americano não se privaram de o
sublinhar. Mas fará algum sentido colocar lado a lado uma catástrofe natural
e um acto de guerra que não diz o seu nome?

Os ciclones recebem nomes próprios, como se fossem pessoas. À as-
sassina de Nova Orleães deu-se o nome de Katrina. A seu respeito, o título
do editorial do New York Times de 2 de Setembro de 2005 declarava «A
catástrofe causada pelo homem» («The man-made disaster»). É verdade que
o Katrina revelou, aos olhos daqueles que ainda a ignoravam, a incrível
fragilidade da sociedade americana, minada por dentro pelas desigualdades
perenes, por uma violência endémica que a cordialidade e o carácter bem
comportado dos relatórios quotidianos dificilmente mascaram, por serviços
públicos inoperantes devido a uma flagrante falta de meios, pelo desprezo ou
indiferença das elites do poder e do dinheiro pelos pobres e pelos miseráveis,
abandonados à sua triste sorte. «Não quero abolir o governo», sublinha
Grover Norquist, presidente do lobby Americans for Tax Reform e um dos
inspiradores do presidente Bush, «apenas quero reduzi-lo até ao tamanho em
que possa arrastá-lo até à casa de banho e afogá-lo na banheira1.» Esta citação

* École Polytechnique, Paris, e Universidade de Stanford.
** Conferência proferida a 28 de Outubro de 2005 no Instituto de Ciências Sociais da

Universidade de Lisboa por ocasião da celebração do 250.º aniversário do terramoto de 1 de
Novembro de 1755.

1 Cit. por Thomas Friedman no seu editorial de 7 de Setembro de 2005 no New York
Times, eloquentemente intitulado «Osama e Katrina».
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resume bastante bem o «espírito» que sopra hoje em dia sobre uma parte da
América.

Esta constatação é feita mesmo por alguns americanos. Sentem vergo-
nha do seu país e já não têm medo de o proclamar perante o mundo inteiro.
O Katrina parece então ter produzido um efeito inverso ao do 11 de Setem-
bro. Na mesma medida em que o atentado terrorista uniu o país em torno
do seu chefe, o ciclone dividiu-o, pondo de um lado os que continuam a
apoiar o poder e do outro os que o culpam inteiramente pela catástrofe. Sou
testemunha de que na Primavera de 2003 era impossível discutir nos Estados
Unidos os fundamentos da guerra no Iraque, mesmo com amigos, ou com
pessoas que sabíamos rejeitarem a política da administração Bush. «Support
the troops» («Apoiemos os nossos soldados») era a palavra de ordem que
todos respeitavam, fosse por constrangimento, docilidade ou convicção.
Uma espécie de maccarthismo doce — no mesmo sentido em que Tocque-
ville falava, a propósito da democracia, de um «despotismo doce» — reinava
sobre a América. Terá sido preciso o Katrina para despedaçar este
unanimismo de fachada. Os que se opõem à guerra no Iraque dizem agora
alto e bom som que os recursos que lhe são consagrados — por exemplo,
as guardas nacionais dos estados do Sul — teriam permitido reduzir consi-
deravelmente o custo humano e material da passagem do Katrina se tives-
sem podido ser mobilizados para esse fim.

O paradoxo está bem patente. A história e a antropologia ensinam-nos
que, na maior parte das vezes, é ao virarem-se contra um inimigo exterior
e ao eliminarem-no que as sociedades humanas reencontram a sua unidade
após um período de dissensões internas. Sem dúvida, esta suposta
externalidade do agressor é muitas vezes suspeita: será que ela precede
verdadeiramente a sua eliminação? Não será, em vez disso, uma consequên-
cia da própria eliminação? Seja como for, será então preciso admitir que
a externalidade de um atentado terrorista, que é, em princípio, um acto
intencional, produzido por uma vontade humana, é mais vincada do que a
de uma catástrofe natural? O próprio paradoxo que esta sugestão constitui
esclarece da melhor forma possível o estatuto da catástrofe natural no
imaginário das sociedades modernas. Percebemos, além disso, que os aten-
tados de 11 de Setembro, não assinados, não reivindicados, portanto sem
objectivos declarados ou inteligíveis, aparentemente indiferentes à identida-
de e características das suas vítimas, mimetizaram a brutalidade cega de
um tremor de terra ou de um tsunami. Mas a devastação produzida pelo
Katrina apareceu, por sua vez, como uma catástrofe pela qual o homem
é responsável.

Será que devemos resignar-nos à ideia de que, a partir de agora, temos
de abandonar a noção de catástrofe natural? Essa é precisamente a conclusão



1183

Ainda há catástrofes naturais?

a que chegou uma associação especializada no estudo das catástrofes a que,
até há pouco tempo, chamávamos «naturais»:

Um risco natural caracteriza-se pela combinação do acaso (ou seja, do
fenómeno geológico gerador) com a vulnerabilidade (o efeito sobre os
agrupamentos humanos). Muitos sismos importantes passam despercebi-
dos quando atingem regiões inabitadas. O que caracteriza hoje um risco,
no plano do seu impacto, o que faz dele uma catástrofe, é a exposição
dos homens. Nesta medida, uma das conclusões do decénio internacional
para a prevenção das catástrofes naturais (DIPCN), que terminou em
2000, foi considerar que já não fazia sentido falar de «catástrofe natural».
Se o acaso natural existe, e não o podemos impedir, é a vulnerabilidade
social que transforma o fenómeno em catástrofe2.

Defendi numa obra recente3 que era preciso responsabilizar Rousseau por
esta confusão das categorias — Rousseau que, na sua Lettre à Monsieur de
Voltaire de Agosto de 1756, respondia ao autor do Poème sur le désastre de
Lisbonne nos seguintes termos:

Creio ter demonstrado que, com a excepção da morte, que é um mal
apenas devido aos preparativos de que a precedemos, a maior parte dos
nossos males físicos é ainda obra nossa. Sem deixarmos o seu assunto
de Lisboa, tem de admitir, por exemplo, que a natureza nunca teria aí
reunido vinte mil casas de seis a sete andares e que, se os habitantes
dessa grande cidade estivessem dispersos de forma mais uniforme, e
mais ligeiramente alojados, o prejuízo teria sido muito menor, e talvez até
nulo. Todos teriam fugido ao primeiro desmoronamento, e tê-los-íamos
visto no dia seguinte a vinte léguas dali, tão contentes como se nada se
tivesse passado. Mas foi preciso ficar, obstinar-se em torno das mansar-
das, expor-se a novos abanões, porque o que se deixava era mais valioso
do que o que se podia levar. Quantos infelizes pereceram no desastre por
quererem apanhar, um, os seus fatos, o outro, os seus papéis, o outro,
o seu dinheiro? Não sabemos que a pessoa de cada homem se tornou
parte menos importante dele mesmo; e que quase não vale a pena salvá-
la quando se perdeu tudo o resto4?

Aqueles que aprenderam nas aulas que o autor dos Discursos e do Emílio
fazia da Natureza a norma da bondade e da sociedade o lugar da corrupção

2 Texto de apresentação de um debate organizado pela associação 4D («Dossier et débats
pour le développement durable»): «Les catastrophes naturelles balayent-elles aussi le dévelop-
pement durable?», Paris, 27 de Janeiro de 2005.

3 Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005.
4 Oeuvres complètes, vol. IV, Bibliothèque de la Pléiade, pp. 1061-1062, itálico do autor.
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terão alguma dificuldade em admitir que se possa reprovar Rousseau por
ter feito desaparecer o predicado «natural», mesmo que a propósito de
catástrofes! Mas tal é esquecer que Rousseau é o primeiro a reconhecer que
este «estado de natureza» onde o homem era bom nunca terá exis-
tido. É sobretudo não ver que, para Rousseau, esta natureza boa não é um
Éden, ao qual conviria voltar através de um percurso regressivo, mas, pelo
contrário, é uma natureza virada para o futuro, uma tarefa a realizar no
sentido de uma cada vez maior perfeição, sendo a liberdade de que o
homem é dotado a capacidade de se construir a si próprio, enquanto povo ou
indivíduo. A natureza rousseauniana é então, fundamentalmente, uma natureza
artificial (man-made).

Mas porquê falar aqui de reprovação? Não haverá grandeza em querer-
-se assim autónomo, senhor de si, artesão da própria natureza? Não haverá
panache em escrever: «Homem, não procures mais o autor do mal: este
autor és tu próprio. Não existe outro mal senão aquele que tu provocas ou
sofres, e não provêm tanto um quanto o outro de ti?» (Emílio). Rousseau
quer ser o sábio dos mecanismos através dos quais os homens se fazem
mutuamente sofrer. Segundo a famosa frase de Kant, é o «Newton do
mundo moral». Procurando por todo o lado remédios para os males que
cataloga e descreve com uma complacência que provoca por vezes um
sentimento de asfixia, torna-se o protótipo do «construtivismo social». Con-
sigo, o mal reduz-se ao estado de problema e toda a transcendência, mesmo
a da contingência, qualquer dimensão de externalidade, é por aí despejada.
As reacções ao tsunami asiático de Dezembro de 2004 mostraram, não
menos do que as suscitadas pelo Katrina, o alcance desse rousseaunianismo.

Estamos aqui sobre uma rampa muito perigosa. Para o demonstrar, pro-
ponho que a percorramos até abaixo. Teremos de constatar que Rousseau
abre uma excepção na sua máxima que torna os homens responsáveis pelos
«males físicos» que os atacam: a morte. É, hoje em dia, uma excepção
escusada. A noção de «morte natural» não está menos ameaçada de anacro-
nismo do que a de «catástrofe natural». Num texto posterior ao tsunami de
Dezembro de 2004, o filósofo da Universidade de Cambridge (Inglaterra)
Nick Bostrom recorreu à seguinte parábola. Ocorrem em todo o mundo, em
cada um dos dias que Deus nos dá, cem mil mortes... «ligadas à idade»
(age-related deaths). Suponhamos que estes cem mil falecimentos quo-
tidianos eram causados por uma espécie de tsunami giratório de potência
mortífera equivalente a mais ou menos metade da do tsunami de 2004.
O mundo, horrorizado, levantar-se-ia e exigiria que se tomassem, sem tardar,
medidas adequadas. Ora, constata Bostrom, resignamo-nos a morrer de
velhice ao mesmo tempo que julgamos ser intolerável morrer levados por um
ciclone. Esta diferença de atitude aparece como o cúmulo da incoerência aos
olhos do nosso pensador.
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Acredito que não sejam numerosos os leitores para quem o nome de Nick
Bostrom seja familiar. Para que possam apreciar bem a coisa, devem saber
o seguinte: filósofo de origem sueca, sério e brilhante até mais não, o
professor Nick Bostrom é o maior intelectual de um movimento internacional
denominado «trans-humanista». Foi ele quem redigiu a sua declaração, bem
como os estatutos. Os trans-humanistas incumbiram-se a si próprios a tarefa
de acelerar a passagem para a próxima etapa da evolução biológica, a qual
verá este ser radicalmente imperfeito que é o homem ser substituído por
uma «pós-humanidade», graças à convergência entre as nanotecnologias,
as biotecnologias, as tecnologias da informação e as ciências cognitivas.
O projecto nanobiotecnológico parte da constatação de que a evolução é um
péssimo engenheiro que fez o seu trabalho de concepção mais ou menos ao
acaso, apoiando-se no que estava mais perto para erigir novas construções
mais ou menos instáveis — em suma, fazendo bricolage. O espírito humano,
substituído pelas tecnologias da informação e da computação, que o ultra-
passarão muito em breve em capacidade de inteligência e de imaginação,
alcançará resultados bem melhores, chegando a transcender-se a si próprio.
Numa perspectiva de estudos culturais comparados, noto o quão fascinante
é ver a ciência americana — que se bate fortemente para afastar do ensino
público qualquer traço de criacionismo, inclusive nas suas encarnações mais
recentes, como a do intelligent design — reencontrar através do programa
nanotecnológico a problemática do design, mas agora com o homem no
papel do demiurgo.

A ciber-pós-humanidade que se prepara poderá aceder à imortalidade assim
que se souber transferir o conteúdo informacional do cérebro, «logo» o es-
pírito e a personalidade de cada um, para memórias de computador. Um dos
muitos ideólogos do programa nanotecnológico americano, Ray Kurzweil,
publicou recentemente uma obra edificante, Fantastic Voyage, cujo subtítulo
resume bem a sua proposta: Live Long Enough to Live Forever (Viver o
Tempo Suficiente para Viver para Sempre)5. O projecto consiste em manter-
-se vivo o tempo suficiente para chegar até uma época em que as técnicas de
interfacing (sic) do vivo e da máquina nos permitam estender ao infinito as
nossas capacidades físicas e mentais e, de facto, vencer a morte. Kurzweil não
esconde a sua filosofia: «Encaro a doença e a morte, em qualquer idade em
que se produzam, como calamidades e problemas a resolver.»

Faríamos mal se sorríssemos a estas divagações. Seria ignorar que os
trans-humanistas conseguiram ocupar posições eminentes de poder no apa-
relho científico e militar-industrial estadunidense. Um dos seus principais
responsáveis, William S. Bainbridge, tem nas mãos6 a «Iniciativa» americana,

5 Escrito em colaboração com Terry Grossman (Rodale, 2004).
6 Juntamente com Mihail Roco.
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lançada pela National Science Foundation, em matéria de nanotecnologias e,
nessa condição, comanda um orçamento federal de mais de um bilião de
dólares anuais. Mas o mais importante é que o delírio aparente dissimula um
profundíssimo problema filosófico.

O terramoto de Lisboa de 1 de Novembro de 1755 não destruiu apenas
uma das mais belas capitais culturais da Europa. Despedaçou também o
sistema metafísico que, constatando a existência aparente do mal no mundo,
impedia os homens de desesperarem em demasia pela sua condição. Era
evidentemente Deus que era preciso tentar exonerar da responsabilidade de
ter deixado este mal no próprio seio da Sua criação. Ao julgamento, ou
justificação, de Deus, dá-se em grego o nome de teodiceia, e era sob este
nome que, em 1710, o filósofo e matemático alemão Leibniz tinha proposto
uma solução para este escândalo teológico e filosófico: o que nós chamamos
de mal não é senão um efeito de perspectiva produzido pela nossa finitude.
Se pudéssemos ocupar a posição de Deus, compreenderíamos que este mal
aparente não o é em verdade, pois contribui para a maximização do bem
geral. Depois de Lisboa, tornou-se muito difícil satisfazer-se com uma tal
tese. O que é que a veio substituir? As reacções, tanto ao tsunami de
Sumatra como ao ciclone do Louisiana, ilustram-no claramente: o responsá-
vel é Rousseau. Rousseau colocou simplesmente o homem no lugar de Deus.
Doravante, é apenas o homem que deve ser justificado ou, mais ainda, já que
não há senão a humanidade perante si própria, o homem deve justificar-se
aos seus próprios olhos. Torna-se inevitável dar um nome a esta tarefa
impossível e irrazoável: antropodiceia.

O primeiro escândalo que a antropodiceia deve tratar é precisamente esta
«catástrofe» que é a finitude do homem — particularmente o facto de o
homem ser mortal, mas também o facto de ele ter nascido: a vergonha de
ter nascido, de ter sido deitado ao mundo sem saber porquê, ou seja, a
vergonha por não se ter feito a si próprio. O remédio nanobiotecnológico
para o escândalo da finitude é radical: ponhamos fim, através das nossas
técnicas, à finitude. O efeito secundário deste remédio, mesmo se ele esti-
vesse condenado a ficar no mundo dos sonhos (ou dos pesadelos), é for-
midável. Até aqui, a humanidade tinha encontrado um meio ao mesmo tempo
simples e incrivelmente subtil de se relacionar com a própria finitude: dando-
-lhe um sentido. O facto de uma vida ter um início e um fim é precisamente
o que faz dela uma história: «a morte transforma qualquer vida em destino»,
etc. Mas como é que podemos dar sentido àquilo que procuramos a todo o
custo extirpar?

É interessante analisar aquilo que os promotores da «convergência» das
tecnologias avançadas imaginam ser o estado de espírito daqueles que tomam
por seus «inimigos», ou, em todo o caso, os seus críticos. Há uma expres-
são usada de forma recorrente para designar este presumível estado de
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espírito — os seres humanos não teriam o direito de usurpar os poderes que
não pertencem senão a Deus — playing God seria um jogo interdito. Acres-
centa-se muitas vezes que este tabu seria especialmente uma consequência
do «judaico-cristianismo».

Não vale a pena perder muito tempo a salientar que esta imputação
desconhece totalmente tanto a lição talmúdica como a teologia cristã. Con-
funde-as alegremente com a concepção que os gregos tinham do sagrado:
os deuses, invejosos dos homens culpados de hybris (a desmedida), enviam
contra eles a deusa da vingança, Némesis. Já a Bíblia, pelo contrário, repre-
senta o homem como co-criador do mundo. Como escreve o biofísico Henri
Atlan, grande especialista do Talmude, analisando a literatura sobre o Golem:
«Não encontramos [aí], pelo menos à partida, e ao contrário da lenda de
Fausto, qualquer julgamento negativo sobre o saber e a actividade criadora
dos homens, ‘à imagem de Deus’. Bem pelo contrário, é na actividade
criadora que o homem atinge a plenitude da sua humanidade, numa perspec-
tiva de imitatio Dei que lhe permite associar-se a Deus, num processo de
criação contínuo e perfectível7.» Quanto ao cristianismo, há toda uma série
de autores importantes, de Max Weber a Louis Dumont, de Marcel Gauchet
a René Girard, que o analisam como «a religião do fim da religião»: consi-
deram-no responsável pela dessacralização do mundo (o famoso «desencan-
tamento» weberiano) e, logo, pela eliminação progressiva de qualquer tabu,
interdito ou limite. É também por isso que os mesmos autores fazem do
cristianismo a principal causa do desenvolvimento científico e técnico do
Ocidente, pois a ciência e a técnica repousam precisamente sobre a eman-
cipação em relação a qualquer limite.

Foi a própria ciência que desenvolveu esta dessacralização do mundo
operada pelas religiões da Bíblia, ao despojar a natureza de todo o valor
prescritivo ou normativo. Assim, é perfeitamente vão querer opor a ciência
à tradição judaico-cristã neste ponto. O pensamento de Kant deu ares de
nobreza filosófica a esta desvalorização da natureza, fazendo dela um mundo
sem intenções nem razões, habitado unicamente por causas, e separando-o
radicalmente do mundo da liberdade, onde as razões para agir ficam sob a
jurisdição da lei moral.

Onde se situa então o problema ético, caso exista aqui um? É evidente
que não se encontra na transgressão de um qualquer tabu ou limite sagrado,
já que a evolução conjunta do religioso e da ciência privou de qualquer
fundamento o próprio conceito de limite moral e, logo, de transgressão. Mas
é precisamente esse o problema, porque não há sociedade humana livre e

7 Henri Atlan, Les etincelles de hasard, t. 1, Connaissance spermatique, Paris, Seuil,
1999, p. 45.
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autónoma que não se baseie num princípio de autolimitação. Rousseau, e
depois Kant, definiram a liberdade ou a autonomia como obediência à lei que
impomos a nós próprios. Rousseau queria que as leis da cidade, para que
tivessem força suficiente, tivessem para os homens a mesma exterioridade
que as leis da natureza, mesmo se são eles que fazem as primeiras e o
sabem. Mas numa sociedade que sonha talhar à sua medida e fabricar a
natureza de acordo com os seus desejos e as suas necessidades é a própria
ideia de uma exterioridade ou de uma alteridade que perde todo o sentido.
A substituição do feito pelo dado participa neste mesmo processo. Tradicio-
nalmente, a natureza era definida como o que era exterior ao mundo humano,
com os seus desejos, os seus conflitos, as suas  diversas torpezas. Mas, se
a natureza se torna, nos nossos sonhos, integralmente o que fazemos dela, é
claro que já não há exterior e que tudo no mundo reflectirá, cedo ou tarde,
o que os homens fizeram ou não fizeram, quiseram ou, pelo contrário, negli-
genciaram.

Se alguém, depois do terramoto de Lisboa, compreendeu que o homem
não está em condições de entender os mistérios da natureza e que apenas a
humildade é válida face aos seus desmandos, esse homem foi Voltaire, de
quem ainda não tinha falado. Repete-se com demasiada frequência que o
Poème sur le désastre de Lisbonne constitui uma refutação da «doutrina
optimista» formulada por Leibniz e tornada poesia por Alexander Pope no
seu Essay on Man, publicado em Londres em 1734. O subtítulo do poema
de Voltaire, «Examen de cet axiome, tout est bien», refere-se, com efeito,
à conclusão de Pope: «Whatever is, is right.» Ora, no seu prefácio, Voltaire
sustenta, pelo contrário, que «não combate de modo algum o ilustre Pope,
que sempre admirou e amou, pensando como ele quase todas as questões».
O que Voltaire retém de Pope é a crítica que este faz a toda essa arrogância
que pretende decifrar a ordem do cosmos. O Poème sur le désastre de
Lisbonne exprime-a de forma admirável:

Leibniz ne m’apprend point par quels nœuds invisibles,
Dans le mieux ordonné des univers possibles,
Un désordre éternel, un chaos de malheurs,
Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs,
Ni pourquoi l’innocent, ainsi que le coupable,
Subit également ce mal inévitable.
Je ne conçois pas plus comment tout serait bien:
Je suis comme un docteur: hélas! je ne sais rien8.

8 Poème sur le désastre de Lisbonne, ed. Beuchot das Œuvres de Voltaire, t. XII, retomado
em Voltaire, Candide, «Classiques de Poche», p. 190.
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E mais adiante:

Que peut donc de l’esprit la plus vaste étendue?
Rien: le livre du sort se ferme à notre vue9.

«O livro do destino fecha-se aos nossos olhos»: não é por preocupação
metafísica que Voltaire assume a nossa finitude, aceita a nossa ignorância e
olha a cruel contingência do destino nos olhos. É porque qualquer outra
opção não pode senão sufocar a compaixão:

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,
De vos frères mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages:
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups.
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous10.

O tsunami de Dezembro de 2004 provocou reacções muito diferentes em
França e nos Estados Unidos. Assim como o meu país se mostrou
rousseauniano, a América mostrou-se voltairiana! Que paradoxo, se persis-
tirmos em acreditar que Voltaire destruiu o optimismo! Que povo é mais
optimista do que o americano? Isolo o comentário do editor conservador
David Brooks, do New York Times, mas ele está de acordo com o tom geral
do que se pode ler ou ouvir na América a propósito do sismo de Dezembro
de 200411. Tal como Voltaire, Brooks começa por lembrar que houve uma
época em que os terramotos se explicavam como sendo a justiça de Deus
infligindo aos pecadores um justo castigo. Como Voltaire, ele pensa que este
tipo de ajuste de contas é «repugnante». No entanto, acrescenta: nestes
relatos, pelo menos, estava o homem no centro da história; pelo menos havia
um Deus que fazia planos a propósito da humanidade. Hoje, constata, escu-
tando o que se diz, a impressão é que «o sentido do acontecimento é o
acontecimento não ter qualquer sentido», pelo menos um que nos seja aces-
sível. Mas é precisamente isso que permite a compaixão. David Brooks
conclui o seu editorial com estas palavras:

A generosidade do mundo foi incontestavelmente surpreendente, mas
usamos por vezes a compaixão como se fosse um nevoeiro em que nos
embrulhamos para não vermos o abismo. Há algo de malsão em trans-

9 Ibid., p. 191.
10 Ibid., p. 186.
11 David Brooks, «A time to mourn», in New York Times, 1 de Janeiro de 2005.
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formar este desastre numa história feliz que nos aquece o coração neste
período festivo. Há algo de malsão em fazer uma história que fala de nós,
do que demos, muito mais do que deles, cujas vidas foram despedaçadas.
E é brutalmente malsão fazer disso o pretexto para medíocres querelas
politiqueiras nas quais muitos se envolveram de uma maneira que provoca
náuseas.

A hora é para a pena que sentimos pensando nos mortos e em todos
aqueles de entre nós que não encontram explicação.

Há grandeza e dignidade nesta atitude. Optimismo com certeza que não,
mas pessimismo também não: talvez os prolegómenos a uma ética da finitude.

Não encontrei nos comentários surgidos em França qualquer alusão à
querela entre Voltaire e Rousseau a propósito de Lisboa, mas, percorrendo
a cobertura norte-americana do desastre, dei de caras com esta referência
que resume perfeitamente o seu espírito12: trata-se da célebre réplica de
Gloucester na primeira cena do acto IV do Rei Lear:

As flies to wanton boys are we to the gods. They kill us for their
sport.

*

Que as reacções ao tsunami de Dezembro de 2004 tenham reproduzido
quase fielmente o estado da discussão entre os leibnizianos, Voltaire e
Rousseau após o terramoto de Lisboa de 1755 chocou-me muito. Tudo se
passou como se, em 250 anos, nada tivéssemos aprendido a propósito do
mal. Ora, os horrores morais do século XX deveriam ter-nos aberto os olhos
para uma propriedade essencial das formas modernas do mal.

Na minha Petite métaphysique des tsunamis, debruço-me sobre a inter-
pretação que Hannah Arendt deu de Auschwitz13, bem como sobre a que
Günther Anders deu de Hiroxima14. Arendt, Anders e Hans Jonas, três
filósofos judeus alemães que foram alunos de Heidegger, deixaram-nos re-
flexões tocantes e controversas sobre aquilo a que Kant chamaria o mal
radical. Não posso resumir aqui análises extremamente subtis e a maior parte
das vezes mal compreendidas. Limitar-me-ei a isto. Com Rousseau, e sobre-
tudo com Kant, pôs-se em movimento uma separação radical entre o mundo
da natureza, sem intenções nem razões, habitado unicamente por causas, e
o mundo da liberdade, onde as razões para agir caem sob a alçada da lei

12 Referência feita por Bob Herbert, editorialista «liberal» do New York Times, no artigo
«Our planet and our duty», in New York Times, 31 de Dezembro de 2004.

13 Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of the Evil, 2.ª ed., Penguin, 1994
(1965).

14 Hiroshima ist überall (Hiroxima está em todo o lado), Munique, 1982.
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moral. É esta colocação de barreiras que, por sua vez, se despedaça com os
horrores morais produzidos no século passado. Quando são ultrapassados
certos patamares de monstruosidade as categorias morais que nos servem
para julgar o mundo caem em desuso. Parece então que não poderíamos
falar do mal senão em termos que evocam um atentado irreparável à ordem
natural do mundo. Mostro no meu livro que não é por acaso que o termo
que acabou por ser usado para descrever o extermínio dos judeus na Europa,
shoah, designa uma catástrofe exclusivamente natural nem que os sobrevi-
ventes dos massacres nucleares de Hiroxima e de Nagasáqui se referiam à
catástrofe utilizando a palavra japonesa... tsunami.

Arendt e Anders, entre os dois, puseram em evidência a estrutura do mal
moderno. O escândalo, que não parou de agitar as categorias que ainda nos
servem para julgar o mundo, é que um mal imenso possa hoje em dia ser
causado com uma completa ausência de malignidade, que uma responsabi-
lidade monstruosa possa andar a par com uma total ausência de más inten-
ções. Três anos antes do processo Eichmann, Arendt escrevia na sua Con-
dição Humana: «[…] pode vir a suceder que nós, criaturas humanas que
nos pusemos a agir como habitantes do universo, jamais cheguemos a
compreender, isto é, a pensar e a falar sobre aquilo que, no entanto, somos
capazes de fazer […] Se realmente for comprovado esse divórcio definitivo
entre o conhecimento (no sentido moderno de know-how) e o pensamento,
então passaremos, sem dúvida, à condição de escravos indefesos, não tanto
das nossas máquinas como do nosso know-how, criaturas desprovidas de
raciocínio, à mercê de qualquer engenhoca tecnicamente possível, por mais
mortífera que seja15.»

Quanto a Günther Anders, ao regressar de Hiroxima em 1958 escrevia:
«O carácter inverosímil da situação é de cortar o fôlego. No mesmo instante
em que o mundo se torna apocalíptico, e isto por culpa nossa, oferece a
imagem... de um paraíso habitado por assassinos sem maldade e por vítimas
sem ódio. Em nenhuma parte há traços de maldade, não há senão escom-
bros.» E Anders anuncia: «A guerra por teleassassinato que aí vem será a
guerra mais despojada de ódio que alguma vez aconteceu na história [...] esta
ausência de ódio será a ausência de ódio mais inumana que alguma vez
existiu; ausência de ódio e ausência de escrúpulos serão uma só.»

Contemplamos um quebra-cabeças estonteante. Com Rousseau, o mal é
inteiramente moral, é um assunto nosso. Com Hannah Arendt e Günther
Anders, o mal é como que uma sobrenatureza, transcende-nos. Precisamos
de sair deste jogo de empurra.

A época em que vivemos é verdadeiramente fascinante: a humanidade
está em vias de tomar consciência de si própria no mesmo momento em que

15 Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, 1958 (trad.
francesa: Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961, pp. 9-10; trad. portuguesa
de Roberto Raposo, Relógio d’Água).
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percebe que a sua sobrevivência está em perigo. Arendt e Anders têm razão:
a maior catástrofe que se perfila no nosso horizonte será menos o resultado
da malignidade dos homens, ou da sua estupidez, do que da sua vista curta.
Se se apresenta como algo que nos ultrapassa e nos recusamos a ver, não
é por ser uma fatalidade, é porque uma multiplicidade de decisões a todos
os níveis, caracterizadas mais pela miopia do que pela malícia ou pelo egoís-
mo, se compõem para formar um todo que as ultrapassa, de acordo com
um mecanismo de autotranscendência. Ei-la, a síntese e superação de
Rousseau e de Arendt: somos a fonte do mal, mas este transcende-nos.

*

 Pouco depois da explosão das bombas atómicas sobre Hiroxima e
Nagasáqui, Robert Oppenheimer proferiu estas palavras: «Nós, os físicos,
conhecemos o pecado.» Percebeu-se que o responsável pelo projecto
Manhattan se reconhecia culpado de ter causado centenas de milhares de
mortes. O que ele queria dizer era muito mais profundo, como explicou anos
mais tarde. «Eu queria dizer», comentou ele, «que nós, os físicos, conhe-
cemos o pecado do orgulho. Dotando a humanidade de um poder inaudito,
permitimos-lhe que pretendesse ser o árbitro do bem e do mal. E isso não
é da nossa competência.»

Penso que a principal ameaça que hoje pesa sobre o futuro da humani-
dade é a tentação do orgulho. Sabemos por alto como serão as catástrofes
futuras. Aquecimento climático, destruição do ambiente, tecnologias que
escapam ao controlo dos que as conceberam, utilização terrorista ou estatal
de armas de destruição em massa, conflitos mundiais provocados pelo pâ-
nico que se apoderará dos povos da Terra quando tomarem, por fim, cons-
ciência de que não a podemos explorar impunemente por muito tempo:
pouco importam ao filósofo as formas particulares que estas catástrofes
tomarão, visto provirem de uma mesma fonte. Em todos os tempos os
homens tiveram de aprender a viver com os resultados inesperados das suas
acções, que se viravam contra eles, como se fossem potências estrangeiras.
Desta experiência primordial da autonomia da acção em relação às intenções
dos seus autores nasceram, provavelmente, o sagrado, a tragédia, a religião
e a política — outros tantos dispositivos simbólicos e reais susceptíveis de
manterem dentro de limites esta capacidade altamente perigosa que os ho-
mens têm de desencadear, no intrincado dos negócios humanos, processos
irreversíveis e que não têm fim. O facto totalmente inédito que caracteri-
za as nossas sociedades fundadas sobre a ciência e a técnica é que agora
somos capazes de desencadear tais processos na e sobre a própria nature-
za16. As secas, os ciclones e os tsunamis de amanhã, ou simplesmente o

16 Com uma presciência extraordinária, Hannah Arendt analisou desde 1958 esta mutação
da acção na sua obra maior, The Human Condition (v. pp. 259-261 da trad. francesa).
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tempo que fará, este tempo que desde sempre serve de metáfora à natureza,
serão produto das nossas acções. Não os teremos feito, no sentido de
fabricado, porque a actividade de fabricação (poiesis para os gregos), con-
trariamente à acção (praxis), tem não apenas um começo, mas também um
fim, nos dois sentidos da palavra: objectivo e termo. Eles serão os produtos
inesperados dos processos irreversíveis que teremos desencadeado, na maior
parte das vezes sem querermos nem sabermos.

A presunção fatal consiste em acreditar que a técnica, que destronou o
sagrado, o teatro e a democracia, poderá desempenhar o papel que era destes
quando a capacidade de agir se exercia apenas dentro do domínio das relações
humanas. Acreditar nisso é ficar prisioneiro de uma concepção da técnica que
vê nesta uma actividade racional, submetida à lógica instrumental, ao cálculo
dos meios e dos fins. Mas a técnica é, precisamente hoje, esta capacidade de
desencadear processos sem retorno. Aproxima-se muito mais da acção do que
da fabricação. Abandonar-se ao optimismo cientifista, que conta unicamente
com a técnica para nos tirar dos impasses onde esta nos colocou, é corrermos
o risco de engendrar monstros que nos irão devorar.

Tradução de Alexandra Dias Santos
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