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Ainda ha catastrofes naturais?

Durante uma duzia de dias acreditimos que o ciclone que atingiu a costa
do golfo do México a 29 de Agosto de 2005, destruindo uma das mais belas
cidades da América, ber¢o do jazz e um dos refugios do velho francés
crioulo e da lingua arcadiana, tinha feito muito mais vitimas do que os
atentados terroristas de 11 de Setembro de 2001. Muitos dos que se
comprazem em minimizar a importancia historica e geopolitica do ataque da
Al Quaeda ao proprio coragdo do poderio americano ndo se privaram de o
sublinhar. Mas fara algum sentido colocar lado a lado uma catastrofe natural
e um acto de guerra que ndo diz o seu nome?

Os ciclones recebem nomes proprios, como se fossem pessoas. A as-
sassina de Nova Orledes deu-se o nome de Katrina. A seu respeito, o titulo
do editorial do New York Times de 2 de Setembro de 2005 declarava «A
catastrofe causada pelo homem» («The man-made disaster»). E verdade que
o Katrina revelou, aos olhos daqueles que ainda a ignoravam, a incrivel
fragilidade da sociedade americana, minada por dentro pelas desigualdades
perenes, por uma violéncia endémica que a cordialidade e o caracter bem
comportado dos relatorios quotidianos dificilmente mascaram, por servicos
publicos inoperantes devido a uma flagrante falta de meios, pelo desprezo ou
indiferenca das elites do poder e do dinheiro pelos pobres e pelos miseraveis,
abandonados a sua triste sorte. «Ndo quero abolir o governo», sublinha
Grover Norquist, presidente do lobby Americans for Tax Reform e um dos
inspiradores do presidente Bush, «apenas quero reduzi-lo até ao tamanho em
que possa arrasta-lo até a casa de banho e afoga-lo na banheira' » Esta citagio

* Ecole Polytechnique, Paris, ¢ Universidade de Stanford.

** Conferéncia proferida a 28 de Outubro de 2005 no Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa por ocasido da celebragdo do 250.° aniversario do terramoto de 1 de
Novembro de 1755.

! Cit. por Thomas Friedman no seu editorial de 7 de Setembro de 2005 no New York
Times, eloquentemente intitulado «Osama e Katrinay.
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resume bastante bem o «espirito» que sopra hoje em dia sobre uma parte da
América.

Esta constatagdo ¢ feita mesmo por alguns americanos. Sentem vergo-
nha do seu pais e ja ndo tém medo de o proclamar perante o mundo inteiro.
O Katrina parece entdo ter produzido um efeito inverso ao do 11 de Setem-
bro. Na mesma medida em que o atentado terrorista uniu o pais em torno
do seu chefe, o ciclone dividiu-o, pondo de um lado os que continuam a
apoiar o poder e do outro os que o culpam inteiramente pela catdstrofe. Sou
testemunha de que na Primavera de 2003 era impossivel discutir nos Estados
Unidos os fundamentos da guerra no Iraque, mesmo com amigos, ou com
pessoas que sabiamos rejeitarem a politica da administragdo Bush. «Support
the troops» («Apoiemos os nossos soldados») era a palavra de ordem que
todos respeitavam, fosse por constrangimento, docilidade ou convicgdo.
Uma espécie de maccarthismo doce — no mesmo sentido em que Tocque-
ville falava, a proposito da democracia, de um «despotismo doce» — reinava
sobre a América. Tera sido preciso o Katrina para despedagar este
unanimismo de fachada. Os que se opdem a guerra no Iraque dizem agora
alto e bom som que os recursos que lhe sdo consagrados — por exemplo,
as guardas nacionais dos estados do Sul — teriam permitido reduzir consi-
deravelmente o custo humano e material da passagem do Katrina se tives-
sem podido ser mobilizados para esse fim.

O paradoxo estd bem patente. A histéria e a antropologia ensinam-nos
que, na maior parte das vezes, é ao virarem-se contra um inimigo exterior
¢ ao eliminarem-no que as sociedades humanas reencontram a sua unidade
apos um periodo de dissensdes internas. Sem duvida, esta suposta
externalidade do agressor ¢ muitas vezes suspeita: serd que ela precede
verdadeiramente a sua eliminagdo? Nao serd, em vez disso, uma consequén-
cia da propria elimina¢do? Seja como for, sera entdo preciso admitir que
a externalidade de um atentado terrorista, que ¢, em principio, um acto
intencional, produzido por uma vontade humana, ¢ mais vincada do que a
de uma catastrofe natural? O proprio paradoxo que esta sugestdo constitui
esclarece da melhor forma possivel o estatuto da catastrofe natural no
imaginario das sociedades modernas. Percebemos, além disso, que os aten-
tados de 11 de Setembro, ndo assinados, ndo reivindicados, portanto sem
objectivos declarados ou inteligiveis, aparentemente indiferentes a identida-
de e caracteristicas das suas vitimas, mimetizaram a brutalidade cega de
um tremor de terra ou de um tsunami. Mas a devastacdo produzida pelo
Katrina apareceu, por sua vez, como uma catastrofe pela qual o homem
¢ responsavel.

Sera que devemos resignar-nos a ideia de que, a partir de agora, temos
de abandonar a nog@o de catastrofe natural? Essa é precisamente a conclusao
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a que chegou uma associacdo especializada no estudo das catastrofes a que,
até ha pouco tempo, chamavamos «naturaisy:

Um risco natural caracteriza-se pela combinacdo do acaso (ou seja, do
fenémeno geologico gerador) com a vulnerabilidade (o efeito sobre os
agrupamentos humanos). Muitos sismos importantes passam despercebi-
dos quando atingem regides inabitadas. O que caracteriza hoje um risco,
no plano do seu impacto, o que faz dele uma catéstrofe, ¢ a exposi¢cdo
dos homens. Nesta medida, uma das conclusdes do decénio internacional
para a prevengdo das catastrofes naturais (DIPCN), que terminou em
2000, foi considerar que ja ndo fazia sentido falar de «catastrofe natural».
Se 0 acaso natural existe, e ndo o podemos impedir, é a vulnerabilidade
social que transforma o fenémeno em catdstrofe’.

Defendi numa obra recente® que era preciso responsabilizar Rousseau por
esta confusdo das categorias — Rousseau que, na sua Lettre a Monsieur de
Voltaire de Agosto de 1756, respondia ao autor do Poéme sur le désastre de
Lisbonne nos seguintes termos:

Creio ter demonstrado que, com a excep¢do da morte, que ¢ um mal
apenas devido aos preparativos de que a precedemos, a maior parte dos
nossos males fisicos é ainda obra nossa. Sem deixarmos o seu assunto
de Lisboa, tem de admitir, por exemplo, que a natureza nunca teria ai
reunido vinte mil casas de seis a sete andares e que, se os habitantes
dessa grande cidade estivessem dispersos de forma mais uniforme, e
mais ligeiramente alojados, o prejuizo teria sido muito menor, e talvez até
nulo. Todos teriam fugido ao primeiro desmoronamento, ¢ té-los-iamos
visto no dia seguinte a vinte 1éguas dali, tdo contentes como se nada se
tivesse passado. Mas foi preciso ficar, obstinar-se em torno das mansar-
das, expor-se a novos abandes, porque o que se deixava era mais valioso
do que o que se podia levar. Quantos infelizes pereceram no desastre por
quererem apanhar, um, os seus fatos, o outro, os seus papéis, o outro,
o seu dinheiro? Nao sabemos que a pessoa de cada homem se tornou
parte menos importante dele mesmo; e que quase nao vale a pena salva-
la quando se perdeu tudo o resto*?

Aqueles que aprenderam nas aulas que o autor dos Discursos e do Emilio
fazia da Natureza a norma da bondade e da sociedade o lugar da corrupcao

2 Texto de apresentagio de um debate organizado pela associagdo 4D («Dossier et débats
pour le développement durable»): «Les catastrophes naturelles balayent-elles aussi le dévelop-
pement durable?», Paris, 27 de Janeiro de 2005.
3 Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005.
4 Oeuvres completes, vol. 1v, Bibliotheque de la Pléiade, pp. 1061-1062, italico do autor. 1183
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terdo alguma dificuldade em admitir que se possa reprovar Rousseau por
ter feito desaparecer o predicado «naturaly, mesmo que a propdsito de
catastrofes! Mas tal ¢ esquecer que Rousseau é o primeiro a reconhecer que
este «estado de natureza» onde o homem era bom nunca terd exis-
tido. E sobretudo ndo ver que, para Rousseau, esta natureza boa ndo ¢ um
Eden, ao qual conviria voltar através de um percurso regressivo, mas, pelo
contrario, ¢ uma natureza virada para o futuro, uma tarefa a realizar no
sentido de uma cada vez maior perfeicdo, sendo a liberdade de que o
homem ¢ dotado a capacidade de se construir a si proprio, enquanto povo ou
individuo. A natureza rousseauniana ¢ entdo, fundamentalmente, uma natureza
artificial (man-made).

Mas porqué falar aqui de reprovagdo? Nao havera grandeza em querer-
-se assim auténomo, senhor de si, artesdo da propria natureza? Nao havera
panache em escrever: «<Homem, ndo procures mais o autor do mal: este
autor €s tu proprio. Nao existe outro mal sendo aquele que tu provocas ou
sofres, e ndo provém tanto um quanto o outro de ti?» (Emilio). Rousseau
quer ser o sabio dos mecanismos através dos quais os homens se fazem
mutuamente sofrer. Segundo a famosa frase de Kant, é o «Newton do
mundo moral». Procurando por todo o lado remédios para os males que
cataloga ¢ descreve com uma complacéncia que provoca por vezes um
sentimento de asfixia, torna-se o protdtipo do «construtivismo social». Con-
sigo, o mal reduz-se ao estado de problema e toda a transcendéncia, mesmo
a da contingéncia, qualquer dimensao de externalidade, ¢ por ai despejada.
As reac¢des ao tsunami asiatico de Dezembro de 2004 mostraram, nido
menos do que as suscitadas pelo Katrina, o alcance desse rousseaunianismo.

Estamos aqui sobre uma rampa muito perigosa. Para o demonstrar, pro-
ponho que a percorramos até abaixo. Teremos de constatar que Rousseau
abre uma excep¢do na sua maxima que torna os homens responsaveis pelos
«males fisicos» que os atacam: a morte. E, hoje em dia, uma excepgio
escusada. A no¢do de «morte natural» ndo estd menos ameagada de anacro-
nismo do que a de «catastrofe natural». Num texto posterior ao tsunami de
Dezembro de 2004, o filosofo da Universidade de Cambridge (Inglaterra)
Nick Bostrom recorreu a seguinte parabola. Ocorrem em todo o mundo, em
cada um dos dias que Deus nos da, cem mil mortes... «ligadas a idade»
(age-related deaths). Suponhamos que estes cem mil falecimentos quo-
tidianos eram causados por uma espécie de tsunami giratério de poténcia
mortifera equivalente a mais ou menos metade da do tsunami de 2004.
O mundo, horrorizado, levantar-se-ia e exigiria que se tomassem, sem tardar,
medidas adequadas. Ora, constata Bostrom, resignamo-nos a morrer de
velhice a0 mesmo tempo que julgamos ser intoleravel morrer levados por um
ciclone. Esta diferenca de atitude aparece como o cumulo da incoeréncia aos
olhos do nosso pensador.
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Acredito que ndo sejam numerosos os leitores para quem o nome de Nick
Bostrom seja familiar. Para que possam apreciar bem a coisa, devem saber
o seguinte: filosofo de origem sueca, sério e brilhante até mais ndo, o
professor Nick Bostrom ¢ o maior intelectual de um movimento internacional
denominado «trans-humanista». Foi ele quem redigiu a sua declaracdo, bem
como os estatutos. Os trans-humanistas incumbiram-se a si proprios a tarefa
de acelerar a passagem para a proxima etapa da evolucdo biologica, a qual
vera este ser radicalmente imperfeito que ¢ o homem ser substituido por
uma «pds-humanidade», gragas a convergéncia entre as nanotecnologias,
as biotecnologias, as tecnologias da informacdo e as ciéncias cognitivas.
O projecto nanobiotecnologico parte da constatacdo de que a evolugdo ¢ um
péssimo engenheiro que fez o seu trabalho de concep¢do mais ou menos ao
acaso, apoiando-se no que estava mais perto para erigir novas constru¢des
mais ou menos instaveis — em suma, fazendo bricolage. O espirito humano,
substituido pelas tecnologias da informagdo ¢ da computacdo, que o ultra-
passardo muito em breve em capacidade de inteligéncia e de imaginagao,
alcangara resultados bem melhores, chegando a transcender-se a si proprio.
Numa perspectiva de estudos culturais comparados, noto o quio fascinante
¢ ver a ciéncia americana — que se bate fortemente para afastar do ensino
publico qualquer trago de criacionismo, inclusive nas suas encarnacdes mais
recentes, como a do intelligent design — reencontrar através do programa
nanotecnoldgico a problematica do design, mas agora com o homem no
papel do demiurgo.

A ciber-pos-humanidade que se prepara podera aceder a imortalidade assim
que se souber transferir o contetido informacional do cérebro, «logo» o es-
pirito e a personalidade de cada um, para memorias de computador. Um dos
muitos idedlogos do programa nanotecnoldgico americano, Ray Kurzweil,
publicou recentemente uma obra edificante, Fantastic Voyage, cujo subtitulo
resume bem a sua proposta: Live Long Enough to Live Forever (Viver o
Tempo Suficiente para Viver para Sempre)®. O projecto consiste em manter-
-se vivo o tempo suficiente para chegar até uma €poca em que as técnicas de
interfacing (sic) do vivo e da maquina nos permitam estender ao infinito as
nossas capacidades fisicas e mentais e, de facto, vencer a morte. Kurzweil ndo
esconde a sua filosofia: «Encaro a doenga e a morte, em qualquer idade em
que se produzam, como calamidades e problemas a resolver.»

Fariamos mal se sorrissemos a estas divagagdes. Seria ignorar que os
trans-humanistas conseguiram ocupar posi¢des eminentes de poder no apa-
relho cientifico e militar-industrial estadunidense. Um dos seus principais
responsaveis, William S. Bainbridge, tem nas mios® a «Iniciativa» americana,

5 Escrito em colaboragio com Terry Grossman (Rodale, 2004).
% Juntamente com Mihail Roco.
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langada pela National Science Foundation, em matéria de nanotecnologias e,
nessa condi¢do, comanda um or¢camento federal de mais de um bilido de
dodlares anuais. Mas o mais importante ¢ que o delirio aparente dissimula um
profundissimo problema filoséfico.

O terramoto de Lisboa de 1 de Novembro de 1755 ndo destruiu apenas
uma das mais belas capitais culturais da Europa. Despedagou também o
sistema metafisico que, constatando a existéncia aparente do mal no mundo,
impedia os homens de desesperarem em demasia pela sua condicdo. Era
evidentemente Deus que era preciso tentar exonerar da responsabilidade de
ter deixado este mal no proprio seio da Sua criagdo. Ao julgamento, ou
justificacdo, de Deus, da-se em grego o nome de teodiceia, ¢ era sob este
nome que, em 1710, o filésofo e matematico alemao Leibniz tinha proposto
uma solucdo para este escandalo teoldgico e filosoéfico: o que ndés chamamos
de mal ndo ¢ sendo um efeito de perspectiva produzido pela nossa finitude.
Se pudéssemos ocupar a posicao de Deus, compreenderiamos que este mal
aparente ndao o ¢ em verdade, pois contribui para a maximiza¢do do bem
geral. Depois de Lisboa, tornou-se muito dificil satisfazer-se com uma tal
tese. O que é que a veio substituir? As reac¢des, tanto ao tsunami de
Sumatra como ao ciclone do Louisiana, ilustram-no claramente: o responsa-
vel € Rousseau. Rousseau colocou simplesmente o homem no lugar de Deus.
Doravante, ¢ apenas o homem que deve ser justificado ou, mais ainda, ja que
ndo ha sendo a humanidade perante si propria, o homem deve justificar-se
aos seus proprios olhos. Torna-se inevitavel dar um nome a esta tarefa
impossivel e irrazoavel: antropodiceia.

O primeiro escandalo que a antropodiceia deve tratar ¢ precisamente esta
«catastrofe» que ¢ a finitude do homem — particularmente o facto de o
homem ser mortal, mas também o facto de ele ter nascido: a vergonha de
ter nascido, de ter sido deitado ao mundo sem saber porqué, ou seja, a
vergonha por ndo se ter feito a si proprio. O remédio nanobiotecnologico
para o escandalo da finitude ¢ radical: ponhamos fim, através das nossas
técnicas, a finitude. O efeito secundario deste remédio, mesmo se ele esti-
vesse condenado a ficar no mundo dos sonhos (ou dos pesadelos), é for-
midavel. Até aqui, a humanidade tinha encontrado um meio ao mesmo tempo
simples e incrivelmente subtil de se relacionar com a propria finitude: dando-
-lhe um sentido. O facto de uma vida ter um inicio e um fim ¢ precisamente
o que faz dela uma historia: «a morte transforma qualquer vida em destino»,
etc. Mas como ¢ que podemos dar sentido aquilo que procuramos a todo o
custo extirpar?

E interessante analisar aquilo que os promotores da «convergéncia» das
tecnologias avancadas imaginam ser o estado de espirito daqueles que tomam
por seus «inimigos», ou, em todo o caso, os seus criticos. H4 uma expres-
sd0 usada de forma recorrente para designar este presumivel estado de
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espirito — os seres humanos ndo teriam o direito de usurpar os poderes que
ndo pertencem sendo a Deus — playing God seria um jogo interdito. Acres-
centa-se muitas vezes que este tabu seria especialmente uma consequéncia
do «judaico-cristianismoy.

Nao vale a pena perder muito tempo a salientar que esta imputagdo
desconhece totalmente tanto a licdo talmudica como a teologia crista. Con-
funde-as alegremente com a concep¢do que os gregos tinham do sagrado:
os deuses, invejosos dos homens culpados de /iybris (a desmedida), enviam
contra eles a deusa da vinganga, Némesis. Ja a Biblia, pelo contrario, repre-
senta 0 homem como co-criador do mundo. Como escreve o biofisico Henri
Atlan, grande especialista do Ta/mude, analisando a literatura sobre o Golem:
«Nao encontramos [ai], pelo menos a partida, e ao contrario da lenda de
Fausto, qualquer julgamento negativo sobre o saber e a actividade criadora
dos homens, ‘a imagem de Deus’. Bem pelo contrario, ¢ na actividade
criadora que o homem atinge a plenitude da sua humanidade, numa perspec-
tiva de imitatio Dei que lhe permite associar-se a Deus, num processo de
criagdo continuo e perfectivel”.» Quanto ao cristianismo, ha toda uma série
de autores importantes, de Max Weber a Louis Dumont, de Marcel Gauchet
a René Girard, que o analisam como «a religido do fim da religido»: consi-
deram-no responsavel pela dessacralizagdo do mundo (o famoso «desencan-
tamento» weberiano) e, logo, pela eliminagdo progressiva de qualquer tabu,
interdito ou limite. E também por isso que os mesmos autores fazem do
cristianismo a principal causa do desenvolvimento cientifico e técnico do
Ocidente, pois a ciéncia e a técnica repousam precisamente sobre a eman-
cipagdo em relacdo a qualquer limite.

Foi a propria ciéncia que desenvolveu esta dessacralizagdo do mundo
operada pelas religidoes da Biblia, ao despojar a natureza de todo o valor
prescritivo ou normativo. Assim, é perfeitamente vao querer opor a ciéncia
a tradicdo judaico-cristd neste ponto. O pensamento de Kant deu ares de
nobreza filosofica a esta desvalorizacdo da natureza, fazendo dela um mundo
sem inten¢des nem razdes, habitado unicamente por causas, e separando-o
radicalmente do mundo da liberdade, onde as razdes para agir ficam sob a
jurisdi¢do da lei moral.

Onde se situa entio o problema ético, caso exista aqui um? E evidente
que ndo se encontra na transgressao de um qualquer tabu ou limite sagrado,
ja4 que a evolucdo conjunta do religioso e da ciéncia privou de qualquer
fundamento o proprio conceito de limite moral e, logo, de transgressdo. Mas
¢ precisamente esse o problema, porque ndo ha sociedade humana livre e

7 Henri Atlan, Les etincelles de hasard, t. 1, Connaissance spermatique, Paris, Seuil,
1999, p. 45.

1187



1188

Jean-Pierre Dupuy

auténoma que ndo se baseie num principio de autolimitacdo. Rousseau, e
depois Kant, definiram a liberdade ou a autonomia como obediéncia a lei que
impomos a nos proprios. Rousseau queria que as leis da cidade, para que
tivessem forca suficiente, tivessem para os homens a mesma exterioridade
que as leis da natureza, mesmo se sdo eles que fazem as primeiras ¢ o
sabem. Mas numa sociedade que sonha talhar a sua medida e fabricar a
natureza de acordo com os seus desejos e as suas necessidades é a propria
ideia de uma exterioridade ou de uma alteridade que perde todo o sentido.
A substitui¢do do feito pelo dado participa neste mesmo processo. Tradicio-
nalmente, a natureza era definida como o que era exterior ao mundo humano,
com os seus desejos, os seus conflitos, as suas diversas torpezas. Mas, se
a natureza se torna, nos nossos sonhos, integralmente o que fazemos dela, é
claro que ja ndo hé exterior e que tudo no mundo reflectird, cedo ou tarde,
0 que os homens fizeram ou ndo fizeram, quiseram ou, pelo contrario, negli-
genciaram.

Se alguém, depois do terramoto de Lisboa, compreendeu que o homem
nao estd em condi¢des de entender os mistérios da natureza e que apenas a
humildade ¢é valida face aos seus desmandos, esse homem foi Voltaire, de
quem ainda ndo tinha falado. Repete-se com demasiada frequéncia que o
Poeme sur le désastre de Lisbonne constitui uma refutagdo da «doutrina
optimistay formulada por Leibniz e tornada poesia por Alexander Pope no
seu Essay on Man, publicado em Londres em 1734. O subtitulo do poema
de Voltaire, «Examen de cet axiome, fout est bien», refere-se, com efeito,
a conclusdo de Pope: «Whatever is, is right.» Ora, no seu prefacio, Voltaire
sustenta, pelo contrario, que «ndo combate de modo algum o ilustre Pope,
que sempre admirou e amou, pensando como ele quase todas as questoes».
O que Voltaire retém de Pope ¢ a critica que este faz a toda essa arrogancia
que pretende decifrar a ordem do cosmos. O Poeme sur le désastre de
Lisbonne exprime-a de forma admiravel:

Leibniz ne m’apprend point par quels nceuds invisibles,
Dans le mieux ordonné des univers possibles,

Un désordre éternel, un chaos de malheurs,

Meéle a nos vains plaisirs de réelles douleurs,

Ni pourquoi I’innocent, ainsi que le coupable,

Subit également ce mal inévitable.

Je ne congois pas plus comment tout serait bien:

Je suis comme un docteur: hélas! je ne sais rien®.

8 Poéme sur le désastre de Lisbonne, ed. Beuchot das Euvres de Voltaire, t. X1, retomado
em Voltaire, Candide, «Classiques de Poche», p. 190.
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E mais adiante:

Que peut donc de D’esprit la plus vaste étendue?

Rien: le livre du sort se ferme a notre vue’.

«O livro do destino fecha-se aos nossos olhos»: ndo € por preocupacio
metafisica que Voltaire assume a nossa finitude, aceita a nossa ignorancia e
olha a cruel contingéncia do destino nos olhos. E porque qualquer outra
opc¢do ndo pode sendo sufocar a compaixao:

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,
De vos fréres mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages:

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups.

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous!'’.

O tsunami de Dezembro de 2004 provocou reac¢des muito diferentes em
Franca e nos Estados Unidos. Assim como o meu pais se mostrou
rousseauniano, a América mostrou-se voltairiana! Que paradoxo, se persis-
tirmos em acreditar que Voltaire destruiu o optimismo! Que povo ¢ mais
optimista do que o americano? Isolo o comentario do editor conservador
David Brooks, do New York Times, mas ele estd de acordo com o tom geral
do que se pode ler ou ouvir na América a propoésito do sismo de Dezembro
de 2004''. Tal como Voltaire, Brooks comega por lembrar que houve uma
época em que os terramotos se explicavam como sendo a justica de Deus
infligindo aos pecadores um justo castigo. Como Voltaire, ele pensa que este
tipo de ajuste de contas é «repugnante». No entanto, acrescenta: nestes
relatos, pelo menos, estava o0 homem no centro da histéria; pelo menos havia
um Deus que fazia planos a propdsito da humanidade. Hoje, constata, escu-
tando o que se diz, a impressdo ¢ que «o sentido do acontecimento é o
acontecimento ndo ter qualquer sentido», pelo menos um que nos seja aces-
sivel. Mas ¢ precisamente isso que permite a compaix@o. David Brooks
conclui o seu editorial com estas palavras:

A generosidade do mundo foi incontestavelmente surpreendente, mas
usamos por vezes a compaixdo como se fosse um nevoeiro em que nos
embrulhamos para ndo vermos o abismo. Ha algo de malsdo em trans-

° Ibid., p. 191.
10 Ibid., p. 186.
T David Brooks, «A time to mourn», in New York Times, 1 de Janeiro de 2005. 1189
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formar este desastre numa historia feliz que nos aquece o coragdo neste
periodo festivo. Ha algo de malsdo em fazer uma historia que fala de nos,
do que demos, muito mais do que deles, cujas vidas foram despedagadas.
E ¢é brutalmente malsdo fazer disso o pretexto para mediocres querelas
politiqueiras nas quais muitos se envolveram de uma maneira que provoca
nauseas.

A hora ¢ para a pena que sentimos pensando nos mortos ¢ em todos
aqueles de entre noés que ndo encontram explicagdo.

Ha grandeza e dignidade nesta atitude. Optimismo com certeza que nao,
mas pessimismo também nao: talvez os prolegdmenos a uma ética da finitude.

Nao encontrei nos comentarios surgidos em Franga qualquer alusdo a
querela entre Voltaire e Rousseau a proposito de Lisboa, mas, percorrendo
a cobertura norte-americana do desastre, dei de caras com esta referéncia
que resume perfeitamente o seu espirito'?: trata-se da célebre réplica de
Gloucester na primeira cena do acto IV do Rei Lear:

As flies to wanton boys are we to the gods. They kill us for their
sport.

Que as reacgdes ao tsunami de Dezembro de 2004 tenham reproduzido
quase fielmente o estado da discussdo entre os leibnizianos, Voltaire e
Rousseau apos o terramoto de Lisboa de 1755 chocou-me muito. Tudo se
passou como se, em 250 anos, nada tivéssemos aprendido a propdsito do
mal. Ora, os horrores morais do século XX deveriam ter-nos aberto os olhos
para uma propriedade essencial das formas modernas do mal.

Na minha Petite métaphysique des tsunamis, debrugo-me sobre a inter-
pretagio que Hannah Arendt deu de Auschwitz'®, bem como sobre a que
Giinther Anders deu de Hiroxima'*. Arendt, Anders ¢ Hans Jonas, trés
filésofos judeus alemaes que foram alunos de Heidegger, deixaram-nos re-
flexdes tocantes e controversas sobre aquilo a que Kant chamaria o mal
radical. Ndo posso resumir aqui analises extremamente subtis € a maior parte
das vezes mal compreendidas. Limitar-me-ei a isto. Com Rousseau, e sobre-
tudo com Kant, pds-se em movimento uma separacao radical entre o0 mundo
da natureza, sem inten¢des nem razdes, habitado unicamente por causas, e
o mundo da liberdade, onde as razdes para agir caem sob a al¢ada da lei

12 Referéneia feita por Bob Herbert, editorialista «liberal» do New York Times, no artigo
«Our planet and our duty», in New York Times, 31 de Dezembro de 2004.

13 Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of the Evil, 2.* ed., Penguin, 1994
(1965).

% Hiroshima ist iiberall (Hiroxima estd em todo o lado), Munique, 1982.
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moral. E esta colocagdo de barreiras que, por sua vez, se despedaga com os
horrores morais produzidos no século passado. Quando sdo ultrapassados
certos patamares de monstruosidade as categorias morais que nos servem
para julgar o mundo caem em desuso. Parece entdo que ndo poderiamos
falar do mal sendo em termos que evocam um atentado irreparavel a ordem
natural do mundo. Mostro no meu livro que ndo é por acaso que o termo
que acabou por ser usado para descrever o exterminio dos judeus na Europa,
shoah, designa uma catastrofe exclusivamente natural nem que os sobrevi-
ventes dos massacres nucleares de Hiroxima e de Nagasaqui se referiam a
catastrofe utilizando a palavra japonesa... tsunami.

Arendt e Anders, entre os dois, puseram em evidéncia a estrutura do mal
moderno. O escandalo, que ndo parou de agitar as categorias que ainda nos
servem para julgar o mundo, é que um mal imenso possa hoje em dia ser
causado com uma completa auséncia de malignidade, que uma responsabi-
lidade monstruosa possa andar a par com uma total auséncia de mas inten-
¢oes. Trés anos antes do processo Eichmann, Arendt escrevia na sua Con-
di¢do Humana: «[...] pode vir a suceder que nos, criaturas humanas que
nos pusemos a agir como habitantes do universo, jamais cheguemos a
compreender, isto €, a pensar ¢ a falar sobre aquilo que, no entanto, somos
capazes de fazer [...] Se realmente for comprovado esse divorcio definitivo
entre o conhecimento (no sentido moderno de know-how) e o pensamento,
entdo passaremos, sem duvida, a condi¢do de escravos indefesos, ndo tanto
das nossas maquinas como do nosso know-how, criaturas desprovidas de
raciocinio, a mercé de qualquer engenhoca tecnicamente possivel, por mais
mortifera que seja'’.»

Quanto a Giinther Anders, ao regressar de Hiroxima em 1958 escrevia:
«O caracter inverosimil da situagdo ¢ de cortar o folego. No mesmo instante
em que o mundo se torna apocaliptico, e isto por culpa nossa, oferece a
imagem... de um paraiso habitado por assassinos sem maldade e por vitimas
sem 0dio. Em nenhuma parte hd tragos de maldade, ndo ha sendo escom-
bros.» E Anders anuncia: «A guerra por teleassassinato que ai vem sera a
guerra mais despojada de 6dio que alguma vez aconteceu na historia [...] esta
auséncia de odio serd a auséncia de 6dio mais inumana que alguma vez
existiu; auséncia de o6dio e auséncia de escripulos serdo uma so6.»

Contemplamos um quebra-cabegas estonteante. Com Rousseau, o mal é
inteiramente moral, ¢ um assunto nosso. Com Hannah Arendt e Giinther
Anders, o mal ¢ como que uma sobrenatureza, transcende-nos. Precisamos
de sair deste jogo de empurra.

A época em que vivemos ¢ verdadeiramente fascinante: a humanidade
estd em vias de tomar consciéncia de si propria no mesmo momento em que

15 Hannah Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, 1958 (trad.
francesa: Condition de [’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961, pp. 9-10; trad. portuguesa
de Roberto Raposo, Relégio d’Agua).
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percebe que a sua sobrevivéncia estd em perigo. Arendt ¢ Anders t€m razio:
a maior catastrofe que se perfila no nosso horizonte serd menos o resultado
da malignidade dos homens, ou da sua estupidez, do que da sua vista curta.
Se se apresenta como algo que nos ultrapassa e nos recusamos a ver, nao
¢ por ser uma fatalidade, ¢ porque uma multiplicidade de decisdes a todos
os niveis, caracterizadas mais pela miopia do que pela malicia ou pelo egois-
mo, se compdem para formar um todo que as ultrapassa, de acordo com
um mecanismo de autotranscendéncia. Ei-la, a sintese e superagdo de
Rousseau e de Arendt: somos a fonte do mal, mas este transcende-nos.

*

Pouco depois da explosdo das bombas atomicas sobre Hiroxima e
Nagasaqui, Robert Oppenheimer proferiu estas palavras: «Nos, os fisicos,
conhecemos o pecado.» Percebeu-se que o responsavel pelo projecto
Manhattan se reconhecia culpado de ter causado centenas de milhares de
mortes. O que ele queria dizer era muito mais profundo, como explicou anos
mais tarde. «Eu queria dizer», comentou ele, «que nos, os fisicos, conhe-
cemos o pecado do orgulho. Dotando a humanidade de um poder inaudito,
permitimos-lhe que pretendesse ser o arbitro do bem e do mal. E isso ndo
¢ da nossa competéncia.»

Penso que a principal ameaca que hoje pesa sobre o futuro da humani-
dade ¢ a tentacdo do orgulho. Sabemos por alto como serdo as catastrofes
futuras. Aquecimento climatico, destrui¢do do ambiente, tecnologias que
escapam ao controlo dos que as conceberam, utilizacdo terrorista ou estatal
de armas de destruicdo em massa, conflitos mundiais provocados pelo pa-
nico que se apoderara dos povos da Terra quando tomarem, por fim, cons-
ciéncia de que ndo a podemos explorar impunemente por muito tempo:
pouco importam ao filosofo as formas particulares que estas catastrofes
tomardo, visto provirem de uma mesma fonte. Em todos os tempos os
homens tiveram de aprender a viver com os resultados inesperados das suas
accdes, que se viravam contra eles, como se fossem poténcias estrangeiras.
Desta experiéncia primordial da autonomia da ac¢do em relagdo as inteng¢des
dos seus autores nasceram, provavelmente, o sagrado, a tragédia, a religido
e a politica — outros tantos dispositivos simbodlicos e reais susceptiveis de
manterem dentro de limites esta capacidade altamente perigosa que os ho-
mens tém de desencadear, no intrincado dos negdcios humanos, processos
irreversiveis e que ndo tém fim. O facto totalmente inédito que caracteri-
za as nossas sociedades fundadas sobre a ciéncia e a técnica é que agora
somos capazes de desencadear tais processos na e sobre a propria nature-
za'®. As secas, os ciclones ¢ os fsunamis de amanhi, ou simplesmente o

16 Com uma presciéncia extraordinaria, Hannah Arendt analisou desde 1958 esta mutago
da accdo na sua obra maior, The Human Condition (v. pp. 259-261 da trad. francesa).
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tempo que fara, este tempo que desde sempre serve de metafora a natureza,
serdo produto das nossas ac¢des. Ndo os teremos feito, no sentido de
fabricado, porque a actividade de fabricagdo (poiesis para os gregos), con-
trariamente a acc¢do (praxis), tem ndo apenas um comego, mas também um
fim, nos dois sentidos da palavra: objectivo e termo. Eles serdo os produtos
inesperados dos processos irreversiveis que teremos desencadeado, na maior
parte das vezes sem querermos nem sabermos.

A presuncdo fatal consiste em acreditar que a técnica, que destronou o
sagrado, o teatro e a democracia, podera desempenhar o papel que era destes
quando a capacidade de agir se exercia apenas dentro do dominio das relagdes
humanas. Acreditar nisso € ficar prisioneiro de uma concepg¢do da técnica que
v€ nesta uma actividade racional, submetida a logica instrumental, ao célculo
dos meios e dos fins. Mas a técnica €, precisamente hoje, esta capacidade de
desencadear processos sem retorno. Aproxima-se muito mais da ac¢do do que
da fabricagdo. Abandonar-se ao optimismo cientifista, que conta unicamente
com a técnica para nos tirar dos impasses onde esta nos colocou, é corrermos
o risco de engendrar monstros que nos irdo devorar.

Traducdo de Alexandra Dias Santos
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