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Verdades oficiais, memórias cruéis

Comecemos por uma obra ambiciosa que, ao que parece, será útil a um
grande número de leitores, apesar de os seus artigos terem um valor desigual.
O Dicionário Temático da Lusofonia1 é, nas suas intenções, uma obra
louvável, ao fornecer, sob uma mesma capa, um conjunto de dados sobre
os Estados ou territórios lusófonos no mundo, através da mobilização — na
medida do possível — de autores (mais de 300) oriundos das respectivas
entidades geográficas. A ordem das entradas é alfabética, com agrupamentos
temáticos: antropologia, arquivos-bibliotecas-centros de documentação, ar-
tes, capitais, comunicação social, desporto, direito, economia, edições, en-
sino e pesquisa científica, etc. Nela encontramos, igualmente, algumas coi-
sas inesperadas que os acasos da ortografia portuguesa tornam, por vezes,
quase engraçadas na sua proximidade: espectáculos (entre os quais o circo),
forças armadas, gastronomia, geografia, instituições, língua, ritos de passa-
gem, migrações, movimentos sociais, música, organizações, património,
religiões e espiritualidade, saúde, turismo, viagens, etc. O tamanho dos ar-
tigos é muito variável, atingindo alguns uma boa dezena de páginas, em duas
colunas muito densas, e outros não ultrapassando um quarto de coluna.

Trata-se de uma obra original, em termos de concepção, de utilidade
evidente. Em contrapartida, a escolha dos autores e o tratamento que estes
deram aos seus objectos levantam algumas questões. Entre textos excelentes
(e há muitos de autores sérios e competentes e quando os temas não são
excessivamente amplos) e encomendas atamancadas politicamente orientadas
ou — demasiadas vezes — prudentemente diplomáticas vai uma grande
distância. Um funcionário local não vai correr o risco de apresentar, à sua
luz verdadeira, a instituição à qual pertence; outros autores aproveitaram para

1 Fernando Cristovão (dir. e coord.), Maria Adelina Amorim, Maria Lúcia Garcia Marques,
Susana Brites Moita, Dicionário Temático da Lusofonia, Texto Editores, Cacém, Portugal,
2005, 976 páginas + 16 páginas de fotografias a cores.
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ajustar algumas contas pessoais, e tudo isto é facilmente explicável no con-
texto sócio-cultural dos mundos lusófonos. A tarefa do coordenador e dos
seus adjuntos não deve ter sido fácil!

O leitor deve estar ciente deste aspecto, mas encontrará nesta massa de
informações verdadeiras pérolas que o farão pensar na sua ignorância. Se a
investigação científica no Brasil tem direito a uma coluna (!), contra uma
coluna e um quarto para o mesmo tema em Cabo Verde, de quem é a culpa?
Mas duas colunas e meia para os falantes de crioulos de base portuguesa no
Casamansa, quatro e meia para os muçulmanos em Portugal e trinta e cinco
para a geografia de Cabo Verde! Também encontramos quatro colunas sobre
o património português na Roménia e, para o mesmo tema, três e meia na
Polónia, duas e meia no Bangladesh, doze em França e… duas para os
Estados Unidos. Bizarro! As bibliografias fornecidas vão desde a omissão ou
o amadorismo, pejadas de negligências ortográficas, a uma cobertura apro-
fundada para alguns verbetes.

Por todas estas razões, esperamos por uma segunda edição em que os
coordenadores imponham normas estritas, eliminem os autores que fazem
«turismo lexicográfico» e introduzam um equilíbrio entre o que é fundamen-
tal e o que é secundário ou mesmo marginal. De qualquer maneira, esta
primeira edição é já um grande passo em frente. É evidente que ela tem lugar
em todas as bibliotecas lusófonas, mesmo nas mais pobres ou abandonadas
a incompetentes.

Entre a gente séria, por profissão e auto-regulação, devemos assinalar
brevemente a revista geográfica Finisterra2, que consagra um número espe-
cial de homenagem a um dos seus porta-estandartes tropicalistas que acabou
de se reformar, o Prof. Doutor Carlos Alberto Medeiros.

Provavelmente, ninguém mais do que eu — enquanto historiador —
lamenta o abandono (forçado, em razão dos constrangimentos geopolíticos
da descolonização portuguesa) pelos geógrafos portugueses do território em
que se fizeram mestres, resultado do impulso de Orlando Ribeiro: o ultramar.
Ainda me lembro da emoção que senti com a leitura da tese de Carlos Alberto
Medeiros (A Colonização das Terras Altas da Huíla, Angola, Lisboa, 1976).
Finalmente, encontrava um português que me falava, em termos sóbrios e
sem propaganda, das realidades do Sul de Angola, que, na época, era o
território angolano que historicamente mais me fascinava. Com apenas 34
anos era já um mestre que honrava os quatro grandes africanistas da escola
geográfica de Lisboa em actividade durante o final da colonização: Francisco
Tenreiro, Orlando Ribeiro, Ilídio do Amaral e Suzanne Daveau. Os primeiros
já faleceram, mas os dois últimos estão, felizmente, entre nós e prestam

2 Finisterra, vol. XL, n.º 79, Centro de Estudos Geográficos da Universidade de Lisboa,
Lisboa, 2005, 240 páginas, com fotografia a cores e ilustrações.
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homenagem ao seu colega em dois artigos deste número, que recomendo,
desta forma, momentaneamente, de novo africanista. E é claro que, estando
a paz restabelecida (?) nos PALOP e o território de novo, em parte, acessível
(apesar das minas), oferece às novas gerações novos motivos de interesse,
como, por exemplo, o Centro da Zambézia, a Lunda, o binómio Niassa-Cabo
Delgado, etc.

Não abandonemos as revistas científicas de ponta sem mencionar mais
uma vez a Portuguese Studies Review3, que, no seu n.º 2, vol. 12, compila
vários artigos de história contemporânea sobre o Brasil, a emigração no
Canadá e na Austrália, Cabo Verde e, por último, um que a modéstia do
signatário destas linhas impede de identificar, mas que os leitores interessa-
dos na história militar colonial portuguesa poderão talvez considerar.

Da geografia e da história saltemos para a actualidade quente com
Philippe Sébille-Lopez e a sua obra Géopolitiques du pétrole4. O autor,
consultor de relações internacionais, oferece-nos uma volta ao mundo não
apenas através dos países produtores, mas também do papel dos hidrocar-
bonetos na política internacional, dos fluxos petrolíferos e das ameaças que
pesam sobre eles nos estreitos por onde transitam, das devoradoras ambi-
ções dos Estados Unidos, da China e da Rússia, do problema que represen-
tam os países latino-americanos, a Ásia central e o Cáucaso, o Médio Orien-
te e, evidentemente, a África. Neste domínio, recomendamos as páginas
consagradas a São Tomé e Príncipe, a Angola e Cabinda e à Guiné Equa-
torial. O autor está bem informado e actualizado (no momento da publicação
do seu manual) relativamente aos constrangimentos e às particularidades
próprias do golfo da Guiné. Ele anuncia e denuncia certas práticas demasiado
conhecidas para que as lembremos aqui. Em suma, trata-se de um livro que
pertence tanto ao domínio da geografia como ao da política. Quando pen-
samos nos milhões de mortos que — do Biafra a Angola — o petróleo
provocou e continuará a provocar nos próximos anos, deixamos de ter
vontade de nos repetirmos. Um livro importante para o futuro de pelo menos
dois dos PALOP.

Para Moçambique, comecemos pelas memórias de guerra (1967-1969) de
um médico mobilizado com 37 anos que começa por descrever as suas
actividades como cirurgião militar estacionado em Morrumbala (Zambézia) e
denunciar as práticas dos comerciantes (três preços de compra para o algo-
dão, segundo a cor do vendedor) e a exploração do trabalho dos africanos.
Este autor, antimilitarista e anticolonialista, não nos dá uma boa imagem da

3 Ivana Elbl (ed.), Portuguese Studies Review, vol. 12, n.º 2, Trent University,
Peterborough (Ontário), 2006, 266 páginas, com fotografias a preto e branco e dois quadros
desdobráveis.

4 Philippe Sébille-Lopez, Géopolitiques du pétrole, Armand Colin, Paris, 2006, 480
páginas, com mapas e ilustrações.



1220

René Pélissier

população branca, por exemplo, quando refere as diligências de um filho de
colonos ricos para ser dispensado do serviço militar. O que o autor constata
é a antítese do luso-tropicalismo. Nem Mopeia, nem a empresa Sena Sugar,
nem o naufrágio de um batelão no Zambeze (97 soldados afogados), nem
sobretudo a situação em Mueda (o desespero dos oficiais), merecem os seus
elogios. Em seguida, desloca-se até Nangololo, uma antiga missão católica,
em terra dos macondes. Aí o autor está com os pára-quedistas e contando-
-nos como um chefe guerrilheiro foi linchado. Totalmente convencido da
inutilidade desta guerra, o Dr. Silva Araújo5 dá-nos, assim, um novo teste-
munho desesperado da situação no Nordeste de Moçambique e mostra o seu
desprezo pelos generais que por ali se passeiam. Como seria possível a
Portugal sair vencedor deste último confronto imperial quando se apresen-
tava com o moral tão ferido?

Outra guerra «moçambicana», ou, talvez melhor, que se desenrola em
Moçambique, mas com outros protagonistas, chega até nós através da pers-
pectiva de uma activista zimbabweana de origem chinesa. Os chineses locais
só raramente se empenharam na luta pela emancipação política dos africa-
nos. Mas Fay Chung6 é uma incondicional de Robert Mugabe e da ZANU,
tendo integrado as suas fileiras, a partir de 1973. Professora, marxista,
minoritária e feminista, ela não esconde, no entanto, as fraquezas internas,
os erros, os crimes, a dureza do aparelho nos campos em que ela reside em
Moçambique (particularmente nas margens do Pungué). A autora denuncia
a escravatura sexual a que as mulheres aí foram submetidas por alguns
chefes, nomeadamente por Tongogara. A sua visão (pp. 142-144) das ope-
rações e dos massacres cometidos pelas tropas rodesianas nas bases
moçambicanas da ZANU contraria o triunfalismo das memórias que os ex-
-rodesianos brancos publicam no exílio há cerca de uma geração. Por último,
o que ela nos conta sobre este período em que os médiuns dos espíritos
shona reinavam concorrentemente com os líderes guerrilheiros permite-nos
conhecer melhor esta faceta do apoio acordado pela FRELIMO à ZANU,
bem como a extensão do sistema educativo que ela organizou para os refu-
giados em Moçambique. Tudo isto custará caro a Moçambique depois da
independência [mais de 1000 cidadãos mortos pelos rodesianos (p. 237) e
o nascimento da RENAMO de Frankenstein].

Continuemos no âmbito das memórias, mas desta vez não nas da guerra.
O opúsculo de Inez Andrade Paes7 é o regresso literário de uma retornada

5 Henrique da Silva Araújo, Como eu vi Moçambique, Livraria Almedina, Coimbra, 2004,
189 páginas, com fotografias a preto e branco.

6 Fay Chung, Re-living the Second Chimurenga. Memories from the Liberation Struggle
in Zimbabwe, Nordiska Afrika Institutet, Uppsala, 2006, 358 páginas, com fotografias a preto
e branco.

7 Inez Andrade Paes, O mar que toca em ti, ed. de autor, Válega, Portugal, 2006, 35
páginas, com fotografias a cores.
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a Pemba, com toda a emoção que isto implica, uma vez que se reencontra
com a sua infância e os seus antigos companheiros. Mais tradicional, Under
an African Sun8 oferece-nos as reminiscências de um antigo funcionário
colonial britânico que trabalhou, de 1959 a 1961, nos Serviços Financeiros
da Rodésia do Norte antes da independência. Também ele cultiva a nostalgia
pelos «bons velhos tempos», quando Londres governava ainda um império
africano respeitável. Mas o que nos interessa aqui é a panóplia de sensações
experimentadas por um jovem gentleman, de posses modestas, em férias na
Beira (pp. 120-122) e, posteriormente, ao fazer a travessia do Zambeze de
carro, no batelão de Tete (antes da construção da ponte), e, por fim, ao
deixar a África a partir da Beira, em Janeiro de 1962 (pp. 207-209), na
companhia de refugiados belgas que fugiam do Congo. Nesta obra podemos
ainda encontrar alguns pedaços da vida burocrática dos finais da colonização.
Destacamos uma reflexão produzida durante a viagem no batelão de Tete
(p. 148): «Não é o clima, nem a falta de recursos naturais ou de instrução
o que mantém a maior parte dos países africanos na situação crítica em que
se encontram… mas sim a negligência», o que nos conduz directamente para
o domínio dos economistas e dos politólogos.

Nunca tinha lido uma comparação entre a Coreia do Sul e Moçambique,
mas Jonathan Krieckhaus9 fá-lo de forma decidida e sem contemplações nas
suas análises. «Em 1960, Moçambique não era mais pobre do que a Coreia,
tendo ambos cerca de 13% do rendimento dos Estados Unidos. Em 2000,
no entanto, o rendimento coreano cresceu para 50% do dos Estados Unidos,
enquanto o rendimento moçambicano caiu substancialmente para apenas 3%
do rendimento norte-americano» (p. 95). Nos capítulos que o autor intitula
«Destruindo Moçambique» (pp. 95-119) e «Construindo a Coreia» (pp. 120-
-142), ele responsabiliza sobretudo a colonização-exploração portuguesa, que
compara, nem mais nem menos, a uma sanguessuga diabólica, enquanto,
embora denuncie a brutalidade e a crueldade da colonização japonesa, lhe
reconheça uma tremenda eficácia económica. Ao esquadrinharem as estatís-
ticas, os economistas conseguem fazê-las dizer tudo o que querem. É ver-
dade que o autor recorda os monumentais erros iniciais da FRELIMO na
escolha da sua estratégia de desenvolvimento, a loucura destruidora da
RENAMO, tal como outros factores que empobreceram ainda mais o país,
mas, provavelmente, a sua tese seria mais equilibrada se considerasse mais
atentamente as situações históricas e as tradições psicológicas. Em quarenta
anos (1905-1945), o Japão construiu, incontestavelmente, infra-estruturas e

8 Frank Bennett, Under an African Sun. Memoirs of a Colonial Officer in Northern
Rhodesia, The Radcliffe Press, Londres, 2006, X-246 páginas, com fotografias a preto e
branco.

9 Jonathan Krieckhaus, Dictating Development. How Europe Shaped the Global Periphery,
University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2006, X-251 páginas.
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desenvolveu a Coreia, mas, sobretudo, instilou numa população com uma
unidade e identidade nacionais seculares um desejo louco de desforra e
vingança. Vingança não pelas armas, mas pela vontade de fazer melhor do
que o colonizador odiado. Onde encontrávamos esta unidade e estímulo em
Moçambique em 1975? Entre uma pequena elite urbana que tinha lido os
livros proibidos pela censura colonial. Mas, com uma população maioritaria-
mente iletrada e sem uma tradição de esforço obstinado baseado no trabalho
manual ou intelectual, Moçambique não tinha qualquer hipótese nesta corrida
virtual com a Coreia. Certamente existiam núcleos de desenvolvimento ou
veleidades de transcendência pessoal ou colectiva, mas eles perderam-se
num mar de inércia e de indiferença. O clima não explica tudo (Singapura
está, praticamente, sob a linha do equador!), mas o peso da história e da
cultura, esse pesa fortemente.

Qualquer que seja a pertinência dos argumentos de Krieckhaus, o seu
livro oferece algumas chaves susceptíveis de explicarem, em parte, o atraso
da África subsariana — embora não o expliquem completamente — e a sua
obra interessará aos economistas que desesperam por verem que este atraso
resiste às suas injunções e remédios, de todo inadaptados a tal doença.

O autor fez, na sua tese, uma tentativa louvável para alargar os parâme-
tros do subdesenvolvimento e, por isso, trata-se de uma obra importante
dentro do seu género.

Para ficarmos apenas por Moçambique e pelas explicações deste ou
daquele autor, assinalamos dois textos que são consagrados a dois vectores
— pelo menos são tidos como tal — da modernização: os pregadores reli-
giosos e os jornalistas. Em relação aos primeiros, recomendamos vivamente
o n.º 17 de Le fait missionnaire10, revista especializada, que consagra um
número inteiro exclusivamente a Moçambique. E devo dizer que, se tenho
um interesse moderado por este assunto, fiquei verdadeiramente impressio-
nado com a erudição das investigações que conduziram à publicação de pelo
menos dois artigos compilados nesta revista, a começar pelas 63 páginas
consagradas às Testemunhas de Jeová no Moçambique colonial, que, literal-
mente, me fizeram lamentar apenas publicar recensões mais ou menos su-
perficiais em virtude da falta de espaço e de tempo. Para quem, como eu,
se tinha ficado pelas investigações (de há perto de duas gerações) de alguns
velhos crocodilos e respectivos sócios foi uma revelação. Existem, doravan-
te, investigadores em Lisboa que estão decididos a tratar os seus assuntos
com uma meticulosidade e uma mentalidade que esperávamos reencontrar
em algumas teses que se defendem fora de Portugal, sem falar nos grossos
volumes sobre esta ou aquela missão católica ou protestante publicados em

10 Le fait missionnaire, n.º 17, Observatoire des religions en Suisse, UNIL, Lausana, Suíça,
2005, 159 páginas.
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Itália ou noutro lado qualquer e que mais não são do que acumulações de
pormenores organizadas com um fim exclusivamente apologético e sem
qualquer cuidado de imparcialidade. Um outro artigo sobre as igrejas «sio-
nistas» em Moçambique, menos pormenorizado do que o primeiro, diz res-
peito, apesar disso, a 17,5% da população moçambicana (segundo o recen-
seamento de 1997), enquanto aquele que nos encantou não abarca,
provavelmente, mais do que algumas dezenas de milhares de almas. Em
ambos os casos, estamos nos antípodas de textos surgidos nos anos 60 e
70 e é pena que os seus autores não tenham ainda a notoriedade dos velhos
ídolos que ainda ocupam o primeiro lugar da cena historiográfica ou sócio-
-política portuguesas. Resta saber se os maîtres à penser e os modelos
destes crentes (exteriores às religiões institucionais) são favoráveis a uma
descolagem «à coreana».

E será o sheikh islâmico estudado num terceiro artigo?
Em relação aos jornalistas, podemos esperar que pela rádio, ou mesmo

pela televisão e pela imprensa escrita (muito fracas em razão da pobreza
local), a nova geração irá insuflar um élan inovador em todas as camadas
da sociedade. A julgar pelo panorama apresentado por um dos seus forma-
dores estrangeiros, foram alcançados enormes progressos depois de um
período em que qualquer poeta autoproclamado se podia encontrar como
redactor de um jornal, submetido às exigências políticas ou económicas dos
seus comanditários. Três anos consagrados a ensinar jornalismo aos estu-
dantes moçambicanos permitiram a Christoph Hantel11 dar-nos uma espécie de
enciclopédia dos media locais, dos seus artesãos, dos seus problemas e das
suas esperanças. Estruturado como uma tese, o seu balanço é o mais completo
que existe sobre a comunicação — no sentido mais nobre do termo —
trinta anos depois do início da independência. Ele luta pela democratização dos
audiovisuais e da imprensa escrita, o que está muito bem. Mas melhor seria
ainda se o nível de vida permitisse aos milhões que vegetam no mato ou nos
bairros de lata usufruir plenamente dessa democratização. Trabalho especializa-
do, muito rico em informações, através do qual ficamos a saber, nomeada-
mente, que 87% de uma amostra de estudantes de jornalismo desejam desen-
volver os seus conhecimentos linguísticos em inglês, 49% em francês, 28%
em línguas vernáculas, 10% em espanhol e 8% em português. Não há nin-
guém que refira o coreano, o chinês ou japonês, o que é natural, mas também
não há procura para o russo ou o alemão.

Regressemos a leituras bastante mais «animadas», porque baseadas em
memórias da guerra, isto é, em recordações muito cruéis. Não sei se muitos
lusófonos, em Portugal como no Brasil, tiveram consciência, na época, da
intensidade das operações de guerra conduzidas pela Rodésia no interior de
Moçambique de 1972 a 1979 (e depois dessa data, mas na sombra). O que

11 Christoph Hantel, Journalistenausbildung in Mosambik, Frank & Timme, Berlim,
2006, 426 páginas, com ilustrações.
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é certo é que, proporcionalmente ao número de combatentes envolvidos
contra os nacionalistas pelos portugueses e pelos rodesianos em Moçambi-
que, os rodesianos brancos no exílio publicam muito mais do que os antigos
combatentes portugueses regressados às suas famílias. Ambos perderam a
sua guerra, mas, como os primeiros não acreditavam — excepto uma pe-
quena minoria — na utilidade da sua acção numa colónia longínqua para
defenderem uma causa à qual não haviam aderido visceralmente, a palavra
de ordem — tácita, evidentemente — era fazer o menos possível para sair
vivo da guerra colonial. A atitude da maior parte dos colonos brancos da
Rodésia era completamente diferente. Estes estavam encostados à parede e
aqueles que estavam decididos a resistir — inicialmente, a maioria — fize-
ram-no por todos os meios ao seu dispor. Cada um tinha os seus mitos, mas
os anglófonos acreditavam neles (pelo menos, no início), pois viram chegar
o caos à sua porta e na sua própria terra (minas e ataques a colonos).

Daí que, se examinarmos, passados trinta anos, a literatura publicada
sobre as actividades militares portuguesas em Moçambique, ela seja relativa-
mente abundante, mas raramente triunfalista (salvo nos escritos dos vetera-
nos das unidades de choque). Frequentemente, patética e muito crítica sobre
o papel que foi atribuído à «tropa macaca», para utilizar uma expressão
consagrada, amarga, mesquinha e sem as grandes operações que os vetera-
nos gostam, geralmente, de referir. Mesmo a «Operação Nó Górdio» sus-
citou, ao fim de algumas dezenas de anos, mais censura do que entusiasmo.
Nessa literatura surge referida a insuficiência da organização, dos meios e
dos oficiais, a pesada rotina ou a estupidez da sociedade militar, a falta de
solidariedade entre os soldados de carreira (suboficiais e oficiais) e os jovens
metropolitanos mobilizados (quadros e soldados). O que está, definitivamen-
te, ausente destas descrições é o moral e a vontade de vencer!

Em contrapartida, nos títulos que versam sobre a guerra rodesiana em
Moçambique o que encontramos? Raramente estes medíocres ajustes de con-
tas tão frequentes na literatura em português. Conduzindo operações «golpe de
mão» em território inimigo, com poucos homens, mas um serviço de infor-
mações geralmente eficaz, obtendo vitórias momentâneas, bem orientadas e
eficazes a curto prazo, recorrendo a tropas extremamente brutais mas moti-
vadas e comandadas por oficiais imaginativos e competentes, pouco preocu-
pados com o respeito pela Convenção de Genebra, a tendência geral é para o
heroísmo, para a superioridade sobre o adversário, até mesmo para a virilidade
exacerbada. É evidente que os massacres de civis são silenciados, as perdas
sofridas minimizadas e as dos inimigos sobrestimadas. Como combatiam no
estrangeiro, para impedirem — sem que as pudessem eliminar — as infil-
trações de nacionalistas, a guerra em Moçambique tem tendência a ser vista
como a valente resistência patriótica de David pela «defesa da civilização» do
outro lado de uma fronteira oriental com mais de 1000 km.

Além disso, os autores rodesianos da diáspora pertenceram, na sua
maioria, a unidades de elite. É como se a guerra portuguesa fosse contada
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quase unicamente por antigos pára-quedistas, comandos e fuzileiros navais
lusitanos, o que está longe de ser o caso. Na verdade, do Minho aos Açores,
aconteceu exactamente o contrário. Entre estes «super-heróis» da civiliza-
ção, os Selous Scouts tinham a reputação sulfurosa de assassinos, aos quais
são atribuídos 68% das baixas infligidas aos guerrilheiros. Sendo assim!

Um livro bem documentado e recheado de revelações sobre as tentativas
desesperadas para impedir Mugabe de aceder ao poder (nelas se incluindo os
envenenamentos, os assassinatos e os projectos de atentados e de putsch
visando a sua pessoa e a do príncipe Carlos de Inglaterra, entre outros)
oferece-nos uma nova versão pessoal das actividades destes Selous Scouts
em Moçambique. Jim Parker12 era um jovem colono e um reservista da
polícia que se alistou em 1977 no centro nevrálgico dos Selous Scouts: o seu
serviço de informações. Uma espécie de super PIDE/DGS militarizada, mas
com um braço armado muito longo, muito móvel, adaptado à contra-guer-
rilha no estrangeiro e sem controlo apertado enquanto foi vitorioso. Assim,
estrategicamente colocado e apoiado num arsenal de documentos classifica-
dos, o nosso homem encadeia uma sucessão de operações em Moçambique
(a começar, nos anos 60, pela violação do embargo petrolífero com o acordo
dos portugueses) que não podemos enumerar e, ainda menos, estudar por-
menorizadamente aqui. Não encontramos nestas memórias uma visão impar-
cial da situação, pois Parker não esconde as suas opiniões. Em contrapartida,
tomamos conhecimento de inumeráveis pormenores sobre as operações em
Moçambique a partir de Maio de 1976 ao longo da fronteira do Lowveld,
começando pelo ponto de entrada do Limpopo em Moçambique e, depois,
irradiando nas direcções sul e norte. Operando no território moçambicano em
pequenas unidades, os Selous Scouts disfarçavam-se de guerrilheiros e ata-
cavam tanto os soldados russos como os da FRELIMO. A rivalidade com
o exército rodesiano regular conduzia, por vezes, a desaires. Destacamos
neste cúmulo de informações — mais ou menos anedóticas e ordenadas
cronologicamente — o que os rodesianos não hesitaram em fazer em Mo-
çambique: guerra bacteriológica (antrax, cólera, etc.), raptos de oficiais da
FRELIMO, minagens intensivas, etc.

O resto do livro pertence à história da transição da Rodésia do Sul para
o Zimbabwe e, a este título, não nos diz directamente respeito. Um texto que,
tendo um valor comparativo para o público português, merece ser conhecido.

Em relação a Angola, recenseamos dois livros muito diferentes um do
outro. O primeiro13 é um texto de propaganda castrista, para glória de três

12 Jim Parker, Assignment Selous Scouts. Inside Story of a Rhodesian Special Branch
Officer, Galago Books, Alberton, África do Sul, 2006, 360 páginas, com fotografias a cores
e a preto e branco, distribuído por Lemur Books (lemur@mweb.co.za).

13 Armando Choy, Gustavo Chui, Moisés Sío Wong, Nuestra historia aún se está
escribiendo. La historia de tres generales cubano-chinos en la revolución cubana, Pathfinder
Press, Nova Iorque, Londres, 2005, 230 páginas + 24 páginas de fotografias a preto e branco.
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generais sino-cubanos (puros ou mestiços) que combateram em Angola, no-
meadamente, durante o período «internacionalista» de Havana. Entre 1848 e
1874, os espanhóis importaram cerca de 141 000 chineses para Cuba, cuja
população atingia, em 1870, 1,4 milhões. Aí estes emigrantes tiveram um papel
importante na luta pela independência, mas o que aqui nos interessa são as
páginas onde vemos aparecer (pp. 81-83 e 94-95) uma crítica aberta à ofen-
siva soviético-angolana (preparada contra a opinião dos dirigentes cubanos) a
partir de Kuito-Cuanavale (em 1987) e onde Cuba teve de empregar 80% dos
seus 50 000 homens estacionados em Angola. E não se tratou de uma pequena
ofensiva: segundo Raul Castro, nela estiveram envolvidos 998 tanques, mais
de 600 carros blindados e 1600 peças de artilharia terrestre e antiaérea (p. 88).
Os três generais sino-cubanos ocupavam postos de comando. Um pisou uma
mina, tendo perdido a perna direita; outro relata as negociações com os sul-
-africanos em Cabo Verde, para onde havia sido nomeado embaixador; o ter-
ceiro descreve a logística empregue em 1975 para salvar o MPLA. O conjunto
destes textos é completado com dois discursos de Fidel Castro. Se tudo correu
assim tão bem, então por que é que não é possível comprar directamente a
literatura angolanista que se publica em Havana, sem ter de passar pelos
livreiros implantados nos Estados Unidos ou no Uruguai? Sendo as edições
todas oficiais, não arriscaríamos, no entanto, pensamentos injustos.

Ainda sobre a guerra angolana, mas vista por um médico, cavaleiro
errante do bisturi, de nacionalidade sul-africana e habituado a situações de
crise, onde coloca as suas convicções políticas e as suas competências
profissionais ao serviço das vítimas, Contact Wounds é a autobiografia dessa
personagem complexa. A obra inclui um capítulo sobre a sua estada (mal
datada, mas à volta de 2001) no hospital do Kuito (pp. 185-206). É apenas
menos alucinante do que o relato, já analisado noutra altura, do casal
australo-chinês Moorhouse e Cheng sobre a situação no Kuito em 2000-
-2001. A UNITA teve ainda força para montar uma contra-ofensiva na
periferia que estava sob o poder do MPLA mas apenas oito voos de socorro
quotidianos ligavam a Luanda a população de refugiados, forçados pelo
MPLA a abandonarem as suas aldeias para privarem os guerrilheiros de
abastecimentos. A maior parte dos pacientes do Dr. Kaplan eram vítimas de
minas. Ele não parece ter permanecido muito tempo no Kuito e, ao partir,
observa os iates dos empresários portugueses que se balançavam sobre as
águas em frente do Clube Naval de Luanda. Será que eles já voltaram de
barco? O capítulo angolano não é o mais marcante (os episódios israelita e
iraquiano são os mais palpitantes) do livro14, mas o autor sabe como interessar
os seus leitores ao longo do seu itinerário pessoal. Trata-se de um D. Quixote
de sala de operações e é uma pena não existirem mais como ele.

14 Jonathan Kaplan, Contact Wounds. A War Surgeon’s Education, Picador, Londres,
2006, VIII-278 páginas.
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Pelo que diz respeito aos escombros da antiga África espanhola, limitar-
-nos-emos a indicar De Smara à Smara15, que pertence a um género original:
a peregrinação literária sobre os vestígios de um ou de escritores-viajantes
mais ou menos célebres. Conhecemos exemplos famosos deste género, como
são as obras baseadas em Capelo e Ivens, Livingstone, René Caillié, Mary
Kingsley, Conrad, Rimbaud, etc. Com uma aura bastante mais modesta,
Michel Vieuchange e a sua única viagem, em 1930, antes da ocupação
espanhola do Sara, até à cidade, então interdita aos cristãos, de Smara
suscitou, apesar de tudo, pelo menos dois livros franceses em dois anos.
O interesse do de Patrick Adam é que ele tentou refazer o itinerário de 1930
do místico, não o tendo conseguido porque a situação confusa ou tensa no
Sara (incluindo a suspeição das autoridades militares) e a impossibilidade de
encontrar, em 1998, guias capazes de enfrentarem a pé as dificuldades do
percurso no deserto constrangeram-no a utilizar veículos e a fazer desvios a
esse itinerário. Apesar disso, dá-nos uma vintena de páginas sobre a sua visita
à «cidade santa» da independência do Ocidente sariano, o que é, quantitati-
vamente, mais do que a dezena de páginas que dediquei à Smara de 1967
(René Pélissier, Don Quichotte en Afrique. Voyages à la fin de l’empire
espagnol, Editions Pélissier, Orgeval, 1992, pp. 100-110). Se Vieuchange já
não teria reconhecido a «miragem» de 1930 na minha descrição desta cidade
de guarnição da Legión de 1967, ele não teria qualquer hipótese de a reencon-
trar na banalidade ruidosa e suja em que se transformou nos nossos dias.
Adam restabelece algumas verdades históricas sobre as origens do mito, mas,
mais prudentemente do que a maior parte dos autores que publicam sobre o
Sara marroquino ou ocidental, abstém-se de qualquer digressão política. Bem
escrito, o seu texto é um livro de aventuras que areja a bibliografia local.

Ainda no âmbito das viagens extraordinárias em África, mencionamos
brevemente a travessia transcontinental (da Argélia ao cabo da Boa Espe-
rança) realizada em Março-Abril de 1992 por um jornalista italiano conde-
nado a utilizar apenas os transportes públicos locais (camiões, autocarros,
comboios, táxis, batelões e outras embarcações) ou a caminhar — um
pouco — a pé. 13 000 km através da inimaginável selva de funcionários
africanos corruptos (a começar por alguns dos colocados nos consulados em
Itália). Finalmente, em dois meses, ele conseguiu cumprir a sua missão, mas a
imagem que nos dá — tal como aqueles que o precederam e aqueles que se lhe
seguiram — desta África burocrática é a negação de todas as pretensões oficiais
cultivadas nos cenáculos internacionais pelos seus diplomatas. Sem desanimar,
Sergio Ramazzotti16 não entrará em Angola nem em Moçambique, mas a chan-
tagem a que o «turista pobre» é submetido, se é branco, lembra-nos muitas

15 Patrick Adam, De Smara à Smara. Sur les traces de Michel Vieunchange, L’Harmattan,
Paris, 2006, 204 páginas, com fotografias a preto e branco.

16 Sergio Ramazzotti, Vado verso il Capo. 13 000 km attraverso l’Africa, Feltrinelli,
Milão, 4.ª ed., 260 páginas.
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outras experiências anteriores. Mas ele não é rancoroso: continua a gostar de
África e não morreu, como Vieuchange. Não é possível parar o progresso.

Sem conhecimentos linguísticos, eu, historiador de Timor Leste, nunca
pude recensear um único livro em indonésio sobre esta antiga «vigésima sétima
província» do império javanês, o que, no plano ético-profissional de um crítico
internacional, é uma lacuna grave. Em contrapartida, ainda sob a ditadura
militar de Jacarta, que na altura tinha renunciado a martirizar os timorenses
orientais, foi publicada uma ficção que surgiu pela primeira vez em indonésio
em 1996 e que foi finalmente traduzida em 2002, o que nos permitiu constatar
que, pelo menos, um jornalista da capital, lutando contra a censura, teve a
coragem de revelar aos seus leitores a verdade sobre o chamado massacre do
cemitério de Santa Cruz, ocorrido em Díli em 1991. Por isso pagou um preço:
foi dispensado pelo seu patrão! Mas ele perseverou de forma indirecta e, por
meio de um romance publicado posteriormente, no qual os nomes dos actores
e dos locais surgem disfarçados (Timor Leste aparece como Gidgid, a
FRETILIN como Hyegingid, Díli é Ningi, etc.), uma pequena parte do público
javanês pôde informar-se sobre a situação real, exterior à mentira oficial.
A censura deixou passar um livro cujo tema literário era a vida nocturna de
Jacarta, com obscuras alusões a um país «imaginário». Assim, na verdade,
desde 1996, quem quis pôde informar-se, através das páginas de um enredo
romanesco, sobre o conteúdo de comunicados de imprensa interditos e entre-
vistas que não deixam nenhuma dúvida sobre a dimensão da repressão e da
indignação internacional. A censura nos países totalitários, quando está ao ser-
viço dos militares, raramente é inteligente, ou seja, eficaz. Jazz, Perfume & the
Incident17 é, por isso, um testemunho sobre uma faceta da defesa velada da
causa timorense no próprio coração do império e no momento mais forte do seu
intransigente apogeu. Obra que os historiadores curiosos devem conhecer.

Desde 1996 e, a fortiori, desde 1999, as coisas evoluíram e é claro e
público que hoje em dia qualquer pessoa pode — pelo menos, no estran-
geiro — estudar seriamente e denunciar a violência que durante décadas foi
um dos cimentos de uma unidade «imperial» precária e em muitos sítios
(como, por exemplo, na Papua Ocidental) contra natura, contra a história e
contra a vontade de milhões de cidadãos encaixados no conceito de «her-
deiros das Índias Holandesas».

Tal pode ser comprovado em Violent Conflicts in Indonesia18, obra em
que participam numerosos investigadores indonésios. Da tortura à violação
de chinesas, do massacre de supostos bruxos em Java, das Molucas ao

17 Seno Gumira Ajidarma, Jazz, Perfume & the Incident, The Lontar Foundation, Jacarta,
2002, 180 páginas, distribuído pelo American Gamelan Institute, Lebanon (New Hampshire),
EUA.

18 Charles A. Coppel (ed.), Violent Conflicts in Indonesia. Analysis, Representation,
Resolution, Routledge, Londres, 2006, XVIII-322 páginas, com fotografias a preto e branco.



1229

Verdades oficiais, memórias cruéis

Bornéu, de Aché à Papua Ocidental, etc., os 19 capítulos desta obra
mostram-nos que esta Indonésia militarizada e falsamente unificada não era
— nem é ainda — mais do que um aglomerado instável de etnias e de
religiões (sem falar de aspirações políticas) divergentes, se não visceralmente
antagónicas. A «erradicação dos selvagens» em Timor só nos chocou pela
sua dimensão e pela forma sistemática como foi levada a cabo. Mas ela
repousa numa tradição de violência bem documentada no arquipélago. Ape-
nas um contributo neste livro diz respeito a Timor Leste e, mais particular-
mente, às cerimónias que o clero católico organizou para reconciliar parti-
dários e adversários da Indonésia em Suai. Sabemos em que redundaram
estas iniciativas: uma semana mais tarde, a 6 de Setembro de 1999, deu-se
o massacre dos refugiados da igreja de Suai. Refira-se que o texto foi escrito
por um etnólogo australiano que, baseando-se na minha obra Timor en
guerre, Editions Pélissier, Orgeval, 1996, não hesita em contrariar dezenas
de autores que ignoram — ou melhor, não querem saber — que a violência
é inerente aos timorenses (p. 177) e que ela está ancorada na história dos
descendentes de gerações de corta-cabeças. Ignorar a história talvez seja
diplomaticamente rentável em Canberra, mas tem um custo elevado a curto
prazo, pois as desilusões são sempre dolorosas para os ideólogos. E quando
as fábulas desabam é necessário mandar reforços militares (2006). Mas toda
a gente sabe que os etnólogos são escassos entre os membros do Conselho
de Segurança das Nações Unidas; já quanto aos historiadores...

Os historiadores, com toda a certeza, estão ausentes do livro que se
segue. Não obstante, trata-se de uma espécie de enciclopédia timorense
que, embora se dirija, prioritariamente, ao grande público, ignorante e
indiferente — quantos leitores é que se interessam verdadeiramente por
Timor em Itália? —, poderá ser útil a alguns especialistas anglófonos
aventurosos que se dêem ao trabalho de o lerem. Esta eventualidade parece
estar muito distante, pois são cada vez menos aqueles que admitem que
para compreender Timor é necessário dominar um pouco de português. Se
isto é assim, imaginem o que será em relação a outras línguas, como o
italiano (salvo para a primeira dama de Díli), o francês (um horror com-
pleto para os especialistas em estudos timorenses), o alemão, etc! Com
rigor, o holandês tem mais hipóteses do que o italiano, devido ao peso dos
especialistas australianos em estudos indonésios.

Seja como for, o jornalista Andrea Curti19 marca uma mudança nos
estudos sobre Timor. Pela primeira vez, a documentação utilizada prescinde
de uma bibliografia sólida (são apenas citados sete livros e nenhum deles é
português ou inglês), baseando-se em inumeráveis sites da Internet e em
comunicados da imprensa estrangeira. Ao fazer isto, o que motiva o autor,

19 Andrea Curti, Obiettivo Timor Est. Tra l’orgoglio di un populo, guerra di religione,
interessi petroliferi e decolonizzazione, Editrice Librerie Dedalo, Roma, 2005, XII-211 páginas,
com fotografias a preto e branco.



1230

René Pélissier

militante da causa timorense, é a luta da FRETILIN, a denúncia da ocupa-
ção indonésia, a política internacional — e sobre isto a obra é bastante
minuciosa —, as posições da Igreja católica, os acontecimentos de 1998-
-2004, relativamente aos quais ele dá um grande destaque à ONU e às forças
de intervenção (entre as quais se contam as italianas). O livro dedica dezenas
de páginas à política interna e externa do novo Estado, à economia, domínio
onde desce a níveis nunca antes atingidos anteriormente. Em resumo, o
autor compilou uma massa de informação jornalística até agora inédita, tra-
tando o seu objecto como o teria feito uma ONG, ou seja, dizendo tudo o
que poderá incitar os doadores a ajudarem Timor.

Por último, desçamos ao mais íntimo de memórias tão cruéis como em
África com um opúsculo, editado em quatro línguas — francês20, alemão,
inglês e indonésio (não existe versão portuguesa?) –, que nos dá a história
pormenorizada da Comissão de Acolhimento, Verdade e Reconciliação
(CAVR), instituição nacional timorense independente, em actividade de 2002 a
2004. Sabemos o que vale — ou melhor, o que não vale — a justiça
indonésia. O Tribunal Especial das Nações Unidas em Timor Leste tinha por
missão julgar os actos criminosos cometidos entre 1 de Janeiro e 25 de
Outubro de 1999. Da sua actividade resultaram 391 pessoas acusadas e 87
condenadas à prisão, mas os generais indonésios não foram verdadeiramente
incomodados, e isto por ordem do presidente Xanana Gusmão e do seu gover-
no, com o fim de não comprometerem as «boas relações de vizinhança com
a Indonésia» (p. 11). O que criou uma impunidade de facto e enfraqueceu a
autoridade do Estado. Emanação da Igreja católica, a CAVR tinha por mandato
inquirir sobre os factos de Abril de 1974 a Outubro de 1999, isto é, desenterrar
as raízes mais recentes do mal. Por que é que não se investigaram os factos
desde 1959 e mesmo, desde a ocupação japonesa, onde alguns ódios ancestrais
teriam podido saciar-se livremente? A autora do relatório, sendo uma historiadora
alemã de Timor durante a ocupação portuguesa, compreender-me-á certamente.

Encarregada de reconciliar uma sociedade pluriétnica com um pesado
passado de antagonismos, a CAVR apenas se ocupou dos casos menos
graves, mas, como o Tribunal Especial da ONU não podia perseguir correc-
tamente o «peixe graúdo» e o próprio sistema timorense se mostra incapaz
de funcionar (cerca de 3000 casos pendentes!), e como todos os juízes
locais em formação chumbaram no exame de português (p. 31), língua
falada por 5% da população em 2002, não parece estarmos próximos de
vermos estas memórias cicatrizarem. E não apenas em Timor!

Redigido em Maio de 2006.

Tradução de Carla Araújo

20 Monika Schlicher, Le Timor oriental fait face à son histoire: le travail de la Commission
d’accueil, de vérité et de réconciliation, Missio, Aix-la-Chapelle, 2005, 91 páginas.
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