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«Anjos de todos nós?» Os treinadores de futebol,
a globalização e as políticas de celebridade

A decisão é vossa, cavalheiros…

SVEN-GORAN ERIKSSON, treinador da selecção inglesa,
respondendo aos jornalistas que lhe perguntaram, após a
vitória da Irlanda do Norte sobre a Inglaterra num jogo de
qualificação do Campeonato do Mundo disputado em Belfast
a 7 de Setembro de 2005, se esperava manter o seu emprego

Os fãs odeiam os músicos. Os amantes de cinema odeiam as
estrelas de cinema. Os caçadores de autógrafos odeiam as
celebridades. Nós amamos os nossos deuses. Mas não
amamos a nossa sujeição.

ZADIE SMITH

A 25 de Julho de 2005, com a polícia metropolitana de Londres em alerta
máximo após os diversos atentados bombistas do início do mês, agentes
armados perseguiram um homem até à estação de metro de Stockwell, no
Sudoeste da cidade, e mataram-no a tiro. Quando se soube que a vítima era
um inofensivo electricista brasileiro — Jean Charles de Menezes —, surgiu
rapidamente no exterior da estação um memorial improvisado em sua honra.
Entre as habituais coroas de flores, cartões manuscritos, velas e brinquedos
de peluche, via-se um grande cartaz com a seguinte mensagem escrita a caneta
de feltro: «A verdade é como o azeite — acaba sempre por vir à superfície.»
Sob estas palavras identificava-se o autor do aforismo — José Mourinho, o
treinador português do Chelsea, a equipa campeã da Premiership1. Esta ima-
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1 1.ª Divisão do campeonato da Liga inglesa.
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gem pode ser interpretada de diferentes modos. Muitos dos apoiantes do
Chelsea vivem na zona de Stockwell, que fica a uma curta viagem de metro
da sede do clube, em Fulham Road. Stockwell é também um enclave por-
tuguês. Quando Portugal derrotou a Inglaterra no Euro 2004, em Lisboa,
Stockwell Road foi invadida por uma multidão de expatriados em celebração,
e a língua materna de muitos dos habitantes locais, como a do próprio Jean
Charles de Menezes, é o português. Mas o meu principal propósito ao citar
a mensagem do cartaz é mostrar que as pessoas, agora talvez mais do que
nunca, vêem os treinadores de futebol como heróis, recorrendo a eles como
repositórios de sabedoria e virtude. O facto de diversos treinadores — sobre-
tudo aqueles que dirigem as equipas da muito publicitada Premiership ou outras
equipas nacionais igualmente populares — se terem tornado celebridades glo-
bais é o ponto de partida do presente ensaio.

No meu livro Giving the Game Away (Wagg, 1995) procurei defender
que, ao contrário do mito popular, a Inglaterra raramente foi, na sua história,
o centro mundial do futebol. Nos últimos anos, a Inglaterra também não tem
tido necessariamente a melhor liga de futebol do mundo: a Série A italiana
e a Liga espanhola (La Liga) são candidatas mais fortes a tal posição. Porém,
graças à estação de televisão por satélite BSkyB e a numerosos outros meios
de comunicação, a Inglaterra tem, na sua Premiership, a mais famosa — a
mais conhecida — liga de futebol do mundo. Isto significa que os managers
das equipas — ou os «treinadores», para adoptar um termo mais caro ao
discurso contemporâneo —, tendo adquirido o estatuto de celebridades na-
cionais durante a década de 60, são hoje celebridades à escala global. Simi-
larmente, a selecção nacional inglesa, embora se encontre muito longe do
primeiro lugar à escala mundial, tem sido objecto de um contínuo fascínio
popular. Reconhecidamente, muito deste fascínio tem sido inspirado pelo
célebre capitão de equipa David Beckham e também, nos tempos mais re-
centes, pelo treinador da selecção, o sueco Sven-Goran Eriksson.

Em menos de um segundo, o Google, um motor de busca da Internet,
revela 510 000 referências a Eriksson, que dirige a selecção inglesa desde
2001, e um esmagador total de 729 000 referências ao vistoso Mourinho
(pesquisa realizada em 7 de Setembro de 2005).

No presente ensaio explorarei as políticas de celebridade no futebol con-
temporâneo global com referência específica a Eriksson e Mourinho, procu-
rando analisar os significados que encerram e as conclusões a que nos
permitem chegar relativamente à cultura futebolística contemporânea e às
políticas culturais da globalização capitalista. Mais especificamente, tentarei
actualizar o argumento que defendi pela primeira vez em The Football World
(Wagg, 1984) e que revisitei numa publicação mais recente (Wagg, 2005).
Este argumento defende essencialmente que o treino de futebol constitui



349

Os treinadores de futebol, a globalização e as políticas de celebridade

sobretudo um paradigma para explicar os resultados dos jogos de futebol de
importância comercial e/ou política. A cultura futebolística criou o mito do
treinador de futebol porque este serve os interesses de todas as partes
envolvidas: administradores, proprietários dos clubes, meios de comunica-
ção, jogadores, ex-jogadores e aspirantes a tecnocratas. E este paradigma é
útil porque, em qualquer momento da vida de uma equipa importante, a
explicação do desempenho dessa equipa pode ser reduzida a um único factor
determinante: o trabalho do seu treinador. Todos os restantes factores e
nuances estruturais, ainda que não sejam inteiramente ignorados, serão
minimizados. O papel do treinador de futebol como paradigma remonta pelo
menos à década de 30 e encontra-se hoje profundamente enraizado na
cultura futebolística de todo o mundo. No que diz respeito ao futebol, o mito
do treinador colonizou o nosso senso comum, e daí que seja tão importante
analisá-lo e desafiá-lo. Apresso-me a acrescentar que não pretendo afirmar
que os treinadores não possuem conhecimentos técnicos especializados ou
qualidades admiráveis ou que o seu trabalho não tem qualquer influência
sobre os resultados dos jogos de futebol. Contudo, acredito que, em última
instância, não são essas qualidades que definem um treinador: o discurso
futebolístico é, em geral, guiado apenas pelos resultados e, quando se
pretendem analisar as razões da vitória ou derrota de uma determinada equipa,
o treinador torna-se o único locus de explicação — um actor social fora de
qualquer contexto. Parte do poder do desporto e da cultura popular consiste
no facto de conseguir frequentemente persuadir-nos a abandonarmos as
nossas faculdades críticas — por exemplo, ouvi muitas vezes dizer a amigos
de esquerda que «podemos discutir todos os aspectos do capitalismo empre-
sarial —, excepto no que toca ao futebol. Quanto ao futebol, somos todos
iguais — odiamos esta ou aquela equipa, etc. A verdade é que, para para-
frasear Marx, os treinadores de futebol poderão traçar a sua própria história,
mas não escolhem as circunstâncias em que o fazem.

O presente capítulo apresenta dois estudos de caso do papel do treinador
de futebol contemporâneo e da sua criação como celebridade global pelos
meios de comunicação de massas. Começarei por analisar o caso de José
Mourinho. No momento em que escrevo, Mourinho é, provavelmente, o
mais celebrado treinador de futebol do mundo e o seu carisma, em parte
cultivado por si próprio, de profissional elegante, informal e expedito tem
sido prontamente utilizado em anúncios publicitários de grandes marcas —
das quais se destacam a American Express e, mais recentemente, a
Samsung. José Mourinho é um homem talentoso, mas, até certo ponto,
contrário ao mito que actualmente encarna. Assim, a análise do caso
Mourinho implicará fatalmente uma análise da aquisição do Chelsea pelo
bilionário russo Roman Abramovich e as suas óbvias consequências para o
modo como vemos não apenas os treinadores de futebol, mas também o
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conceito de competição justa no desporto e não só. Defenderei que, não
obstante a evidência esmagadora de que os resultados da sua equipa são
determinados por factores estruturais, Mourinho (e outros, particularmente
nos meios de comunicação) reconstruiu e reafirmou o mito do papel supre-
mo do treinador de futebol: Abramovich pode ter aberto os cordões à bolsa,
mas, em última instância, é a acção do treinador que conta.

O segundo estudo de caso incide sobre Sven-Goran Eriksson, um treinador
muito conceituado em Portugal, Itália e Inglaterra, bem como na sua Suécia
natal. Enquanto o caso de Mourinho, que até ao momento se encontra em
permanente ascensão, mostra que o mito do treinador se constrói por meio de
um coro de afirmações mediáticas que se reforçam mutuamente, a experiência
de Eriksson no Verão de 2004 ajuda a ilustrar o modo como as mesmas forças
sociais podem deitar por terra a reputação de um dado treinador.

O material de que me sirvo para apoiar os meus argumentos provém em
grande medida da imprensa britânica (principalmente do jornal liberal The
Guardian e do Daily Mail, geralmente percepcionado como o jornal de uma
certa direita suburbana) e da Internet. É claro que, na era da globalização,
isto é muito menos etnocêntrico do que pode parecer: a imprensa britânica
alimenta a Internet, que, por seu turno, alimenta o mundo — e vice-versa.
Como se sabe, a linguagem da celebridade, não obstante as nuances cultu-
rais, é universal.

DESPORTO, CELEBRIDADE E CULTURA GLOBAL

 Nos últimos vinte anos, o desporto, a celebridade e a cultura global, bem
como a sua intersecção, têm gerado um volume considerável de literatura
académica, pelo que espero não repetir aqui demasiados argumentos já conhe-
cidos.

Actualmente, o desporto moderno é, num certo sentido, culturalmente
universal — é praticado e consumido, sob uma forma ou outra, em todo o
mundo. Neste contexto, o futebol ocupa indubitavelmente a linha da frente
tanto na prática como no consumo do jogo (Giulianotti, 2005, p. XI). Em
termos de globalização, o futebol só tem um rival à altura nos Jogos Olím-
picos (Hargreaves, 2002, p. 33).

O mundo social e político do futebol tem as suas figuras de proa (so-
bretudo jogadores e treinadores) e os meios de comunicação social (princi-
palmente a televisão por satélite e a Internet) conferiram a muitas dessas
figuras um elevado grau de celebridade. A partir dos anos 60, a própria
celebridade, enquanto fenómeno social, tornou-se um objecto de estudo cada
vez mais frequente. Diversos autores, pelo menos há uma geração, come-
çaram a reconhecer um grupo de pessoas que eram famosas sobretudo pelo
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facto de serem famosas. Neste contexto, vale a pena citar Daniel Boorstin,
que no início dos anos 60 se referiu ao «nosso novo poder de tornar os
homens famosos» e à correspondente tendência para converter o heroísmo
em celebridade (Boorstin, 1963, p. 55). Também Edmund Carpenter fez
notar, de modo eloquente, que «a electricidade fez de todos nós anjos. Não
no sentido religioso de seres virtuosos e alados, mas no sentido de espíritos
libertos da carne, capazes de viajar instantaneamente para qualquer lado. No
momento em que levantamos o auscultador do telefone estamos fora do
espaço — estamos em espírito em toda a parte. [O presidente Richard] Nixon,
através da televisão, está em todo o lado ao mesmo tempo. É esta a definição
neoplatónica de Deus: um ser ilimitado, cujo centro está em toda a parte e
cujas fronteiras estão em parte nenhuma» (Carpenter, 1976, p. 11).

O desporto tem a sua quota-parte de «anjos», evidentemente, e em 1956
o sociólogo radical americano C. Wright Mills exprimia já desalento pelo
facto de o star system «ser levado ao ponto em que um homem capaz de
introduzir uma pequena bola branca numa série de buracos com mais perícia
do que todos os outros consegue por isso acesso social ao presidente dos
Estados Unidos» (Mills, 1956, p. 74).

Rojek distingue entre celebridade e outras formas de eminência social —
por exemplo, o renome. Este designa uma distinção atribuída dentro de uma
determinada rede social (como o futebol profissional); a celebridade, na sua
raiz latina, relaciona-se simplesmente com a fama e a capacidade de «atrair
multidões» (Rojek, 2001, pp. 9-10). De acordo com o mesmo autor, as
celebridades, na sua forma moderna, são o resultado de três processos inter-
-relacionados: o desenvolvimento da democracia (e o correspondente declínio
da autoridade tradicional, usualmente monárquica); o declínio da religião
organizada; a mercantilização da vida quotidiana (id., ibid., p. 13). Rojek
defende também, tal como a maioria dos autores, que as celebridades não
emergem espontaneamente de entre as pessoas comuns; pelo contrário, elas
são, até certo ponto, uma «fabricação cultural», criadas por uma série de
agentes de relações públicas, pelo mundo da moda e por outros profissionais
especializados na «gestão da imagem» (id., ibid., p. 10). Estes profissionais
são o motor daquilo a que Rojek chama «um sistema difuso de comunicação
de massas [através do qual] a cultura se torna mediagénica» (id., ibid., p. 16).
Como muito bem sabemos, este sistema é de dimensão global e dentro dele
as estrelas do futebol têm uma proeminência especial. Como principais prati-
cantes, ou treinadores, do desporto preferido e mais televisionado do mundo,
essas figuras são globalmente reconhecidas e, como tal, tornam-se celebrida-
des de facto — consideradas e noticiadas independentemente do próprio
desporto. Em termos jornalísticos, o seu «valor de notícia» passa da secção
do desporto para as primeiras páginas ou para qualquer outra secção do
jornal. Neste contexto, David Beckham é claramente o exemplo mais signi-
ficativo (Whannel, 2001; Cashmore, 2004).
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A obra de referência sobre a celebridade no mundo do desporto é a de
David Andrews, Steven Jackson e seus colaboradores (Andrews e Jackson,
2001). Estes autores corroboram a perspectiva de Marshall de que as celebri-
dades dão corpo aos discursos gémeos da democracia neoliberal e do capita-
lismo consumista (Marshall, 1997), pelo que, neste contexto, elas são simul-
taneamente produto e processo. Ou seja, o público consome uma quantidade
cada vez maior de informação sobre as celebridades e, ao mesmo tempo, é
este o processo por meio do qual são entendidos os mundos sociais habitados
por essas celebridades. Neste contexto, as celebridades do desporto, bem
como as outras, são unanimemente interpretadas como figuras ideológicas
(Rojek, 2001, p. 35; Andrews e Jackson, 2001, pp. 7-8), e o propósito do
presente artigo é explorar a natureza ideológica dos discursos contemporâneos
sobre o treinador de futebol tornado celebridade. Parto do pressuposto de que
tais discursos são importantes por aquilo que dizem sobre as celebridades do
desporto em geral, mas também por aquilo que transmitem sobre a actividade
específica do treino de futebol — que actualmente rivaliza com a actividade
política como uma das formas de liderança mais visíveis do mundo.

Estes argumentos serão apresentados a partir das habituais premissas da
actual sociologia do desporto. Como defenderam recentemente Sugden e
Tomlinson, não obstante a procura de teorias do poder suficientemente
abrangentes, seria «uma tolice abandonar a noção de hegemonia, já que esta
ilumina a natureza da competição e da luta pelos recursos [e] as condições
pelas quais o dominador obtém consentimento […]» (Sugden e Tomlinson,
2002, p. 9). Haverá sempre resistência às leituras hegemónicas do mundo
e a consciência desta resistência tem sido frequentemente reiterada, tanto
em relação ao desporto e à globalização (v., por exemplo, Bairner, 2001,
pp. 11-17, e Miller et al., 2001, pp. 27-30) como em relação à questão da
celebridade no mundo do desporto: como observam Andrews e Jackson, a
celebridade não pode ser construída para além de um certo limite (Andrews
e Jackson, 2001, p. 5). Não obstante, as celebridades representam actual-
mente um meio fundamental através do qual uma proporção significativa da
população mundial compreende os assuntos sociais e políticos: de facto, um
estudioso britânico referiu-se recentemente à «crescente substituição da
democracia pela celebridade» (Jardine, 2005, itálico meu).

JOSÉ MOURINHO: É TUDO OBRA MINHA

O jornal liberal britânico The Guardian publicou recentemente uma
entrevista a um grupo de gestores de hedge fund («futuros») londrinos. Os
gestores de «futuros» são financeiros que fazem previsões de mercado mais
arriscadas, mas potencialmente mais lucrativas, do que os outros
profissionais da City. Como tal, são normalmente indivíduos extremamente
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prósperos. Um deles comentou: «[…] por qualquer razão, as pessoas não
acham mal que se pague uma fortuna a David Beckham, mas acham mal que
se pague uma fortuna a um gestor de «futuros» (Jenkins, 2005). Claramente,
o entrevistado vê-se a si próprio como o equivalente de Beckham no mundo
financeiro, mas sem as honras sociais concedidas a Beckham, a Ronaldo e
a outros futebolistas. Como o comentário ilustra, o futebol, actualmente alvo
do interesse do público global, constitui uma área da vida social na qual são
forjadas hegemonias de importância crucial. As consequências sociais e
políticas do capitalismo contemporâneo recebem uma ampla aceitação quando
encarnadas por profissionais do futebol, mas não quando representadas pelos
próprios capitalistas. Neste contexto, não existe actualmente uma figura mais
significativa do que José Mourinho. Os discursos mediáticos que o
circunscrevem — a ele e ao seu mundo — estão carregados de afirmações
ideológicas implícitas sobre a vida nas sociedades capitalistas desde 1945 e,
mais especificamente, sobre a desregulação da vida económica que marcou as
duas últimas décadas do século XX. Há que sublinhar que Mourinho é um
participante voluntário na formulação destes discursos. Altamente competente
na apresentação da sua pessoa — como os treinadores de futebol muitas
vezes aprendem a ser —, Mourinho mostra-se inteiramente à vontade
durante as suas frequentes conferências de imprensa, discorrendo em inglês
fluente sobre as suas vitórias, enquanto os repórteres escrevinham nos seus
cadernos de notas ou seguram gravadores junto à sua boca. A crónica do
sucesso de Mourinho e do Chelsea comporta essencialmente três narrativas
interligadas. A primeira é a de um indivíduo atraente e frontal que alcança
o sucesso por meio dos seus próprios méritos. A segunda diz respeito a um
homem muito rico — o benfeitor do Chelsea, Roman Abramovich —, de
temperamento discreto e modesto, que decidiu usar a sua fortuna em
benefício do «desporto do povo» e com a simples intenção de realizar um
sonho. O terceiro discurso relaciona-se com a Premiership, que é hoje,
provavelmente, a liga de futebol mais famosa do mundo, mas que, à
semelhança do que se passa com as ligas de outros países, carece cada vez
mais de credibilidade em termos de competição, já que os vencedores se
tornaram demasiado previsíveis. A segunda e a terceira histórias estão, de
facto, subordinadas à primeira: a do próprio Mourinho.

Como já observei, não é difícil encontrar referências a Mourinho na
Internet. Escreve-se muito sobre ele, e uma grande parte desses escritos
contribui para a criação de uma espécie de figura mítica. O seguinte excerto
de um artigo de Mark Zeigler, redactor do San Diego Union-Tribune, é
ilustrativo:

Há doze anos ele era professor de Educação Física na cidade portu-
guesa de Setúbal. Há onze anos era o tradutor de um treinador britânico
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do Sporting de Lisboa. Há quatro anos não tinha ainda chegado a treina-
dor principal. Há três anos era treinador de um clube do interior de
Portugal chamado União de Leiria. E ontem José Mourinho tornou-se um
dos treinadores mais bem pagos da história do futebol. Alegadamente, o
seu contrato com o Chelsea, da Inglaterra, estipula o pagamento de 29,4
milhões de dólares durante um período de quatro anos, ou seja, cerca de
141 000 dólares por semana. E isto para um homem que nunca foi
jogador de futebol profissional. Mas é difícil argumentar que Mourinho
não o merece — aos 41 anos, com apenas quatro anos de experiência
como treinador principal. Em duas temporadas no FC Porto, com apenas
uma fracção do orçamento de um Real Madrid, de um Manchester United
ou de um AC Milão, Mourinho conquistou nada mais nada menos do que
cinco títulos — dois campeonatos da Liga, uma Taça de Portugal, a Taça
UEFA de 2003 e, na semana passada, a Liga dos Campeões da UEFA
com uma vitória de 3-0 sobre o AS Mónaco [Zeigler, 2004].

 O texto encerra diversas noções importantes, todas elas centrais ao mito
de Mourinho e aos mitos mais gerais sobre o treinador de futebol contem-
porâneo. Em primeiro lugar, Mourinho é natural de Portugal, uma nação do
Sul da Europa menos próspera do que os países do Norte da Europa oci-
dental e, desse modo, com menos probabilidades do que estes (particular-
mente a Alemanha, a Holanda, a Inglaterra e a França) de produzir equipas
de futebol vencedoras. Do mesmo modo, ao contrário desses países do
Norte da Europa (aos quais podemos acrescentar a Escócia), Portugal não
é geralmente associado a grandes treinadores de futebol e também não tem
estado próximo do centro de poder da FIFA ou da UEFA. Neste sentido,
Mourinho provém da periferia.

Em segundo lugar, José Mourinho nunca foi jogador de futebol profis-
sional. Na Grã-Bretanha, durante a maior parte do século XX, este facto
desqualificaria um aspirante a treinador de uma equipa profissional de topo.
Apenas dois ou três treinadores sem experiência profissional como jogadores
(dos quais se destaca George Allison, que foi treinador do Arsenal entre 1934
e 1947) puderam ascender a semelhante posição e na década de 70 os
futebolistas profissionais britânicos tendiam a menosprezar aqueles que «não
tinham jogado» (Wagg, 1984). Hoje em dia a situação é diferente. O mundo
futebolístico moderno, preocupado em explorar todos os meios para a vitó-
ria, adopta a ciência, a estratégia e a técnica, independentemente de quem as
propaga. A ligação mística entre o futebol e a cultura da classe trabalhadora
começa a desvanecer-se de modo lento mas inexorável. Reservar os mais
altos cargos do treino futebolístico para ex-jogadores profissionais seria hoje
considerado uma prática limitativa. Em termos futebolísticos, Mourinho, à
semelhança de Arsene Wenger, Eriksson, Gerard Houllier e outros, parece
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ter vindo do nada. Estes homens são essencialmente figuras professorais e
empresariais, aparentemente fortalecidas pela ambição e pela inteligência. Em
contraste, Sir Alex Ferguson, que trabalhou nos estaleiros de Glasgow, que
foi jogador da importante equipa escocesa dos Glasgow Rangers e cujo
Manchester United venceu por oito vezes o campeonato da Premiership,
parece hoje pertencer a uma cultura em vias de extinção. A 26 de Setembro
de 2005, quando o Manchester United estava já com 10 pontos de desvan-
tagem em relação ao Chelsea, Ferguson deu uma conferência de imprensa
para promover o jogo seguinte do United contra o Benfica para a Liga dos
Campeões. Nessa ocasião, Ferguson, irado, recusou-se a responder às per-
guntas dos jornalistas relativas ao aparente declínio do United. Na sua atitude
parecia estar implícita a convicção de que o futebol profissional continua a
ser a coutada exclusiva de homens duros e reservados que foram outrora
jogadores. Por detrás dele, os logótipos dos patrocinadores — Heineken,
PlayStation, Ford e Mastercard — sugeriam o contrário (Taylor, 2005,
p. 1). Assim, Mourinho representa uma nova ordem baseada na ciência, na
tecnocracia, no mérito e no livre acesso aos meios de comunicação comer-
ciais. Mourinho, tal como outros treinadores dos nossos dias, é sobretudo
uma figura cerebral, um homem contratado (e principescamente remunera-
do) pela sua inteligência, e não por qualquer credencial cultural que possa
trazer consigo. Aparentemente, o treinador português está totalmente à von-
tade neste novo mundo. De facto, surgiu recentemente num anúncio
televisivo da American Express. José Mourinho, um autopublicista de talen-
to, ajudou a escrever o próprio roteiro do anúncio, no qual é descrito como
um homem «que está sempre um passo à frente dos acontecimentos»,
enquanto o vemos em casa «a servir o pequeno-almoço à filha e a abrir um
guarda-chuva antes de começar a chover» (Brook, 2005). Vemo-lo também
a instruir a sua equipa numa qualquer manobra de jogo e depois a afastar-
-se a passos largos, possivelmente para gastar parte do seu enorme salário,
plenamente merecedor do prestigioso cartão de crédito que leva no bolso.

No caso de Mourinho, contudo, esta história de um tecnocrata compe-
tente e seguro de si tem sido apresentada em circunstâncias pouco propícias.
O mito de José Mourinho foi especificamente construído para servir de
contraponto ao contexto político e económico da sua contratação pelo Chelsea,
cuja ascensão tem sido financiada pelo bilionário russo Roman Abramovich.
De acordo com estimativas recentes, Abramovich é o 22.º homem mais rico
do mundo e fez a sua fortuna graças à desregulação da economia da URSS
na década de 90. Após o colapso da União Soviética, a Rússia, sob a
presidência de Boris Ieltsine (1991-99), passou a ser uma espécie de socieda-
de anónima na qual os cidadãos eram detentores de acções, principalmente
das indústrias nas quais trabalhavam. Para facilitar este processo foram
emitidos certificados de acções no valor de 10 000 rublos cada um. Con-
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tudo, Abramovich e outros empresários em breve estavam a comprar gran-
des quantidades destas acções a preços reduzidos, muitas vezes através de
empresas de fachada. A compra destas e de outras acções emitidas pelo
governo russo sob condições aparentemente privilegiadas enriqueceu enor-
memente Abramovich e um punhado de outros homens de negócios como
ele: estimou-se que, em 2004, 60% da economia russa estava nas mãos de
vinte e três oligarcas. Em contrapartida, o produto interno bruto da Rússia
era inferior ao da Costa Rica (Levy e Scott-Clark, 2004).

Para os propósitos do presente artigo, os discursos em torno de
Mourinho são importantes de dois modos interligados. Em primeiro lugar, se
bem que o financiamento do Chelsea por Abramovich (num montante que
é já muito superior a 330 milhões de libras), bem como a extrema riqueza
dos grandes clubes de futebol em geral, sejam reconhecidos pelos
comentadores desportivos, o discurso que impera no futebol desde a década
de 60 é o que diz respeito aos treinadores (Wagg, 1984). Assim, de acordo
com o discurso dominante, o Chelsea ganhou a Premiership graças ao talento
de Mourinho e não à fortuna de Abramovich. Afirmar o contrário equivaleria
a contestar um elemento fundamental da ideologia prevalecente das socieda-
des capitalistas do pós-guerra, claramente encarnado pela Premiership e por
centenas de outras ligas desportivas: a noção de que em tais sociedades
existe igualdade de oportunidades e de que o dinheiro não pode comprar o
sucesso. Estas convicções estão em conformidade com o discurso popular
de líderes políticos da Europa ocidental, como Tony Blair, segundo o qual
devem existir oportunidades «para a maioria, e não apenas para a minoria».
Mourinho corroborou habilidosamente esta já bem estabelecida definição da
situação. «Se eu quisesse um emprego fácil», afirmou, «teria ficado no
Porto.» Numa outra ocasião comentou: «Se hoje estamos à frente, isso não
se deve ao poder financeiro do clube. É graças ao meu trabalho duro que
estamos a competir por uma série de troféus.» E noutra ocasião declarou
também: «Se Roman Abramovich interferisse nos treinos da equipa, estaría-
mos no último lugar da Liga e, se eu me metesse nos negócios dele, estaríamos
na bancarrota!» Escusado será dizer que estes comentários se encontram
actualmente entre as muitas citações coligidas num website expressamente
dedicado à sabedoria de Mourinho (http://www.saidwhat.co.uk/quotes/j/
jose_mourinho_3967.php — página acedida a 29 de Setembro de 2005).

Além disso, Mourinho exprimiu a sua autoconfiança em diversas entre-
vistas sobre a Premiership e as perspectivas dos rivais do Chelsea (se é que
de facto existem rivais). A 16 de Setembro de 2005, cerca de um mês após
o início da temporada, Mourinho disse à imprensa que o concorrente mais
sério, o Arsenal, que tinha já perdido dois jogos, só podia perder mais um.
«Podes esquecer o título, Arsene», foi o cabeçalho subsequente na última
página do Daily Mirror, de Londres, onde se lia também que «Mourinho
risca os Gunners da corrida ao título após quatro jogos apenas». «A tendên-
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cia é para que as grandes equipas não percam muitos jogos», observou
Mourinho (Cross e Lewis, 2005, p. 76). Uma vez mais, este tipo de comen-
tários isola a Premiership do seu contexto social e económico. Os níveis de
assistência aos jogos da Liga estão em queda e a atenção dos estudiosos e
dos jornalistas começa a centrar-se na diminuição da competitividade no
futebol de primeira linha (v., por exemplo, Michie e Oughton, 2005). Mas,
se existe a convicção geral, três semanas após o início da temporada, de que
uma determinada equipa ganhará o título, tal não se deve a acordos econó-
micos pouco claros, mas simplesmente à habilidade e ousadia do treinador
dessa equipa.

Em segundo lugar, o discurso convencional das reportagens futebolísti-
cas, ao apresentar o treinador Mourinho como o principal determinante da
história de sucesso do Chelsea, despolitiza Abramovich e, por extensão, os
dispositivos sociais e políticos neoliberais que começaram a proliferar em
todo o mundo. No mundo da produção, Abramovich tem participado na
redistribuição maciça de grande parte da riqueza de uma nação por entre um
punhado de indivíduos — um processo por meio do qual a Rússia moderna
se converteu numa cleptocracia (governo de ladrões). Contudo, na história
do Chelsea, Mourinho é visto como o produtor e Abramovich apresentado
sobretudo como consumidor: as câmaras de televisão mostram-no frequen-
temente nas bancadas, sorrindo timidamente ou socando o ar quando o
Chelsea marca um golo. Na sua imagem informal — os jeans, a camisa de
colarinho desabotoado —, Abramovich é exactamente igual a nós: um adep-
to, um homem comum que tem a paixão do futebol, que apoia a sua equipa
e gosta de celebrar os seus sucessos. Embora a tese da necessidade de
separação entre a política e o desporto tenha cada vez menos apoiantes, o
jornalismo futebolístico de maior audiência não tem dedicado particular aten-
ção à influência determinante da política sobre o desporto. A análise desta
influência tem sido relegada para um sector mediático comparativamente
«menor»: o «jornalismo de investigação». Assim, nas descrições de
Abramovich, os meios de comunicação têm sobretudo optado pela ironia —
por exemplo, depois da doação de Abramovich, o clube passou a ser fre-
quentemente apelidado de «Chelski» e na capa da fanzine2 de futebol When
Saturday Comes surgiu recentemente uma fotografia de Abramovich de
braço dado com o defesa John Terry sob o cabeçalho «Chelsea quebra as
regras»; junto à boca de Abramovich há um balão onde se lê: «O que são
as ‘regras’, John?» (When Saturday Comes, Agosto de 2005). Têm surgido
também muitas reportagens de «interesse humano» sobre a história pessoal
de Abramovich — órfão/de origem judaica/criado numa região próxima do
gelado círculo árctico, etc. «Iniciou a sua carreira a vender patos de plástico

2 Revista produzida por fans (fan + zine).
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a partir de um lúgubre apartamento de Moscovo […]» (Frost, 2003). Assim,
por meio do Chelsea e das convenções dos meios de comunicação despor-
tivos internacionais, Abramovich adquiriu renome global como adepto e
benfeitor do futebol, e não como o problemático detentor de grande parte
dos recursos naturais do seu país. O Chelsea estava a transformar-se num
clube global, mas falar do Chelsea significava invariavelmente falar de
Mourinho e não do seu proprietário, Abramovich. Em Setembro de 2005,
Abramovich vendeu as acções que detinha (estimadas em 97%) na compa-
nhia petrolífera russa Sibneft por 7,4 mil milhões de libras. Correram rumo-
res de que, em consequência do negócio, a sua fortuna pessoal rondava os
10 mil milhões de libras e de que Abramovich se preparava para abandonar
a Rússia (The Guardian, 29 de Setembro de 2005, p. 1).

E, entretanto, começaram a surgir nas livrarias as inevitáveis biografias de
Mourinho, entre as quais se destaca a de um respeitado jornalista do futebol,
Patrick Barclay, sob o título igualmente inevitável de Mourinho: Anatomy of
a Winner (Mourinho: Anatomia de Um Vencedor) (Barclay, 2005).

De que modo tem sido consumida pelo público global esta imagem de
José Mourinho? Sabemos que é uma figura popular em determinados «es-
paços lusófonos» — particularmente entre as comunidades de expatriados
portugueses, que são vistos como «estrangeiros» nos seus países de acolhi-
mento. Para além disso, graças aos meios de comunicação globais da tele-
visão e da Internet, Mourinho tornou-se o centro de uma continuada cam-
panha para fazer do Chelsea uma marca mundial — para persuadir as
pessoas a pensarem no Chelsea como «nosso». Este processo tem envolvi-
do, como ocorre com frequência entre as comunidades de adeptos do fu-
tebol, a promoção de um particularismo — um desenvolvimento em total
consonância com as tendências culturais da globalização. De facto, Maguire,
citando Robertson, fala da «particularização do universalismo e da
universalização do particularismo» em relação ao desporto global(izado)
(Maguire, 1999, p. 22). Este particularismo será principalmente veiculado
por uma cibertribo global que adoptará as cores do clube e assistirá aos seus
jogos através da televisão em bares e cafés de todo o mundo, comunicando
com outros adeptos por meio da Internet. À semelhança de qualquer outro
particularismo, pode revelar-se rancoroso: em Fevereiro de 2005, o Chelsea
perdeu um jogo da Liga dos Campeões contra o Barcelona no Estádio de
Camp Nou. Mourinho acusou o árbitro sueco Andrea Frisk de favoritismo
e de conluio com o treinador do Barcelona, Frank Rijkaard. Frisk recebeu
ameaças de morte e anunciou a sua reforma imediata. O incidente levou a
que Mourinho fosse repreendido pela UEFA, mas, para muitos dos admira-
dores do Chelsea no supermercado global do futebol, Mourinho constitui
uma abundante fonte de orgulho por interposta pessoa. O treinador portu-
guês é um homem bem-parecido, audacioso, um vencedor — e é «deles».
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É claro que isto o torna um alvo potencial do ódio das outras tribos. Em
2004, um blogger adepto do Chelsea publicou, sob o pseudónimo de «Blingo
Starr», um artigo ironicamente intitulado «José Mourinho: Anticristo». Se-
gundo o blogger, o modo como Mourinho alardeou o seu sucesso no
Chelsea enfureceu muitas pessoas do meio futebolístico:

Normalmente, este tipo de ira é reservado para os «campeões» (o
Arsenal parece ser intocável devido ao modo como joga) ou para o
Manchester United (que, pela primeira vez, dá sinais de ser mortal). Mas
agora, neste vazio, surge o Chelsea, habilidosamente personificado por
Mourinho. Somos ricos, temos um chefe destemido e não temos grande
tradição futebolística, além dos enxertos de porrada que demos a algumas
pessoas nas décadas de 70 e 80. Adoro isto. Podem estrebuchar à von-
tade, seus campónios! [Starr, 2004].

Como se depreenderá pelos argumentos que aqui defendo, estou plena-
mente convencido de que, se as circunstâncias futebolísticas mudassem, a
reputação de Mourinho, a percepção pública dos seus talentos, etc., muda-
riam também. Quando uma equipa sofre uma derrota, o mito do poder de
um dado treinador é rapidamente afectado, pelo que Mourinho poderá vir a
conhecer por experiência própria a volatilidade das políticas de celebridade.
O caso de Sven-Goran Eriksson em 2004 ilustra algumas das possíveis dimen-
sões deste processo.

SVEN-GORAN ERIKSSON: O SUECO, A SECRETÁRIA E O VÓRTICE

O resto deste ensaio diz respeito aos discursos mediáticos sobre Sven-
-Goran Eriksson, treinador da selecção inglesa desde Janeiro de 2001, e, em
particular, ao «frenesim» da cobertura jornalística do caso amoroso de
Eriksson com uma secretária da Associação de Futebol da Inglaterra (FA) em
2004. Garry Whannel designou este tipo de episódios — nos quais os media
mundiais se fixam num indivíduo ou acontecimento, alimentando-se das repor-
tagens uns dos outros e tornando «temporariamente difícil aos colunistas e
comentadores discutirem qualquer outro assunto» — como momentos de
«vortextualidade» (Whannel, 2002, pp. 206-207). O vórtice mediático que por
momentos engoliu Eriksson envolveu necessariamente uma série de discursos
por vezes contraditórios. Estas contradições espelham, de um modo geral,
diferentes aspectos do mercado mediático, mas, tomadas em conjunto, lançam
luz sobre o fenómeno do treinador de futebol enquanto celebridade global.

Eriksson firmou a sua reputação como treinador de futebol no seu país de
origem, a Suécia, nas décadas de 70 e 80, antes de se estabelecer em Portugal
como treinador do Benfica. Sob a sua direcção, o Benfica venceu uma série
de troféus. Estas vitórias tornaram-no muito popular em Portugal — diz-se que
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ao entrar na loja lisboeta do IKEA para comprar um novo armário para os
trofeus se viu rodeado por uma multidão de adeptos portugueses. Depois, o
sueco foi treinador da Lazio, da Série A italiana, antes de aceitar o cargo de
seleccionador da Inglaterra, em 2000. No seguimento da contratação de
Eriksson, o porta-voz da FA, Brian Nutmeg, disse aos muitos jornalistas que
enchiam a sala de imprensa: «Ele é mais experiente do que Kevin Keegan, mais
diplomático do que Glenn Hoddle, mais barato do que Terry Venables, e fala
melhor inglês do que Graham Taylor» (http://www.gdm93.dial.pipex.com/
eriksson.htm; página acedida em 2 de Outubro de 2005.)

De seguida, Eriksson e a sua companheira italiana Nancy Dell’Olio com-
praram uma grande casa em Londres e tornaram-se ambos celebridades
mediáticas. Em inícios de Agosto de 2004 tornou-se público, por via de um
tablóide, que Faria Alam, secretária da sede da FA, tinha tido casos amoro-
sos com Eriksson e com o chefe executivo da associação, Mark Palios. Os
comentários de Miss Alam sobre estas relações foram publicados pouco
depois em dois importantes tablóides de domingo: o Mail on Sunday, com
um público suburbano de classe média, e o News of the World, o mais antigo
e mais bem sucedido jornal de circulação maciça, actualmente proprieda-
de da News Corporation, de Rupert Murdoch. Nestes jornais, Faria Alam
elogiou o amor terno de Eriksson e declarou-se disposta a casar com ele.
A secretária deixou a FA e acusou a organização de despedimento sem
justa causa, mas perdeu o caso em tribunal. Palios e o director de comu-
nicação da FA, Colin Gibson, ex-repórter desportivo, também deixaram a
FA. O material mediático gerado por estes acontecimentos foi distribuído
pelos meios de comunicação de todo o mundo.

Ainda que claramente sobrepostos numa série de aspectos, podemos
identificar um conjunto de diferentes discursos mediáticos ou de pontos de
inferência no episódio Eriksson/Alam. Estes incluem:

«SEXY» SVEN: ERIKSSON, DE TREINADOR A AMANTE

A vida sexual das pessoas famosas é um elemento básico dos meios de
comunicação e, em particular, da imprensa tablóide de diversos países, pelo
que não existe aqui, em princípio, nada que seja específico a Eriksson ou ao
futebol. A cobertura deste tipo de assuntos pelos meios de comunicação
populares/populistas é ilegitimamente representada de dois modos diferentes
como um instrumento democrático. Em primeiro lugar, porque reduz pes-
soas de fama, riqueza e poder variáveis aos seus corpos, colocando-as
simbolicamente ao nível das pessoas comuns e revelando que possuem os
mesmos desejos e susceptibilidades que todos nós. Em segundo lugar, estas
histórias são frequentemente apresentadas pelas pessoas que as publicam
como o produto da vigilância da imprensa em benefício das pessoas comuns
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e, desse modo, representam o dever democrático de informar o público. Este
é o elemento central do vórtice Eriksson/Alam, mas alimenta diversas outras
dimensões das políticas de celebridade futebolística.

A cobertura do caso Alam minou o estatuto de Eriksson enquanto
tecnocrata. Aquando da sua chegada a Inglaterra, os meios de comunicação
alardearam a sua aura de intelectual. A testa alta, os óculos, as respostas
pacientes e cautelosas às perguntas que lhe eram colocadas, tudo isto sugeria
um homem essencialmente professoral, capaz de conduzir, por fim, o fute-
bol inglês à modernidade. As câmaras de televisão faziam close-ups frequentes,
filmando apenas os olhos de Eriksson e denotando desse modo a dimensão
cerebral do homem. Porém, em 2004, devido ao caso Alam, os meios de
comunicação começaram a difundir uma nova definição de Eriksson. Sven, o
treinador, tornou-se Sven, o amante. Vários aspectos da sua vida doméstica
foram devassados: Sven carregava a máquina da louça antes do sexo, usava
pijamas de algodão, tinha três outras amantes, além de Alam e Nancy…
(v. News of the World, 1 de Agosto de 2004, p. 4, e 8 de Agosto de 2004,
p. 2). O perito de olhos sábios passou a ser visto como um homem incapaz
de resistir aos seus impulsos sexuais. Um ano mais tarde, o treinador caído
em desgraça continuava a ser perseguido pelos tablóides. Em finais do Verão
de 2005, o News of the World insinuou que Eriksson estava envolvido com
uma apresentadora de um canal porno. A história foi exportada para, entre
outros locais, a Suécia natal de Eriksson, onde surgiu na primeira página do
tablóide de domingo Aftonbladet com o cabeçalho «Svennis nya karleks-
-skandal» («O novo escândalo sexual de Sven») (28 de Agosto).

Contudo, uma vez abordada, a sexualização de Eriksson podia ser levada
em diferentes direcções, algumas condenatórias, outras não.

A SEDE DA FA COMO UM ANTRO DE VÍCIOS

Uma das tradições da imprensa popular britânica é a apresentação de
histórias picantes de sexo ilícito em tom de reprovação moral. É razoável
presumir que este estilo de jornalismo entrou em declínio nos últimos anos,
à medida que as sociedades se tornaram mais hedonistas e, consequentemen-
te, as fronteiras do comportamento sexual lícito se tornaram mais amplas e
difusas. Assim, no caso Eriksson/Alam, enquanto a imprensa popular se
concentrou no tema da «ternura» de Sven na cama, o tom de condenação
moral encontrou mais espaço na imprensa de classe média. O repórter des-
portivo do Guardian Michael Walker, por exemplo, assinou um artigo sobre
a «sordidez à moda do Soho» da FA — sendo o Soho o bairro do centro
de Londres onde se concentra o comércio sexual da cidade. Walker escre-
veu: «Se a certa altura, como se ouve dizer, Alam se envolveu de facto com
um terceiro dirigente da FA, a associação no seu todo começa realmente a
parecer-se muito com o Soho» (27 de Julho de 2004, p. 28). Uma semana
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mais tarde, em The Observer, Tim Adams emprega também o vocabulário
da decadência para descrever «A fossa céptica do futebol». Neste caso,
contudo, os «perigosos disparates» das ligações sexuais na sede da FA
tornam-se uma metáfora para um jogo corrompido pelo dinheiro:

O dinheiro da Sky, de Rupert Murdoch, inflacionou o preço do fute-
bol, tornando-o inacessível para a maioria de nós, mas também lhe con-
cedeu uma pompa… que dificilmente merece. Os milhões de Roman
Abramovich perverteram ainda mais a realidade das altas esferas do des-
porto. O russo concedeu ao futebol o impulso pornográfico da extrema
riqueza [8 de Agosto de 2004, p. 28].

Assim, de acordo com este ponto de vista, o sexo não é o verdadeiro
agente de contaminação — esse papel cabe antes ao dinheiro.

ERIKSSON E A NATUREZA DO DESEJO

O desejo é agora um elemento central e tomado por certo na política da
celebridade. Assim, enquanto decorriam acesos debates sobre o futuro da
FA e de alguns dos seus principais dirigentes, certos autores passaram a
ocupar-se de Eriksson enquanto objecto de desejo e a discutir a questão mais
ampla do sexo para os homens da sua idade (ou seja, de meia-idade).

Uma parte desta discussão assumiu um tom abertamente hostil, adoptando
firmemente o paradigma do «mulherengo» actualmente favorecido pela im-
prensa popular britânica. Isto deu pretexto a artigos de tom vagamente femi-
nista (e, desse modo, modernos) que exploraram todo o potencial do tema da
traição da mulher pelo homem. No Daily Mail, sob o cabeçalho «Que diabo
vêem as mulheres em Sven?», Amanda Platell, ex-secretária de imprensa do
líder do Partido Conservador britânico, devaneou:

Nancy poderá não ser a mulher mais vulnerável da cidade, mas pôs
fim ao seu casamento para estar com Sven e passou seis anos a desem-
penhar o papel da companheira perfeita do treinador. Era suficientemente
boa para acompanhar Sven a Downing Street [a residência oficial do
primeiro-ministro] e para apaziguar todas aquelas lamurientas esposas dos
futebolistas em Portugal, mas não era suficientemente boa para saber a
verdade — a de que era apenas uma mulher entre muitas [4 de Agosto
de 2004, p. 4].

Outros comentadores mostraram-se mais curiosos quanto ao poder de
atracção do treinador. Por exemplo, apesar de criticar o carácter mulherengo
de Eriksson, a jornalista desportiva Clare Balding escreveu:

Tendo sido reduzida a uma idiota corada incapaz de uma conversa
coerente pelo olhar firme de Eriksson, posso testemunhar o seu charme.
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Eriksson pode parecer um enfadonho homem de negócios num fato
cinzento, com o sex appeal de um prato de leite-creme frio, mas a sua
intensidade e os seus modos sugerem que há surpresas escondidas para
quem tiver a oportunidade de o conhecer melhor [The Observer, 1 de
Agosto de 2004, p. 14].

Outros jornalistas escolheram a idade, e não o sexo, como o tema central
dos seus comentários. Por exemplo, rejeitando todas as outras definições da
situação Eriksson/Alam, o colunista do Guardian David Aaronovitch insistiu:

Não se trata de nenhuma dessas coisas. Trata-se do puro terror de se
ser apanhado, na Grã-Bretanha, a ter sexo na meia-idade [The Guardian,
3 de Agosto de 2004, G2 Section, p. 7].

SVEN COMO TRABALHADOR ESTRANGEIRO

É hoje comum as selecções nacionais serem treinadas por indivíduos de
outras nacionalidades. Contudo, este simples facto da cultura desportiva
globalizada teve talvez uma aceitação tardia e parcial no mundo social do
futebol inglês, que é ainda parcialmente definido pela crença de que o futebol
moderno foi uma invenção da Inglaterra e a sua dádiva ao mundo (Wagg,
1995). Eriksson foi o primeiro estrangeiro a treinar a selecção inglesa e a sua
nacionalidade sueca tornou-se um dos elementos identificáveis durante o
escândalo mediático em torno do seu caso amoroso com Faria Alam. Parte
da censura de Amanda Platell, por exemplo, incluiu significativamente a
asserção de que a conduta de Eriksson «pode passar por comportamento
cavalheiresco na tua terra, Sven, mas aqui faz de ti um patife sem vergonha»
(Daily Mail, 4 de Agosto de 2004, p. 4). No dia seguinte, no mesmo jornal,
o estatuto de estrangeiro de Eriksson é novamente enfatizado: o cabeçalho
do artigo de Jeff Powell é «Os patrões da FA não devem deixar escapar o
traiçoeiro sueco» (Daily Mail, 5 de Agosto de 2004, pp. 84-85). Um ano
mais tarde, quando a selecção inglesa foi derrotada pela Irlanda do Norte
num jogo de qualificação para o Campeonato Mundial, uma multidão de
adeptos descontentes cercou o autocarro da equipa inglesa, gritando: «Des-
peçam o sueco, despeçam o sueco…» (BBC News, 8 de Setembro de 2005).

UM FRACASSO DE GESTÃO DE IMAGEM: «UM AUTOGOLO DE RELAÇÕES
PÚBLICAS»

No discurso dos meios de comunicação contemporâneos, a linguagem
das notícias é muitas vezes também a linguagem da gestão das notícias.
O facto demonstra que, com frequência, os jornalistas e os consultores de
publicidade se vêem a si mesmos como pertencendo ao mesmo negócio (de
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gestão de imagem), o que é ilustrado pelas relações frequentes e pelo fluxo
de pessoal entre os sectores das relações públicas e da recolha de notícias.
Muitos ex-jornalistas arranjam emprego como consultores de relações públi-
cas, sendo o exemplo mais famoso Alistair Campbell, um ex-jornalista do
tablóide britânico Daily Mirror que entre 1994 e 2003 foi porta-voz oficial
e subsequentemente «chefe do gabinete de comunicação» do primeiro-minis-
tro britânico Tony Blair. Trata-se, pois, de uma paisagem social que inclui
muitos caçadores furtivos convertidos em couteiros — ou, talvez mais apro-
priadamente, em porteiros.

Assim, previsivelmente, o discurso de «relações públicas» sobre o caso
Eriksson/Alam evitou os julgamentos morais e concentrou-se nos aspectos
pragmáticos da controvérsia, reconhecendo deste modo a natureza fabricada
da celebridade e da reputação pública. No The Guardian, Roy Greenslade,
ex-editor do Daily Mirror, analisou a conduta de Colin Gibson, o director
de comunicações da FA, que se demitiu em consequência do escândalo.
A análise é desapaixonada, mas Greenslade, se bem que reconheça «a natu-
reza absolutamente intrusiva dos tablóides» e, consequentemente, os «acor-
dos frequentes entre relações públicas e jornalistas», declara com toda a
firmeza que o caso em questão foi «abjecto», pelo que a subsequente demis-
são de Gibson «não constituiu surpresa» (Greenslade, 2004). Anteriormente,
o Daily Mail (onde Gibson ocupara o cargo de editor de desporto) publicara
um artigo de duas páginas em continuação da história impressa na primeira
página, cujo cabeçalho dizia «Um espantoso autogolo da FA». Este artigo
incluía uma longa transcrição da negociação entre Gibson e os representantes
do News of the World (publicada pela primeira vez na edição de 1 de Agosto
de 2004, p. 3). Durante estas negociações, o objectivo de Gibson era pro-
teger a privacidade de Palios, que na altura tentava reconciliar-se com a mãe
das suas cinco filhas e esperava poder evitar aquele tipo de publicidade.
A determinada altura, Gibson tentou comprar o silêncio dos jornalistas sobre
Palios a troco de «mais informações sobre ela [Faria Alam] e Sven». No
artigo jornalístico, Gibson é criticado, não exactamente por ter proposto tal
acordo, mas antes por não ter conseguido concretizá-lo. Como informa
Greenslade, Gibson não terá conseguido garantir «o acordo de silêncio antes
de ceder material comprometedor sobre Eriksson» (Greenslade, 2004, p. 5).

TRABALHO SIM, SEXO NÃO: O MITO DO TREINO DE FUTEBOL

Para muitas pessoas, a principal questão levantada pelo caso de Gibson
era saber por que razão o «director de comunicações» da FA se mostrara
tão disponível para fornecer informações sobre a vida sexual do treinador da
selecção inglesa, ou, por outras palavras, para ver Eriksson, o tecnocrata
frio, simbolicamente reduzido ao seu corpo — um corpo que, de acordo
com o que agora corria na imprensa, se encontrava num estado semi-
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permanente de excitação sexual. Uma série de comentadores optou por ex-
plorar os factos visíveis do caso e, citando o testemunho de um insider
(informador) anónimo, sugeriu que a FA estava descontente com o trabalho
de Eriksson como treinador da selecção inglesa e que as histórias sobre a sua
vida sexual eram simplesmente um pretexto para se ver livre dele. No
Observer, Denis Campbell e David Smith relataram que «algumas figuras de
influência do futebol inglês descrevem Eriksson como um treinador indolen-
te, ganancioso, desleal e desmotivado, cujos defeitos profissionais levaram à
derrota da selecção inglesa nas competições mais importantes […]»

Para os seus críticos, o mau desempenho da Inglaterra em Portugal
[no Euro 2004] e as justificações avançadas por Eriksson após a elimi-
nação da selecção, no desempate por penalties, pela equipa anfitriã nos
quartos de final, mostram também que ele não é o treinador adequado
para realizar a ambição da FA de vencer um trofeu importante até 2006
com aquele que é unanimemente considerado o mais talentoso grupo de
jogadores da nova geração [Campbell e Smith, 2004, p. 13].

«Sven fica», lia-se noutro cabeçalho, «mas os manda-chuvas da FA con-
tinuam a querer afastá-lo» (Daily Mail, 5 de Agosto de 2004, p. 88).

Uma vez mais, estes testemunhos atingem directamente o cerne do mito
histórico do treino de futebol, indicando a sua natureza de construção social
e denunciando o seu carácter essencialmente hegemónico e paradoxal. Desde
a década de 60 que a cultura futebolística global tem vindo a impor a noção
de que o sucesso ou fracasso das equipas de futebol são causados pelos
homens que as «dirigem» ou «treinam», de acordo com a terminologia
preferida. Frequentemente, esta convicção é mantida não obstante a existên-
cia de fortes provas em contrário — é o caso dos que sustentam que a
ascensão do Chelsea se deve a José Mourinho, continuando a menosprezar
o facto de que as enormes somas de dinheiro injectadas no clube constituí-
ram um pré-requisito para esse mesmo sucesso. Esta crença na habilidade
dos treinadores exprime-se no pagamento de salários colossais: Eriksson, por
exemplo, recebe anualmente 4 milhões de libras da FA, um montante que,
para os padrões do futebol internacional, não é invulgar nem mesmo parti-
cularmente elevado. Contudo, em diversos pontos do mundo, alguns maus
resultados de uma equipa de futebol são muitas vezes razão suficiente para
persuadir os leigos de que o treinador é incompetente e deve ser demitido.
Na Inglaterra, o refrão «não sabes o que estás a fazer» é hoje frequentemen-
te dirigido aos treinadores, e não aos árbitros. Isto constitui um desafio
implícito e contínuo à hegemonia do mito do treino de futebol. Os treinado-
res de futebol tão depressa são peritos como idiotas: nós, as pessoas co-
muns, faríamos melhor trabalho. Esta vulnerabilidade aos caprichos da opi-
nião dos leigos coloca os treinadores de futebol numa posição mais próxima
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da política de celebridade do que da política do profissionalismo: idealmente,
as carreiras dos profissionais são governadas pela opinião dos seus pares.

MODERNIZAÇÃO OU MORTE: A COMISSÃO DA FA COMO ANACRONISMO

Contudo, outro, muito diferente, subtexto político era visível na cobertura
jornalística deste caso e, de acordo com esta leitura, tanto Eriksson como
Palios eram figuras meramente incidentais. Alguns autores preferiram falar
de uma crise na própria FA — crise essa que resultava de uma inépcia
administrativa, da qual a má gestão do caso Eriksson/Alam constituía um
mero sintoma.

No início de Agosto de 2004, os jornais noticiaram com alguma satisfa-
ção as demissões de Palios e Gibson, especulando, por vezes com entusias-
mo, sobre outras possíveis demissões. A FA, com a imprensa acampada à
porta, estava aparentemente mergulhada no caos. No Guardian, Paul Kelso
escreveu:

[…] as nove horas de conversações entre altos executivos, membros
do conselho de administração e advogados terminaram [na noite passada]
sem que a FA definisse a sua posição depois de um fim de semana que
assistiu à demissão do chefe executivo, Mark Palios, e lançou dúvidas
sobre o futuro do presidente, Geoff Thompson [Kelso, 2004].

O Independent descreveu a FA como estando mergulhada «em total
desordem» (29 de Julho de 2004, p. 64) e na semana seguinte o Guardian
publicou o cabeçalho «Thompson à beira do abismo» (6 de Agosto de 2004,
p. 36). Três dias depois, no Sunday Mirror, Richard Stott apelidou os líderes
da FA de «nulidades desmioladas, letalmente incompetentes» (cit. in The
Guardian, 9 de Agosto de 2004, p. 14).

Para alguns observadores, contudo, este retrato extravagante de uma
organização em aparente processo de dissolução era uma descrição mais ou
menos forjada com o intuito de reforçar a campanha em prol da «moderni-
zação» da FA — que exigia, especificamente, a reforma do seu conselho de
administração, de modo que pudesse responder às «necessidades» comerci-
ais do futebol globalizado. Neste contexto, os aparentes ataques à FA pare-
ciam visar as suas estruturas arcaicas (se bem que, para alguns, mais de-
mocráticas). Steve Curry escreveu no Daily Mail:

O conselho da FA tem 92 membros, representantes eleitos das partes
constituintes do jogo, incluindo a 1.ª Liga, a Liga de Futebol, 43 asso-
ciações regionais, as universidades, as escolas e as forças armadas […]

Durante anos, os membros do conselho da FA governaram o futebol
sob a direcção de um secretário-geral, assistindo a reuniões que lembra-
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vam convenções geriátricas e onde quase sempre se guardavam alguns
minutos de silêncio em memória de um membro falecido […]

Só em Dezembro de 1999 […] se estabeleceu que as principais de-
cisões administrativas, estratégicas e comerciais seriam tomadas por uma
comissão directiva mais restrita […]

Contudo, apesar deste conselho não executivo mais eficaz, tem havido
manifestações de preocupação por parte do governo e apelos a uma
revisão completa da estrutura da FA […]

Os tempos em que os membros da comissão tratavam os jogadores
como miúdos de escola, pelos apelidos, podem ter passado, mas infeliz-
mente os membros ainda resistem. Chegou a hora de mudar [Curry,
2004].

A comissão que Curry descreve inclui seis membros do «jogo profissio-
nal» e seis do «jogo nacional», a que costumava chamar-se «jogo amador»
até à abolição desta distinção em 1974. Quatro dos seis membros profissio-
nais pertencem à 1.ª Liga. O alarido em torno do caso Eriksson/Alam foi
interpretado por alguns como parte de uma campanha de propaganda para
que o poder executivo da FA passasse a favorecer a 1.ª Liga e os imensos
interesses comerciais a ela associados. De acordo com Curry, isto já acon-
teceu em países como a Alemanha, onde «aqueles que geram a riqueza
detêm todo o poder». Esta concepção de criação de riqueza constitui, evi-
dentemente, um exemplo histórico, simples e absoluto de ideologia capitalista
(Curry, 2004).

EM CONCLUSÃO

 José Mourinho e Sven-Goran Eriksson são importantes personificações
e objectos de dois mitos vitais do desporto global e da cultura popular: os
mitos da celebridade e do treinador de futebol. Para ambos, a celebridade
e o treino de futebol são coisas que eles fazem e que lhes são feitas. Em cada
um desses estatutos, Mourinho e Eriksson são dotados pelos meios de
comunicação de especial importância e de poderes incomuns e, em cada um
desses estatutos, tais poderes podem, a qualquer momento, ser-lhes simbo-
licamente retirados. Os mitos que Mourinho e Eriksson encarnam funcionam
de modo a negarem as realidades materiais da vida em sociedades cada vez
mais desiguais, ao sugerirem que o sucesso não pertence aos ricos, mas aos
talentosos, que enriquecem por meio do seu talento e trabalho. Os mitos da
celebridade e do treino de futebol perduram, se bem que, frequentemente, as
suas encarnações individuais fiquem pelo caminho. São redefinidos como tolos
e como fracassos. Abandonam os seus gabinetes e os ecrãs das televisões —
os anjos de Carpenter tornados carne de novo. Muitas das vozes que se
fizeram ouvir durante o vórtice mediático Eriksson/Alam defenderam que a
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vida sexual de um indivíduo é um assunto privado que não deve ser exposto
ao olhar e julgamento do público. E isto está certo, é claro, mas a verdade é
que, em última análise, o comportamento da imprensa tablóide não seria pos-
sível sem um certo grau de consentimento por parte do público. Como sugere
Zadie Smith, citada no início deste ensaio, há um elemento de ódio na vene-
ração que as pessoas comuns dedicam às celebridades, um ódio resultante da
subordinação social e emocional que a cultura da celebridade implica. A na-
tureza emocionalmente volátil da cultura da celebridade é particularmente evi-
dente no mito do treinador de futebol. Os talentos de um treinador não podem
ser conhecidos, nem mesmo pelo próprio; ou acreditamos neles, ou não.
A crença num treinador de futebol pode dissipar-se muito mais rapidamente do
que a crença num cirurgião que perde um paciente ou num advogado que
perde uma causa. Tanto a celebridade como o treino de futebol são fenómenos
socialmente construídos; ambos representam, num verdadeiro sentido, uma
substituição da democracia e ambos podem ser rapidamente destruídos pela
remoção, metafórica ou simbólica, dos acessórios que os envolvem.

NOTAS

A citação inicial de Sven-Goran Eriksson foi amplamente divulgada e pode
ser encontrada, por exemplo, no artigo de Matt Dickinson «Eriksson feels the
heat after sad England’s latest debacle» («Eriksson sente a pressão depois do
último triste desaire da Inglaterra»), em http://www.timesonline.co.uk/article/
0,27-1770544,00.html

O excerto de Zadie Smith, transcrito no início deste artigo, foi original-
mente publicado na secção de crítica literária do jornal britânico The
Guardian, 3 de Setembro de 2005, p. 19.

O autor deste artigo agradece a Nina Clara Tiesler a ajuda prestada na
elaboração deste artigo.
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