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Antes de chegar ao paraíso

Antes de chegar ao paraíso faça um desvio pela África colonizada por
Portugal e Espanha e — se lhe restarem forças — um salto a Timor pode
revelar-se também bastante útil para o viajante. Em todo o caso, é em Angola
que a visita deverá ser mais prolongada, a fim de que o peregrino se inicie
confortavelmente na felicidade que o espera no final do caminho. O guia
confirma-o, Another Day in Paradise1. Portanto, o melhor é aproveitar,
munindo-se da colectânea de testemunhos, prefaciada por um verdadeiro
conhecedor, John le Carré. Com este livro, em glória dos humanitários nos
países em guerra, encontramo-nos no pleno domínio da beneficência, uma vez
que aí podemos encontrar (pp. 191-210) as cartas de um desminador da
organização britânica HALO enviadas do Kuito entre Março de 1995 e Janeiro
de 1997. Este reparador da maldade dos loucos da guerra trabalha entre o
planalto angolano, Lobito, e o Sul de Angola, a zona da UNITA. Concreta-
mente e sem utopias: explosões, amputações, enterros. Tendo em conta a
extensão do território angolano minado nos últimos vinte anos, o melhor é
seguir os caminhos estabelecidos e não se aventurar em imprudências.

Dentro do mesmo género, recomendamos igualmente um título, também
ele encorajador, Hope in Hell2. Neste caso estamos perante uma reporta-
gem sobre a ajuda médica. E Angola tem mesmo direito a dois capítulos.
O primeiro (pp. 17-32) coloca em cena um médico australiano a exercer em
Cuimba, província do Zaire, junto à fronteira da República Democrática do

1 Carol Bergman (ed.), Another Day in Paradise. Front Line Stories from International
Aid Workers, Londres, Earthscan Publications, 2003, 255 páginas, com fotografias a preto
e branco.

2 Dan Borlotti, Hope in Hell, Inside the World of Doctors without Borders, Richmond
Hill (Ontario), Firefly Books, 2004, 304 páginas, com fotografias a cores e a preto e branco.
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Congo, em Junho de 2003. Tratava-se de uma zona da UNITA, que, segundo
o autor e os seus informadores, maltratava a população. O segundo (pp. 89-
-94) diz respeito ao já célebre cirurgião Wei Cheng, a exercer no Kuito, num
dos horrores favoritos da Angola que Luanda quer ignorar. Em resumo, a
esperança ajuda o leitor na sua travessia destes dois textos patéticos. Ainda
nas vias que nos levam à redenção, assinalemos a extraordinária autobiogra-
fia3 de um delinquente sul-africano branco, traficante de droga, que, nos
anos de 1983-1984 (?), desertou do exército na Namíbia... para ir «combater
o comunismo» nas fileiras da UNITA. Enquanto mercenário, que era, natu-
ralmente, mais bem pago! Tendo conseguido sobreviver à subida solitária e
feita a pé em direcção ao paraíso que então se chamava Jamba, a UNITA,
face à instabilidade psíquica deste curioso voluntário, reenvia-o rapidamente
às autoridades sul-africanas. Savimbi não ia comprometer as suas relações
com Pretória por um viajante tão insignificante. O relato é apaixonante, embora
quem não conheça o calão — cheio de termos tomados do afrikaans — em
uso entre a escumalha anglófona da província do Cabo e dos arredores tenha
dificuldade para compreender este texto, apesar do glossário, generosamente
fornecido pelo editor. O nosso Alex, o drogado arrependido, é, antes de
mais, um estilista.

E, uma vez que acabámos de falar de um drama pessoal, mergulhemos
noutro, muito mais vasto e crucial, mas igualmente incompreensível para não
iniciados. Le drame angolais4, de Kisalu Kiala, dá-nos uma panorâmica
— por um jornalista angolano que viveu exilado no Congo Léopoldville/Zaire
durante a sua juventude — do período de 1961 a 2005. O autor não gosta
de Holden Roberto nem de Savimbi. Curiosamente, para um mukongo, o seu
herói é Agostinho Neto. Fornece-nos pormenores pouco conhecidos sobre
a vida interna da FNLA de Roberto e sobre a morte de Savimbi, fundamen-
tando-se sobretudo na imprensa escrita. Os seus silêncios sobre a gestão do
governo actual são facilmente explicáveis. Trata-se de um texto para
debutantes desprevenidos sobre as máscaras que o demónio usa para enga-
nar os inocentes em viagem.

Regressemos aos paraísos artificiais e à mafia política com Cuba nostra5.
O título é explícito e estamos em presença de uma denúncia jornalística da
cortina de fumo por detrás da qual se esconde a ditadura castrista. Nada é
tão poderoso como um arrependido para demolir o altar ou destituir os ídolos
em que se acreditou na juventude. Segundo o autor (Alain Ammar) e os seus

3 Al Lovejoy, Acid Alex, Capetown, Zebra Press/Struik Publishers, 2005, XXIII-400 páginas.
4 André Kisalu Kiala, Le drame angolais, Paris, L’Harmattan, 2005, 313 páginas.
5 Alain Ammar (com os testemunhos de Juan Vivés e a participação de Jacobo Machover),

Cuba nostra. Les secrets d’Etat de Fidel Castro, Paris, Editions Plon, 2005, 426 páginas, com
fotografias a preto e branco.
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dois colaboradores, as mentiras, a repressão, os crimes, o terrorismo de
Estado, fazem parte do quotidiano de uma ditadura com cerca de meio
século que, vaidosamente, sonhou exportar a sua revolução e que durante
meia geração impediu, o melhor que pôde, a emergência de uma outra em
Angola. O que é dito — ou está subentendido — neste livro sobre Salvador
Allende, Che Guevara, a Nicarágua, as unidades secretas, a miséria amedron-
tada do povo face ao padrinho barbudo, etc., não nos interessa para aqui. Em
contrapartida, os dois capítulos sobre a intervenção cubana para apoiar o
MPLA (pp. 205-221) e sobre a actuação e o processo falsificado do general
Arnaldo Ochoa (pp. 243-262) contêm pormenores sobre o tráfico de diaman-
tes, marfim e droga organizado por Cuba para financiar, em parte, o seu
esforço de guerra em Angola. Alex, o dealer, era um peixinho se comparado
ao grande caimão das Antilhas. E este último continua bem instalado no
poder e ainda com numerosos admiradores por todo o mundo, o que parece
demonstrar que em matéria de paraísos é sempre preferível ter do nosso lado
uma boa dezena de filósofos parisienses para ajudarem São Pedro a encon-
trar as suas chaves na casa do porteiro. Indiquemos igualmente que este
livro, por certo parcial, comporta (pp. 189-198) informações raras sobre o
apoio cubano concedido à POLISARIO (Sara Ocidental).

Ainda sobre o mesmo tema, mas de um modo menos emocional, volte-
mos a nossa atenção para uma tese que já tínhamos referido na sua edição
provisória de 2002, mas que agora que foi publicada em livro merece que
lhe dediquemos uma atenção mais cuidadosa. O excelente estudo de Edward
George, intitulado The Cuban Intervention in Angola, 1965-19916, é o que
de melhor — pelo menos, por agora — existe sobre esta anormalidade
histórica que surpreendeu todos os estrategos de 1975 e continua a fascinar
os especialistas da América Latina: porquê e como é que um país das
Antilhas, relativamente secundário, se substitui de um momento para o outro
a um colonizador europeu ao desembarcar num continente com o qual já não
tinha relações há mais de um século? É evidente que George não gosta de
Castro (e do seu regime), mas reconhece-lhe, apesar disso, algumas vitórias
militares em Cuito Cuanavale em 1988. A grande utilidade desta obra provém
do facto de ela explicitar (com o apoio de centenas de notas) as ligações
entre Cuba e o MPLA desde 1959. A partir de 1975, o autor consagra perto
de 300 páginas às operações cubanas contra a UNITA e a África do Sul,
dando relevância às grandes batalhas no Sudeste entre 1985 e 1988 e à
ofensiva — golpe de sorte magistral de Castro — no Sudoeste em Maio-
-Junho de 1988. Bem fundamentada em fontes cubanas e sul-africanas, e

6 Edward George, The Cuban Intervention in Angola, 1965-1991. From Che Guevara to
Cuito Cuanavale, Abingdon (Inglaterra), Frank Cass, 2005, XIV-354 páginas, com numerosos
mapas.
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utilizando numerosas entrevistas a protagonistas (em Havana, Luanda e
África do Sul), a obra oferece-nos o primeiro estudo relativamente equilibra-
do sobre este conflito. O autor estima em 4000 a 5000 os cubanos — civis
e militares — mortos em Angola entre 1975 e 1991. Sabemos o que acon-
teceu no caso da «revolução» angolana, mas, se admitirmos que esta inter-
venção foi o factor determinante na derrocada do apartheid, Castro, ao
enviar os seus homens — talvez 450 000 ou 500 000 (?) — para Angola,
desempenhou um papel da maior importância na história africana. Era isto
que lhe interessava naquela altura. Desde então, muita coisa mudou e em
Havana já não se fala muito destas centenas de milhares de «voluntários»,
ou de voluntários, enviados para um país que desconheciam em absoluto. Já
não existe em Havana triunfalismo oficial, apenas alguns livros de recorda-
ções de antigos combatentes, não exportáveis, ainda que rigorosamente
censurados. Parece que chegou o tempo em que os historiadores começam
a substituir a propaganda. George devia ser lido, a título comparativo, nas
escolas militares portuguesas. Os mapas são excelentes.

Tendo entrado no «internacionalismo proletário» na sua fase final, não
será uma surpresa se introduzirmos agora o livro, The Mitrokhin Archive II.
The KGB and the World7, que concede um pequeno espaço — demasiado
pequeno, na nossa opinião — às relações entre o MPLA e a FRELIMO e os
serviços secretos soviéticos durante a guerra colonial e o início (1990) da
era Gorbatchev. Curiosamente, nada é dito sobre o PAIGC e Amílcar Cabral.
Tratar-se-á de uma opção dos dois editores, de uma lacuna nos documentos
de arquivo subtraídos ao KGB e passados para Inglaterra em 1992 por
Mitrokhin ou da ausência de relações entre Cabral e os serviços secretos
soviéticos? Na dezena de páginas consagradas aos dois grandes futuros
PALOP não encontramos revelações extraordinárias, apenas a confirmação
de uma forte desconfiança em relação aos aparelhos nacionalistas, julgados
muito pouco credíveis pelo marxismo oficial. Mesmo depois da independência,
a confiança em relação a Agostinho Neto é muito limitada. Os documentos
mencionam uma «toupeira» feminina comunista no séquito do presidente
angolano. Ela traí-lo-á em benefício da «residência» do KGB em Luanda.
O seu nome de código é VOMUS, mas a sua identidade não é revelada. Cada
um pode, por isso, ter a sua opinião relativamente a esta senhora, empenha-
damente pró-soviética e cuja cor muito gostaríamos de conhecer.

Encontrando-se o caminho para o paraíso atravancado de espiões e de
politólogos de más intenções, não é de espantar que alguns destes últimos
tenham publicado um livro que intitularam, ousadamente, Is Violence

7 Christopher Andrew e Vasili Mitrokhin, The Mitrokhin Archive II. The KGB and the
World, Londres, Penguin Books, 2005, XXXV-677 páginas, com fotografias a preto e branco.
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Inevitable in Africa?8. Não se trata de uma obra para o comum dos mortais,
pois os diferentes autores esforçam-se por conceptualizar as origens da
violência. Um capítulo (pp. 17-34), sobre «Angola and the theory of war»,
passa em revista as diferentes causas da guerra, as suas imbricações, con-
frontando-as em seguida com as teorias universitárias. Trata-se de uma obra
destinada a um público familiarizado com estes debates académicos.

Mais acessível a um simples historiador, numa outra obra9 outro politólogo
— provavelmente mais comprometido com o território angolano, uma vez que
antes de ser preso e expulso em 2001 investigou um corrupto notório, médico
ginecologista, tornado governador de província — insiste (pp. 107-139),
muito realisticamente, na necessidade de dispor dos recursos mineiros se se
pretender conservar ou alcançar o poder em Angola. Para este autor, a cupidez
e a vontade de comandar são mais importantes do que as motivações políticas.
Trata-se de uma evidência para quase toda a África, e não apenas em África,
já que os casos libanês, peruano, afegão, etc., são também analisados. As
ideologias já não interessam a muita gente! E aos banqueiros nunca interessa-
ram! Mesmo no paraíso.

A título de curiosidade, refiramos um livro10 que, aparentemente, só
poderia ser publicado em Portugal. Trata-se de 783 quadras que um cam-
ponês compôs diariamente entre 1969 e 1971 para um dos seus filhos
mobilizado em Angola. Através delas podemos avaliar como o peso da pro-
paganda (defesa da pátria ultramarina, luta contra os terroristas, etc.) estava
presente na mentalidade do mundo rural desta época. Nesta altura andava-
-se muito longe do petróleo e dos diamantes.

É habitual dizer-se que «de boas intenções está o inferno cheio», mas
quid paraíso? Pessoalmente, pensamos que os dois volumes que, em con-
junto, pesam mais de 2 quilos colocam facilmente Heinrich Vedder’s The
Bergdama11 na categoria dos que têm lugar no paraíso, pois no rol das boas
intenções alimentadas pelos etnólogos angolanistas só vemos que o padre

8 Patrick Chabal, Ulf Engel e Anna Maria Gentili (eds.), Is Violence Inevitable in Africa?
Theories of conflict and approaches to conflict prevention, Leiden/Boston, Brill, 2005, VII-
-245 páginas.

9 Cynthia Arnson e I. William Zartman (eds.), Rethinking the Economics of War. The
Intersection of Need, Creed and Greed, Washington, Woodrow Wilson Center Press, 2005,
XI–300 páginas.

10 Francisco Coutinho, 1969. Um filho em Angola e outro na Marinha, Fajarda, ed. da
Associação de Solidariedade Social de Fajarda, 2005, 152 páginas, com fotografias a preto e
branco.

11 Adi Inskeep [e Mathias Schladt (ed.)], Heinrich Vedder’s The Bergdama. Ethnographic
Material, Colónia, Rüdiger Köppe Verlag, 2003, vol. I, XXII-1-544 páginas, e vol. II, XVI–545-
-1081 páginas, com fotografias e desenhos a preto e branco e mapas, entre os quais dois
desdobráveis.
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C. Estermann possa rivalizar com Heinrich Vedder (e com a sua tradutora-
-editora). Estranhamente, os dois eram missionários germanófonos, Vedder
protestante e o alsaciano Estermann católico. Ora bem, neste caso, estamos
perante uma monografia fundamental, surgida na Alemanha em 1923,
traduzida e anotada por Adi Inskeep e, depois, completada por uma terceira
parte, com mais de 300 páginas, da autoria exclusiva de Inskeep. O que tem
Angola a ver com este monumento de erudição à moda antiga? Na terceira
parte encontramos perto de uma centena de páginas sobre a Ovambolândia,
parcialmente inserida nos limites de Angola, sendo esta secção baseada na
obra do grande Estermann. Dito de outra forma, por associação, os espe-
cialistas da Namíbia vão, finalmente, tomar consciência do facto de os
bergdama namibianos — uma etnia negro-africana anterior à chegada dos
bantus — se inserirem num contexto muito mais vasto do que o que resultou
da partilha colonial. Apesar de Inskeep não trazer praticamente nada de
original no que diz respeito à história dos ovambo em Angola, os antropó-
logos de Angola deverão, mais cedo ou mais tarde, conhecer os seus vizi-
nhos da fronteira sul. Por isso, trata-se de uma obra recomendável para os
especialistas, tanto para os do Norte como para os do Sul. Estes grossos
volumes, publicados, pensamos nós, com importantes apoios, servem para
nos lembrar o quanto os alemães do século XXI se interessam profundamente
pela Namíbia e sem demasiada parcialidade política (contrariamente a alguns
descendentes actuais dos primeiros colonos alemães). Como prova disso,
temos a introdução do historiador Andreas E. Eckl à sua edição12 dos ma-
nuscritos de dois participantes na «guerra de extermínio» conduzida em
1904 pelos alemães contra os herero. O seu estudo crítico sobre a historio-
grafia contestada desta guerra colonial está repleto de ensinamentos. Antes
de podermos dispor de documentos de arquivo, acessíveis a todos, sobre os
massacres e contramassacres de 1961 em Angola, muito anos passarão.
Branco ou negro, um genocídio é sempre um genocídio, e é por respeito a
alguns historiadores — enfim, não a todos — que devemos lembrá-lo. Mas
para isso é preciso que não nos contentemos com algumas fontes, é
preciso deixar de manipulá-las e é por isso que não existem verdades
oficiais para o historiador. Salvo numa situação de ditadura ou quando o
nacionalismo consegue cegar mesmo os mais equilibrados. Poderíamos
citar numerosos exemplos, mas temos de regressar a Angola, onde destaca-
remos ainda três títulos de carácter religioso.

12 Andreas E. Eckl, «S’ist ein übles Land hier». Zur Historiographie eines umstrittenen
Kolonialkrieges. Tagebuchaufzeichnungen aus dem Herero-Krieg in Deutsch-Südwestafrika
1904 von Georg Hillebrecht und Franz Ritter von Epp, Colónia, Rüdiger Köppe Verlag, 2005,
302 páginas, com fotografias a preto e branco e um mapa desdobrável.
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O primeiro13 é uma tese que diz respeito à história das relações entre o
Estado e a Igreja católica e aos fundamentos jurídicos que as consolidam.
O autor é um padre nascido no Lobito. É provável que seja a última parte, que
examina a laicidade do Estado e o futuro das suas relações com as confissões
religiosas, a que mais interessará aos leitores não especializados. O autor
parece confiante no diálogo com o poder. O segundo título14 diz respeito à
história das missões espiritanas, uma vez que nos oferece, essencialmente, a
biografia de algumas dezenas de missionários, originários da diocese da Guar-
da, que trabalharam de Cabinda ao Cunene. Nem tudo é estéril nestas notas.
Um exemplo: através delas ficamos a saber como é que uma família de
católicos fervorosos recrutou um elemento para substituir um dos seus
membros que desaparecera — um missionário que fora devorado por um
leão! O terceiro título15 recolhe as reflexões do bispo do Uíge (2003) sobre
os problemas que assolam Angola (pobreza, caos político, subdesenvolvi-
mento, sida, etc.). O autor tem já uma lista de publicações relativamente
longa. Os seus sermões e exortações parecem ser ainda necessários por
muito tempo, mas ele não desespera. Todos sabem que o paraíso tem
lugares reservados para os que conseguiram sair sãos e salvos das guerras
civis. Os mutilados da história, infelizmente, Angola está cheia deles! A par
do petróleo e dos diamantes, trata-se da principal produção nacional depois
de 1974. Mas esta não é exportável.

Num romance pouco comum pelo seu tema — as dificuldades dos
mestiços tanto em Angola, fora das cidades, como em Portugal —, um
antigo embaixador do MPLA conta-nos as atribulações da sua heroína, que
teve de deixar Angola juntamente com o pai português, sob a pressão do
avô, chefe tradicional, que ergueu a cabeça com a independência. A nossa
ideia de uma Angola paradisíaca para os mestiços é, segundo Fragata de
Morais16, um enorme logro, e voltamos a saltar para a guerra.

Será que a entrada moçambicana do paraíso é mais acolhedora para
o viajante? Não para com Samora Machel, pelo menos, já que João M.
Cabrita17, moçambicano, não gostando de todo da FRELIMO, analisa

13 Belchior do Rosário Loya e Sapuile, Religione e società in Africa. Evoluzione storica
e comparazione giuridica: il caso dell’Angola, Pisa, Edizioni Plus-Pisa University Press,
2005, 198 páginas.

14 Amadeu Gonçalves Martins, Espiritanos egitanienses na segunda evangelização de
Angola, Guarda, Casa Véritas Editora, 2001, 116 páginas.

15 Francisco da Mata Mourisca, África Renascida (Políticas sine quibus non), Lisboa,
Fundação Ajuda à Igreja que sofre, 2004, 247 páginas.

16 Fragata de Morais, A prece dos mal amados, Porto, Campo das Letras Editora, 2005,
343 páginas.

17 João M. Cabrita, A morte de Samora Machel, Maputo, Edições Novafrica, 2005, XIX-
-82 páginas, com desenhos e mapas a preto e branco.
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pormenorizadamente as causas e as circunstâncias do acidente de avião (19
de Outubro de 1986) que custou a vida ao presidente Machel. Conhecemos
as teses em presença: erro de pilotagem para uns (sul-africanos, aliados e
amigos); armadilha e crime organizado por Pretória para outros (FRELIMO
e aliados). Cabrita, depois de um confronto minucioso das acusações e dos
testemunhos, confirma as conclusões da comissão de inquérito: erro de
pilotagem. É claro que para nos pronunciarmos sobre um problema onde a
técnica se junta à polémica e à política é necessário dispormos de conheci-
mentos que não possuímos. Diremos simplesmente que desde 1999 existe,
em russo, o testemunho do engenheiro Leonid Seliakov, da firma Tupolev,
que sustenta que a implantação criminosa de um sinal de rádio onde não
devia ser colocado foi um assassínio destinado a eliminar Machel (Leonid
Seliakov, Shagaioa po zhizni: Zarisovki aviakonstruktora, 440 páginas). Em
qualquer das hipóteses, o trabalho de Cabrita é um elemento importante neste
misterioso dossier.

O ano de 1986 é, igualmente, o ano em que deixa Moçambique um antigo
conselheiro da Alemanha de Leste, do Ministério da Educação moçambicano,
que nada tem a ver com este assunto, mas que nos deixa as suas memórias18

de cooperante e de professor em Maputo (1981-1986). Ele lamenta a pureza
ideológica dos primeiros tempos. De volta ao país, como turista, encontrará
antigos trabalhadores moçambicanos na República Democrática Alemã, es-
poliados pelo governo — dizem eles —, que lhes retém as indemnizações e
as reformas enviadas pelos serviços alemães. Rainer Grajek não parece
gostar muito de que o presidente Guebuza se tenha tornado multimilionário
em dólares. Estamos agora, evidentemente, muito longe de Mueda e do IV
Congresso da FRELIMO.

Um livro que, profissionalmente, poderá interessar ao autor anterior é
Mozambique’s Experience in Building a National Extension System19. A obra
é constituída por estudos muito técnicos sobre a vulgarização dos métodos
agrícolas modernos e sua evolução de 1987 a 2004, que revelam uma ten-
dência para a desresponsabilização do Estado. Ficamos a saber que, em
2005, 1838 pessoas (do Ministério, das ONG nacionais e internacionais, do
sector privado) trabalhavam neste domínio, o que faziam, onde trabalhavam
e com que financiamentos, mas os autores dos estudos aqui compilados não
estão muito optimistas em relação ao futuro.

18 Rainer Grajek, Berichte aus dem Morgengrauen. Als Entwicklungshelfer der DDR in
Mosambik, Riesa (Alemanha), ed. de autor, 2005, 287 páginas.

19 Helder Gemo, Carl K. Eicher e Solomon Teclemarian, Mozambique’s Experience in
Building a National Extension System, East Lansing (Michigan), Michigan State University
Press, 2005, XVII-128 páginas.
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E, já que estamos nas plantações, passemos atrevidamente para A semen-
te caiu em terra boa20. Não se trata de um manual destinado a pequenos
camponeses, mas antes de um itinerário para a salvação das almas, onde o
padre Diamantino Guapo Antunes descreve as diferentes etapas que os
missionários da Congregação da Consolata, a mais antiga de todas as que a
Itália enviou para esta colónia portuguesa, cumpriram em Moçambique desde
1925. A história da obra, primeiro no distrito de Tete e, depois, no Niassa,
as dificuldades com as autoridades civis e mesmo com os bispos antes da
segunda guerra mundial, é interessante. Progressivamente alargada a outras
nacionalidades que não apenas a italiana, a actividade da Congregação atra-
vessou muitas crises entre os anos de 1960 a 1980: a hostilidade da PIDE/
DGS e, depois, da FRELIMO; a guerra civil; o sofrimento das populações;
mesmo a perda de alguns elementos, mortos por golpes da RENAMO.
O caminho em direcção ao paraíso parece menos tortuoso de há uns anos
para cá. O autor insiste nos métodos de evangelização e nas relações com
os protestantes (no Niassa, nomeadamente). A conhecer, para completar o
panorama católico em Moçambique.

African Masculinities21 pertence a um género que talvez faça rir os
historiadores dentro de um ou dois séculos — se a humanidade sobreviver
até lá. A querela é puramente académica, alimentada pelas militantes do
feminismo nas universidades anglo-americanas e, por mimetismo, fora deste
espaço, noutras universidades. O tema inspira colóquios e seminários, en-
quanto a Terra continua a girar e as guerras a massacrarem. Em suma, têm
sido consagrados vários volumes ao homem africano e isso tem, provavel-
mente, beneficiado as carreiras de muitos professores, não exclusivamente
do sexo masculino. Este volume contém uma contribuição (pp. 257-269) de
Victor Agadjanian sobre a irrupção dos homens no pequeno comércio da
venda ambulante nas ruas de Maputo em 1999. O paraíso ainda parece
longínquo e é preciso viver, mesmo quando não há trabalho assalariado. Um
estudo subtil.

Uma pausa turística antes de deixarmos Moçambique. Portraits d’Afrique22

deve ser considerado por aquilo que é, um álbum de fotografias magníficas.
Dividido em três secções, dá-nos a conhecer o curso do Níger na Guiné, do

20 Diamantino Guapo Antunes, A semente caiu em terra boa. Os missionários da
Consolata em Moçambique. 75 anos de evangelização ao serviço da Igreja local (1925-
-2000), Turim, Edizioni Missioni Consolata, 2003, 302 páginas, com fotografias a preto e
branco.

21 Lahoucine Ouzgane e Robert Morrell (eds.), African Masculinities. Men in Africa from
the late nineteenth century to the present, Basingstoke (Inglaterra), Palgrave Macmillan, 2005,
XV-308 páginas, com fotografias a preto e branco.

22 Vincent Baudet, Marie-Laure Vareilles e Laurent Jérôme (fotógrafos), Portraits
d’Afrique, Luxemburgo, Editions Plein Soleil, 2005, 192 páginas, com numerosas fotografias
e aguarelas a cores.
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Nilo na Etiópia e do Zambeze em Moçambique (pp. 72-123). Do lago de
Cabora Bassa a Quelimane, fazendo um desvio pelo Shire até à fronteira do
Malawi, nunca — pelo menos que tenhamos conhecimento — o rio e as
populações ribeirinhas foram tão sumptuosamente fotografados. Em conse-
quência, os erros históricos nos comentários ou nas legendas (a ponte de
Mutarara nunca explodiu? — cf. p. 109) são perdoáveis. Não podemos exigir
que um fotógrafo genial (Laurent Jérôme, para o Zambeze) conheça, com o
mesmo rigor, a história. Talvez o possamos pedir ao autor do texto principal.

Uma coisa, pelo menos, é certa: para os escravos embarcados em Mo-
çambique, o Zambeze dos séculos XVIII e XIX não era o paraíso. Sobretudo
para aqueles que tinham como destino Madagáscar. É o que pode ler-se,
indirectamente, no excelente livro de Gwyn Campbell23, que é, essencialmen-
te, uma história sobre a extensão do poder dos merina sobre a ilha no século
XIX. Como nos recorda o autor: «De facto, pelo menos a partir de finais da
década de 1870-1880, Moçambique torna-se o principal centro de distribui-
ção de escravos e de armas destinados a Madagáscar e, para algumas casas
comerciais estrangeiras, torna-se também o principal ponto de abastecimento
das exportações malgaxes» (p. 179). Apesar de o factor moçambicano não
ser preponderante nesta obra, as dezenas de páginas que lhe são consagradas
sublinham quanto eram estreitas as relações entre a grande ilha e os seus
fornecedores e clientes indianos, suaílis e europeus instalados na margem
oposta. A conquista francesa bloqueou — sem cortar completamente — este
fluxo comercial de tipo particular. Não será despiciendo lembrar que o termo
genérico utilizado em Madagáscar para designar os escravos importados era
masombika, enquanto na costa oeste da ilha se utilizava preferencialmente a
palavra makoa, isto é, macua, que os diplomatas o saibam. Por isso, este é
um livro incontornável em qualquer biblioteca moçambicana ambiciosa.

Regressando a outras dores que interessam mais particularmente o públi-
co português, salta-nos à vista um vasto fresco consagrado a uma guerra
que já não está no primeiro lugar das suas preocupações, Portugal e a
Grande Guerra24. Eis um tema que, como os participantes já não estão entre
nós, parece afastar-se da memória colectiva portuguesa. Não se pode viver
eternamente com as imagens negativas da impotência e da derrota. A par-
ticipação de Lisboa no conflito não foi particularmente grandiosa, memorável
ou brilhante, é preciso admiti-lo, tendo sido demasiado cara, se exceptuarmos

23 Gwyn Campbell, An Economic History of Imperial Madagascar, 1750-1895. The Rise
and Fall of an Island Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, XVII-413
páginas, com fotografias a preto e branco.

24 Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes (eds.), Portugal e a Grande Guerra, Lisboa,
Diário de Notícias, 2004 ou 2005, 623 páginas, com numerosas fotografias e ilustrações a
preto e branco e a cores.
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o caso de Angola, relativamente aos modestos resultados obtidos. Ainda que
o essencial do grosso volume publicado pelo Diário de Notícias seja consa-
grado às operações na Europa, aqui limitar-nos-emos a evocar os pequenos
capítulos que versam sobre as operações em África, a saber: em Angola, em
1914 (pp. 148-154), e em Moçambique, em 1914-1915 (pp. 155-157) e em
1916-1918 (pp. 451-460). Teríamos preferido um desenvolvimento mais vas-
to, pois, apesar de tudo, se adicionamos — abusivamente, na nossa opinião,
mas a estatística decidiu de outra maneira — as tropas europeias e as
africanas, morreram mais homens em África do que na Flandres (p. 549).
Sobre o cerne da questão, os autores encarregues dos textos sobre a guerra
em África nem sempre têm opiniões concordantes. Um minimiza o alcance
do combate de Naulila (Angola, 1914), o outro sublinha-o (eu sou da mesma
opinião). O primeiro é um oficial de carreira, o outro um historiador, que
conclui o seu capítulo sobre as operações portuguesas em Moçambique com
a seguinte frase: «O resultado conjugado de todos estes factores foi o maior
desastre militar português em África desde Alcácer-Quibir (p. 460). É duro!

No plano dos factos, é verdade, mas não consigo compreender por que
é que a maior vitória militar dos portugueses em África não foi citada neste
livro uma única vez. Se algum resultado capital foi obtido com o envio de
corpos expedicionários para África — para Angola, mais precisamente —,
foi, com certeza, na grande batalha de Môngua em 1915, onde o general
Pereira d’Eça quebrou os rins à única ameaça séria da resistência africana
face à conquista portuguesa. Quase quarenta anos depois de ter exumado do
esquecimento ou da ignorância dos historiadores — e, a fortiori, da opinião
portuguesa — esta gigantesca e última campanha vitoriosa de um exército
europeu na África subsariana, pergunto-me se não existirá sobre ela uma
maldição historiográfica (cf. René Pélissier, Les campagnes coloniales du
Portugal, 1844-1941, Paris, Pygmalion-Flammarion, 2004, pp. 269-280).
Os portugueses são capazes de grandes feitos, mas — para além dos Des-
cobrimentos — não lhes concedem sempre a importância que eles merecem.
É certo que Môngua não foi uma vitória contra os alemães, mas, se o receio
de uma invasão alemã do Sul de Angola não tivesse assombrado o Estado-
-Maior, não se teriam reunido entre Moçâmedes e a Ovambolândia 11 000
soldados e, provavelmente, os cuanhamas teriam atrasado durante anos a
conquista austral. O rei Mandume era um homem muito mais temível do que
o triste Gungunhana, tão célebre. E, no entanto, quem é que hoje sabe em
Portugal quem foi Mandume? É verdade que neste caso não houve um
António Enes para enaltecer o seu verdadeiro poder, bem real, no Sul de
Angola.

Este Portugal e a Grande Guerra parece-nos ser uma excelente iniciativa
editorial e, no que diz respeito à iconografia, permite, finalmente, alargar
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consideravelmente o nosso magro porta-fólio de ilustrações sobre a guerra
colonial no período de 1914 a 1918.

Mais próximo de nós, Guerra de África e 30 anos do 25 de Abril25 é um
catálogo de uma exposição organizada pela Câmara Municipal de Oeiras em
2004. A parte colonial não é a mais importante, mas contém numerosas
fotografias e caricaturas, bem como uma muito considerável secção biblio-
gráfica, apesar de algumas das entradas serem impossíveis de encontrar,
para desgosto do bibliógrafo inconsolável.

Entre as obras de origem espanhola sobre África, encontramos um pe-
queno livro26, muito interessante, que é o diário de viagem (Fevereiro-Março
de 2003) de um general reformado, de regresso ao seu passado (1965-
-1967), quando era apenas um jovem oficial, no Sul do Sara espanhol.
O interesse deste texto simples reside no facto de nos permitir perceber o
que resta da influência espanhola nestas duas antigas «províncias africanas»
(Ifni e Sara) e mesmo em Tarfaia (zona sul do ex-«protectorado» espanhol),
comparando-a com o que os portugueses deixaram atrás deles mais ou
menos na mesma época (1974-1975). Desde logo, os edifícios (a igreja de
Villa Cisneros é utilizada presentemente como residência), alguns cooperantes
(uma escola espanhola com 60 alunos sarianos em El Aaiún, cidade que, de
aproximadamente 20 000 habitantes, passou, em vinte e nove anos, para 200
000 habitantes, com a chegada dos marroquinos), três missionários na ca-
pital, numa igreja vazia cujos paroquianos são, sobretudo, os católicos da
missão da ONU. Mas o que nos parece mais singular é a presença de dois
oficiais encarregados de pagarem as pensões aos antigos soldados ou fun-
cionários ifnis ou sarianos ou às suas famílias: cerca de 600 pessoas em
Aaiún, 200 em Villa Cisneros. Gostaríamos de saber se os ex-militares ou os
funcionários locais da administração portuguesa em África recebem alguma
reforma. Se sim, quem a paga? A influência espanhola em Ifni, antiga «pro-
víncia» de trinta e cinco anos (1934-1969) [cf. René Pélissier, Spanish
Africa-Afrique espagnole. Études sur la fin d’un empire (1957-1976),
Éditions Pélissier, Orgeval, França, 2004, pp. 93-98], é mais forte. Os jovens
marroquinos locais ainda falam um pouco de espanhol e antigos combaten-
tes, os «tiradores de Ifni», vêm da Península revisitar a sua juventude. Em
Smara, a presença espanhola evaporou-se. Dentro de cinquenta anos quem
se lembrará de que a Legión teve aqui uma guarnição (cf. René Pélissier,

25 AAVV, Guerra de África e 30 anos do 25 de Abril. De 20 de Março a 30 de Abril
de 2004, Câmara Municipal de Oeiras, 2004, 88 páginas, com fotografias a preto e branco
e a cores.

26 José María Tomé López, Reencuentro con el Sahara. Viaje por la antigua África
occidental española (AOE). Ifni y Sahara, s. l. [Alicante?], Caja de Ahorros del Mediterráneo,
2004, 94 páginas, com fotografias a cores.
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Don Quichotte en Afrique. Voyages à la fin de l’Empire espagnol, Éditions
Pélissier, ibid., 1992, pp. 99-111)?

Lançados neste caminho de lembranças que, mais dia, menos dia, de-
verá conduzir o leitor até à porta do fundo do paraíso, onde habitam os
africanistas defuntos, não podemos deixar de referir um livro de história
sobre a Guinea que, no seu tempo, fornecia duas outras «províncias»
africanas aos mágicos de Madrid no seu período franquista. O livro — uma
tese — de Díaz Matarranz27 não se aproxima desta «idade de ouro», uma
vez que termina em 1914. O trabalho enferma de um forte debilidade, pois
apresenta uma bibliografia estrangeira totalmente indigente. Só dificilmente
podemos compreender que o autor não tenha utilizado obras britânicas
fundamentais — e existe uma bibliografia vasta para Fernando Pó no século
XIX, tendo sido alguns desses textos explorados por historiadores espanhóis
em trabalhos recentes —, nem mesmo alguns estudos, em francês, sobre
Rio Muni, uma vez que o autor trabalhou nos arquivos do Ministério francês
dos Negócios Estrangeiros. Já para não falar nos textos em alemão, nomea-
damente os dos oficiais e etnólogos. É uma fraqueza terrível para uma tese
de história.

Em contrapartida, como o autor se concentra sobre a administração e
economia de Fernando Pó — e, acessoriamente, sobre a administração e
economia, ainda embrionárias, de Rio Muni —, descobriu uma massa de
informações desconhecidas dos seus antecessores que não «garimparam»,
como ele, os arquivos administrativos. Neste domínio, a obra revela-se ino-
vadora e indispensável, nomeadamente para finais do século XIX e inícios do
século seguinte. Mas onde o autor não tem rival é no tratamento do arranque
de Rio Muni sob o governo de Angel Barrera. O início da ocupação militar
espanhola de Rio Muni é, finalmente, graças ao seu trabalho, um pouco
iluminada para os anos de 1911 a 1913. Não esqueçamos que os espanhóis
foram os últimos colonizadores a estabelecerem-se na África negra continen-
tal. O nosso desejo é que o autor desenvolva, em seguida, um trabalho mais
alargado sobre esta penetração no interior de Rio Muni e nos esclareça sobre
as condições da chegada das tropas coloniais alemãs. Há um exagero de
mitos nas tradições orais dos africanos que só um investigador que conheça
bem as fontes dos arquivos espanhóis poderá dissipar. Díaz Matarranz está
em melhores condições do que os seus pares para o fazer, uma vez que
preparou o seu trabalho durante dez anos. A luta continua!

Não sabemos se os leitores de Max Liniger-Goumaz continuam, à medida
que envelhecem, a apreciar os seus livros. O que sabemos é que, quanto a

27 Juan José Díaz Matarranz, De la trata de negros al cultivo del cacao. Evolución del
modelo colonial español en Guinea Ecuatorial de 1778 a 1914, Vic (Espanha), Ceiba
Ediciones, 2005, 293 páginas.



608

René Pélissier

nós, gostamos cada vez mais do seu trabalho. O seu último opus — que
deve ser, aproximadamente, o 40.º volume publicado sobre a Guiné Equa-
torial por um único autor — tem apenas 509 páginas, o que, no seu caso,
pode ser considerado um volume modesto28. Entretanto, o autor consagra
mais de 340 páginas unicamente ao período de 2003 a 2005, neste intermi-
nável cerco de uma ditadura fang e petroleira que desbaratou a jóia da
colonização espanhola tardia. Como será possível resumir um bloco infernal
como este? Basta dizer que o seu «diário de um putsch falhado em 2003»
tem 47 páginas e é, provavelmente, a parte mais útil. Nunca ninguém acumu-
lou tantas informações sobre um único país africano, mesmo dez vezes
maior. Se o trabalho de Liniger-Goumaz anunciado sobre Annobom tiver
menos de 300 páginas, decepcionar-nos-á. Para além de que nos são devi-
das, pelo menos, 20 páginas de bibliografia poliglota (num mínimo de sete
línguas, o que deverá ser suficiente, apesar de tudo, para 17 km2). Sobre-
tudo, que a sua obra não seja um amontoado de excertos de artigos
jornalísticos, mas sim verdadeiros estudos de história erudita e imparcial.

Finalmente, antes do repouso eterno e elísio, uma última paragem em
Timor, com um título ligeiramente inquietante29 e um autor britânico que
alguns críticos inserem na tradição de Conrad, Orwell e Kapuscinski. A obra
começa no Bornéu, com os canibais habituais. Mas o essencial da obra é
consagrado à «jaula dos tubarões», isto é, a Timor Oriental, nos anos de
1998-1999 (pp. 175-314). Teremos percebido que a Indonésia se encontra-
va em ebulição quando este jornalista foi «cobrir» o fim do reinado do
general Suharto. O autor não gosta de ditadores e a violência, diz ele, não
lhe mete medo, os crocodilos também não. Mas exagera. As forças armadas
da FRETILIN fascinam-no desde há vários anos; por isso irá ao seu encon-
tro nas montanhas (1998). Oito meses mais tarde visitará o quartel-general
dos Aitarak, a milícia pró-indonésia de Eurico Guterres (Junho de 1999), sob
o olhar impotente da UNAMET. É a estes que ele chama os «vampiros de
Liquiçá». A sua obra é ainda útil para ficarmos a conhecer o desenrolar do
referendo popular em Maliana. A seguir, chegam os primeiros saques e as
primeiras mortes perpetrados pelas milícias, o grande final do crepúsculo
dos deuses que qualquer jornalista sonha orquestrar em exclusivo. O autor
será evacuado! Regressará em Setembro de 1999, depois em Janeiro de
2000, apresentando nesta ocasião documentos indonésios que provam a
premeditação da violência. A sua experiência não é excepcional na vaga de

28 Max Liniger-Goumaz, La Guinée équatoriale convoitée et opprimée. Aide mémoire
d’une démocrature, 1968-2005, Paris, L’Harmattan, 2005, 509 páginas, com fotografias a
cores e a preto e branco.

29 Richard Lloyd Parry, In the Time of Madness, Londres, Jonathan Cape, 2005, 315
páginas.
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livros publicados sobre estes acontecimentos, mas as suas críticas em re-
lação à lentidão das operações da INTERFET são originais e contrabalançam
o triunfalismo dos autores australianos. Por fim, Díli em ruínas, os cadáve-
res, o colega abatido pelos indonésios, os remorsos por ter fugido para
salvar a vida, assaltam-no e acaba por entrar em depressão. Timor é, há
muito tempo, e os escritores portugueses sabem-no bem, a antecâmara do
paraíso. Alguns acrescentavam um ponto de interrogação aos seus títulos
nos anos 1930. Mas estavam seguramente enganados.

Redigido em Janeiro de 2006.

Tradução de Carla Araújo
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