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Impérios defuntos, herdeiros batalhadores

Vamos evocar aqui alguns aspectos de impérios que existiram (o portu-
guês antes de mais), ou que poderiam ter sido implantados no ultramar, ou
ainda que pretenderam substituí-los (provisoriamente) depois da descoloni-
zação (os leitores descobri-los-ão facilmente). E, inevitavelmente, acrescen-
taremos também duas ou três palavras sobre os problemas de alguns dos seus
sucessores. Memória e Império1 é uma enorme tese original dedicada a uma
das especialidades dos impérios que se mantiveram durante um longo perío-
do e aos fundadores ou ampliadores que a pátina dos séculos tornou «admi-
ráveis» quando os historiadores nacionalistas assim o decretam. Neste regis-
to, monárquicos ou republicanos, os portugueses são os campeões do mundo
das comemorações imperiais. Maria Isabel João teve, pois, razão ao estudar,
com um luxo de pormenores inauditos, os bastidores políticos, a organização
e os organizadores, as práticas e os rituais, os suportes (monumentos, está-
tuas, publicações, moedas, medalhas, selos, etc.) dessas manifestações. Em
cerca de 200 páginas, ela explica claramente quem ou qual é o objectivo
desse culto entre 1880 e 1960. Aparentemente, ainda se mantém vivo no
século XXI! Nem tudo sobre o esplendor imperial se centra nestes fastos, que
custam muito dinheiro, mas os «descobridores e conquistadores» têm ocu-
pado um largo espaço nesta mística, que, quase sempre, se apoia numa
concepção heróica da identidade nacional e da sua projecção universal. Até
em alguns discursos recentes o messianismo, a sacralização da história por-
tuguesa, a sua unicidade, são invocados. E vemos mesmo reflorescer aqui ou
ali, timidamente ou não, a exaltação das virtudes marciais que alguns por-
tugueses se atribuem generosamente. Tudo isto e muito mais poderá ser lido
neste trabalho, que beneficia, para além disso, de dois índices e de uma
bibliografia abundante.

1 Maria Isabel João, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa,
Fundação Calouste Gulbenkian, Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2002, 774 páginas.
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Um domínio no qual os portugueses são, sem dúvida, pioneiros — e foram
modelos em períodos recentes — foi a arquitectura tropical em África.
Quem conheceu Angola ou Moçambique — ou pelo menos as cidades mais
importantes — tem de reconhecer o esforço extraordinário do Estado, das
empresas e dos particulares para tornar mais lusitanas as cidades (nos seus
bairros «brancos»). Geração Africana2, de certa forma, é uma homenagem
às dezenas de arquitectos inovadores, muitas vezes talentosos, que em cin-
quenta anos (às vezes muito menos) modificaram profundamente o urbanis-
mo das aglomerações antigas ou recentes (o caso de Serpa Pinto, que se
tornou Menongue, é o exemplo mais flagrante que vi). Se compararmos com
aquilo que foi feito pelos seus sucessores importados depois de 1975, que
cultivaram a fealdade ou deixaram que a degradação e a lepra invadissem a
cidade construída (para não falar dos bairros monstruosos nascidos da
amontoação dos milhões de refugiados ou desalojados pelas guerras civis ou
pela pobreza rural), só podemos concluir que esses arquitectos do fim do
império mereciam, também eles, a sua comemoração. A rica iconografia do
livro e o estudo detalhado, tanto biográfico, geográfico, como artístico e até
político (inúmeros anti-salazaristas entre estes arquitectos do ultramar), do
autor, ele próprio arquitecto, estão à altura da obra realizada.

E agora vejamos como é que numerosas pessoas alheias ao mundo
lusófono calçaram as botas abandonadas pelos portugueses para tentarem
apaziguar os conflitos sucessórios em Angola e Moçambique. Os diplomatas
são os mais produtivos, do ponto de vista editorial, ainda que alguns mili-
tares enviados pelas Nações Unidas tenham publicado ou publiquem ainda
em países muito distantes de Chaimite e de Ngiva. Colocar gatos em fila e
tentar fazê-los marcar passo é a tarefa dos colaboradores de Herding Cats3,
forma metafórica para dizer que a missão deles não foi fácil. Eles abarcam
uma grande área, do Kosovo ao Camboja, mas aqui limitemo-nos àquilo que
dizem sobre a sua intervenção em Angola (três grandes capítulos) e em
Moçambique (dois capítulos). Como quase todos os autores publicaram um
livro sobre estes dois países em crise, não encontraremos elementos verda-
deiramente desconhecidos e, em geral, eles valorizam a sua acção de media-
dores. No entanto, as aproximações entre situações políticas e estratégicas
diferentes, a variedade das abordagens e dos meios utilizados e ainda outros
factores fazem deste livro uma colecção de testemunhos úteis num curso de
relações internacionais. São estudados, nomeadamente, o regulamento da paz

2 José Manuel Fernandes, Geração Africana. Arquitectura e Cidades em Angola e Moçam-
bique, 1925-1975, Lisboa, Livros Horizonte, 2002, 118 páginas, fotos a preto e branco.

3 Chester A.Crocker, Fen Osler Hampson, Pamela Aall (orgs.), Herding Cats: Multiparty
Mediation in a Complex World, Washington, United States Institute of Peace Press, 1999, XXI-
-735 páginas.
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na África austral (1988), o papel da comunidade de Santo Egídio a propósito
de Moçambique, as aplicações contrastadas dos acordos de Bicesse e de
Lusaka (Angola) e o acordo de Roma (Moçambique), fiscalizados, nem
sempre muito bem, pelas Nações Unidas.

Mais distanciadas, as contribuições contidas em Beyond the Emergency4

são factos de politólogos por vezes muito críticos, o que é uma posição mais
confortável do que a dos diplomatas, se bem que nunca ponham em risco
as suas carreiras, nas tentativas de conciliarem o inconciliável. Os professo-
res preconizam uma estratégia a longo prazo, e não estes múltiplos recursos,
de forma catastrófica, às Nações Unidas em caso de crise. Um capítulo é
dedicado a Angola e a Moçambique. O desenvolvimento deve estar na base
da estabilidade. Tudo isto está cheio de bom senso, de boas intenções. Só
lhes falta convencer os gatos para estes ficarem quietos quando só existe um
pequeno rato para matar a fome a oito grandes gatos esfomeados.

Com Vernon Damani Johnson5 entramos no activismo universitário, va-
riante afro-americana e mesmo pan-africanista ou profética. O autor, politólogo
de formação, procura identificar os fundamentos que estão na base das
revoluções em África (de facto, alguns contentar-se-iam em falar das
descolonizações). Sobre os oito casos africanos que ele analisa, tem toda a
razão em conceder um bom lugar à Guiné-Bissau-Cabo Verde, a Angola e
Moçambique (e ao socialismo «científico»). Não traz elementos novos rela-
tivamente a eles, resumindo uns trinta autores anteriores (todos anglófonos),
mas, em conjunto, estes esquemas conceptuais e as suas interpretações (mais
ou menos elogiosas no que diz respeito à Guiné-Bissau e a Moçambique,
muito menos a Angola) são coerentes e irão interessar os teóricos que toma-
ram uma tal importância que por vezes fica a dúvida se um revolucionário
fez uma insurreição para libertar o seu povo ou para ser objecto de um Ph.D
numa universidade do Mid-West ou da Escandinávia.

No que concerne a Angola, vamos abordá-la pela Europa central com um
extenso livro publicado sob a direcção de Walter Sauer6, que de Viena nos
revela muitas coisas sobre o papel desempenhado pela Áustria-Hungria
— até agora praticamente desconhecido do público estrangeiro — e seus
activistas na partilha de África e sobretudo na sua exploração geográfica,
científica e económica. Aprendemos lá, por exemplo, que a marinha dos
Habsburgos, muito tempo depois dos portugueses, cobiçava Socotora (e não

4 Jeremy Ginifer (org.), Beyond the Emergency. Development within UN Peace Missions,
Londres, Frank Cass, 1997, III-140 páginas.

5 Vernon Damani Johnson, The Structural Origins of Revolution in Africa, Lewiston
(Nova Iorque), The Edwin Mellen Press, 2003, VIII-398 páginas.

6 Walter Sauer (org.), k.u.k. kolonial. Habsburgermonarchie und europaïsche Herrschaft
in Afrika, Viena, Böhlau Verlag, 2002, 396 páginas, fotos a preto e branco.
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só), enquanto um etnólogo militante teria desejado que Fernando Poo e o
Sara «espanhol» se tornassem colónias austríacas. No entanto, nada é refe-
rido sobre as desventuras dos náufragos austro-húngaros retidos e resgatados
na ilha de Orango (Bissagos) em 1878-1879 (v. René Pélissier, Naissance de
la Guiné, Orgeval, 1989, Editions Pélissier, pp. 125, 137 e 138). Mas
troquemos a Guiné «portuguesa» por Angola, consultando o trabalho
(pp. 127-161) de um húngaro (francamente revisionista) sobre o herói dos
africanistas de Budapeste, a saber, László Magyar, que ele reduz a uma
dimensão menos significativa no plano científico. O autor efectuou pesquisas
originais na Hungria e na Áustria, mas conhece mal a história e a historio-
grafia angolanas. Se tivesse lido René Pélissier, Les guerres grises, Orgeval,
Editions Pélissier, 1978 (naturalmente impossível de encontrar nas bibliote-
cas austríacas e muito menos nas húngaras), não teria escrito (p. 141) que
João de Andrade Corvo era governador-geral de Angola. Mas ele teve humor
e não lamenta (pp. 157-158) que os angolanos não tenham sido súbditos da
dupla monarquia e, por este facto, não tenham conhecido o sabor da
Sachertorte. Um livro muito rico, original, respeitável e útil.

Vizinha, mas mais centrada sobre a vulgarização de um país muito igno-
rado na República Checa, citaremos a breve monografia de Jan Klíma7, que
insiste sobre a história de Angola para chegar às relações entre os dois países
e fornecer elementos de forma a desenvolvê-las. A partir de Praga, subimos
até à antiga Alemanha de Leste, onde um autor8 polivalente (piloto, drama-
turgo, cooperante, jornalista, etc.) com pelo menos três livros sobre Angola
(no tempo em que o país interessava a Berlim Leste) nos oferece um roman-
ce «marítimo-político» sobre as últimas convulsões da ajuda leste-alemã
a Angola (na ocasião da entrega de um barco de pesca a Luanda). Também
lá encontramos coisas inesperadas graças à imaginação de um autor que tem
o mérito de ter conhecido Angola através da visão «socialista» do mundo.
Depois, passamos para um trabalho de sensibilização angolanista em proveito
de um país que, no século XVII, quase fez dele a sua colónia. Embora Bram
Posthumus9, jornalista independente, insista sobre os recentes acontecimentos
(a fotografia do túmulo de Savimbi é um exemplo de uma iconografia
centrada sobre a actualidade mais brutal), ele consegue, em poucas páginas,
dizer o essencial daquilo que os neerlandófonos (incluindo os belgas) deve-
riam saber sobre a Angola actual e a sua miséria.

A partir de Amsterdão, descemos até aos antigos «inimigos hereditários»,
convocando dois textos de missionários espanhóis que decorridos alguns anos

7 Jan Klíma, Angola, Praga, Libri, 2003, 99 páginas.
8 Jürgen Leskien, Kieloben. Die unglaubliche geschichte einer Seefahrt, Jacobsdorf

(Alemanha), Verlag Die Furt, 2001, 211 páginas.
9 Bram Posthumus, Angola. Mensen. Politiek. Economie. Cultuur. Milieu, Amsterdão,

Koninklijk Instituut voor de Tropen, 2003, 74 páginas, 1 mapa desdobrável, fotos a preto e
branco e a cores.
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conseguiram publicar pelo menos cinco ou seis livros sobre o que fazem ou
fizeram no país que apenas interessa a um público espanhol restrito. Com Mi
Vuelta a Angola10, Ruiz de Arcaute já chegou ao seu quarto título sobre
Angola desde 1960. Antigo missionário na Baixa de Cassange, regressou em
Setembro de 2002 a Angola para visitar várias personalidades e instituições
religiosas de Luanda a Cuale, via Malange. Não foi muito elogioso no que
respeita ao pessoal político, mas realça o esforço considerável no domínio
da assistência social, educativa, sanitária e até agrícola desenvolvido pelos
missionários, em particular pelos bascos.

Angola, Querida Angola11 pertence ao mesmo género. O livro compreende:

1.º Uma narrativa de viagem de uma irmã de Santa Teresa de Jesus às
instituições da Companhia em Setembro de 1991 no Centro de Angola
(de Benguela a Bela Vista);

2.º Uma história desde o início da instalação em 1949 até 2001 (em São
Tomé);

3.º Provavelmente, o mais importante, a relação detalhada (pp. 171-196)
do rapto (5 de Setembro de 1983) de seis irmãs e sete aspirantes, mais
um missionário uruguaio de Calulo, pela UNITA. Caminharam de 5
de Setembro até 18 de Outubro de 1983 e ficaram dois meses numa
base de Savimbi numa altura em que ele tentava captar a atenção dos
media estrangeiros, o que nos traz de volta à política.

Estamos envolvidos nela com um livro12 que tem uma importância ine-
gável para aqueles que se interessam — e parecem ser ainda muitos — pela
história do MPLA. O autor tem uma tripla qualidade. Viveu — enquanto
participante — a luta anticolonialista dos anos 50 e 60. Mas, enquanto
médico, tem um olhar clínico sobre os homens e os acontecimentos. E,
enquanto investigador, explorou os arquivos da PIDE e neste volume dá uma
espécie de guia parcial no que diz respeito ao seu assunto. De facto, oferece
uma mina de dados muitas vezes desconhecidos por parte das outras publi-
cações anteriores, nomeadamente de John Marcum, que, curiosamente, não
cita na bibliografia, a qual, por outro lado, deveria ter sido publicada depois
de um alargamento considerável e de uma releitura muito mais atenta das
entradas, que nem sempre correspondem às grafias das notas (v. pp. 140 e

10 Honorio Ruiz de Arcaute, Mi Vuelta a Angola, Vitoria, Departamento de Diputado
General, Diputación Foral de Álava, 2003, 119 páginas, fotos a preto e branco.

11 M.ª Victoria Molins e Ana M.ª Agorreta, Angola, Querida Angola...., Barcelona,
Ediciones STJ, 2002, 203 páginas, fotos a preto e branco.

12 Edmundo Rocha, Angola. Contribuição ao Estudo da Génese do Nacionalismo
Moderno Angolano (Período de 1950-1964) (Testemunho e Estudo Documental), Massamá
(Portugal), ed. do autor, edmundo.rocha@clix.pt, 2003, 366 páginas, 1 quadro desdobrável,
fotos a preto e branco.
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324, por exemplo), a tal ponto que os artigos se tornam livros, e vice-versa,
e a ortografia dos nomes próprios se torna, por vezes, também errática. Tudo
isto é secundário perante o que deve ficar deste livro: a honestidade do autor,
que faz julgamentos matizados sobre os seus antigos companheiros, realçan-
do, nos mais importantes, as suas fraquezas, as suas forças, os seus erros e
por vezes pior. Para nos determos só nos mortos, podemos ler com satisfação
o que diz sobre Agostinho Neto, Viriato da Cruz, Mário de Andrade, etc.
Uma personagem, que sempre afirmara não ser comunista, segundo o autor,
revela-se membro do PCP. E assim sucessivamente. Um dos dramas do
nacionalismo angolano e moçambicano dos anos 50-70 foi ter sido parcial-
mente modelado pela mentira, o que não é dito, pelas segundas intenções,
pelas rivalidades sociais e étnicas, pelo verbalismo, pela necessidade de
promessas redobradas sempre mais vivas, para despertar o interesse da opi-
nião externa. Só em Estocolmo e Amsterdão é que ainda se acreditava no
que diziam os boletins de vitórias militares do MPLA e da FRELIMO.
Lembro-me desse jornalista que, irritado pelos enormes exageros de alguns
comunicados que recebia do MPLA, da FNLA e da FRELIMO, os atirava
logo para o lixo, sem sequer os ler. A seriedade, a compostura, o esforço
contínuo, muitas vezes ignorados durante a luta, falharam tragicamente
depois de 1974 (incluindo na Guiné-Bissau, neste caso). Este livro
desmistifica os evangelhos revolucionários que quiseram incutir numa popu-
lação local cujos dirigentes, tendo recebido a independência num prato de
prata em 1974-1975, subestimaram a inteligência e a sensatez. Vimos os
resultados. Excepto Cabo Verde, que conseguiu ultrapassar da melhor forma
esta confrontação com as duras realidades da independência.

Portugal no Olhar de Angola13 é um estudo, conduzido por uma jorna-
lista portuguesa nascida em Angola, sobre a imagem que o órgão «oficial»
do MPLA, dito Jornal de Angola, apresenta sobre as realidades portuguesas
em 1992 e 1996. Ela descobre que o acento é colocado sobre os aspectos
políticos e que os jornalistas dessa redacção sustentam, conscientemente, os
novos clichés, que substituíram os da imprensa salazarista, mas sem irem até
ao fundo dos problemas. Daí ela passa para a atitude dessa imprensa «da
situação» a respeito da UNITA e dos contestatários para chegar à conclusão
de que se trata de uma imprensa às ordens do poder. Já o sabíamos, mas ela
oferece-nos a prova mais pormenorizada.

Voltemos ao número especial da revista Encontros14, 2.º semestre de
2001, que tem como tema «Angola 40 anos de guerra». O que ressalta
agradavelmente é a abundância de fotografias e depois desagradavelmente

13 Carla Baptista, Portugal no Olhar de Angola, Coimbra, Edições MinervaCoimbra, 2002,
154 páginas.

14 Encontros, 2.º semestre de 2001, Vila Nova de Gaia, Sociedade de Estudos e Inter-
venção Patrimonial, 2002 (?), 180 páginas, fotos a preto e branco.
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um formato (29,50 × 29,50 cm) que não lhe permite estar nas estantes das
bibliotecas médias. Tem de se pensar nestas coisas quando se edita, mas
passemos adiante e fiquemos felizes por constatarmos que este formato
enormíssimo permite ter duas colunas por página. O subtítulo indica que
examinaremos, portanto, a guerra colonial e a guerra civil, ambição que é
de alguma forma realizada. Segundo ponto positivo: não é uma obra de
propaganda, mas, pelo contrário, uma justaposição de textos por vezes con-
traditórios, portanto um conjunto muito rico proveniente de historiadores, de
oficiais, de médicos, de políticos, de religiosos, de activistas, de polemistas,
etc. Lemos e relemos testemunhos sobre o contra-terror a noroeste de An-
gola, sobre o tokoísmo (muito informado), sobre a guerra a leste, os cubanos
em 1975-1976, sobre a crise no seio do MPLA, o nacionalismo dos
bakongo, a fundação da UNITA, a «paz» de Bicesse, Cabinda, etc. Compa-
rado com um triste número anterior, dirigido por amadores mais compro-
metidos do que competentes, este texto constitui um progresso.

Antes de abordarmos Moçambique façamos uma pequena excursão diplo-
mática a São Tomé e Príncipe com o livro15 homónimo de Michel
Tournadre. Diplomática? Sim, se soubermos que a publicação deste sump-
tuoso álbum foi possível graças aos serviços da cooperação francesa em São
Tomé. Não encontraremos, portanto, nada que possa aborrecer as autorida-
des locais, nomeadamente na introdução, que visa atrair o turista ao arqui-
pélago. É na beleza das fotografias que temos de procurar o interesse do
livro: roças, tchiloli, pescadores, flores, etc. Putsch militares? Errado, caro
politólogo. Aqui estamos no teatro e nos cenários.

Outras latitudes, outros públicos. Ataquemos Moçambique pelo lado
lúdico: o safari para amadores afortunados. Não podemos renegar este sector
da bibliografia. De facto, há pelo menos uns vinte autores estrangeiros que
fizeram tudo para popularizarem mais Moçambique no exterior do que todos
os títulos da Agência-Geral do Ultramar no seu tempo, até mesmo todos os
jornalistas que cobriram a luta da FRELIMO e da RENAMO. Leitores
comprometidos na vossa paixão (a caça às feras), vocês são como a maior
parte daqueles que compram a prosa dos missionários protestantes ou cató-
licos: as repetições não vos repugnam. Portanto, leiam algumas páginas que
John Kingsley-Heath16 dedica a Moçambique e depois amaldiçoem os bi-
bliotecários americanos que, quando vêm um livro que descreve um rio-
-fronteira em África, o classificam, cegamente, nos dois países que divide.
O exemplo mais notável é fornecido por todos os livros centrados sobre o rio

15 Michel Tournadre, São Tomé et Príncipe, Aurillac (França), Editions Regards, 2000,
191 páginas, fotos a cores.

16 John Kingsley-Heath, Hunting the Dangerous Game of Africa, Boulder (CO), Sycamore
Island Books, 1998, XV-477 páginas, fotos a preto e branco e a cores.
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Luangwa, afluente do Zambeze. Os catalogadores, sem os lerem, arrumam-nos
sempre em Moçambique e os equívocos começam. Colors of Africa17 é uma
narrativa de um caçador, historiador e naturalista que se desenrola, claro, no
vale do rio Luangwa, mas acima de Zumbo. Texto muito rico, mas que diz
respeito à Zambia, e não a Moçambique, infelizmente! Desconfiem, portanto,
do rio Luangwa e também do Cubango, do Cunene ou do Rovuma, falando
do ponto de vista bibliográfico: as pontes fronteiriças são raras ou inexistentes.

Assinalemos, em contrapartida, um romance de aventura de uma rodesiana
(branca) imigrada nos Estados Unidos. Tem um pouco de tudo: amor, rapto,
prisão, minas, leopardos, bruxos, etc. Transpomos a fronteira moçambicana
oferecendo uma garafa de whisky. É bastante interessante e típico da litera-
tura rodesiana quando descreve Moçambique18. Mais curto, mas mais pro-
fundamente consolidado nas realidades coloniais do Norte e do Centro de
Moçambique, a compilação intitulada Ao Ritmo da Memória faz referência
a Nampula, a Cabo Delgado, a Vila Perry (Chimoio), etc. São recordações
que vão desde dos anos 50 aos anos 7019 sem preocupações políticas.

Outro autor sob a cor de uma ficção20 conta-nos a vida de um jovem
português, técnico agrícola em Moçambique entre 1969 e 1974. É, prova-
velmente, autobiográfico, e visitamos Montepuez, Porto Amélia, Tete, os
quartéis portugueses de um país que tem uma guerra longínqua no Norte.
Depois é Lourenço Marques, o desabamento moral da defesa portuguesa,
Samora Machel, os brancos que se revelaram marxistas, a decisão de aban-
donar tudo, a vida de imigrante em Paris, etc.

Mudemos de língua com dois autores neerlandeses. Um21 é missionário
no bispado de Pemba (Cabo Delgado) durante o período das perseguições da
FRELIMO sobre os religiosos. Ele recolheu cartas que escreveu aos seus
superiores, aos amigos, à família, o que nos dá uma ideia detalhada da
situação dia após dia, ou antes semana após semana (com interrupções), entre
Fevereiro de 1975 (viagem até ao planalto maconde) e a sua prisão e expul-
são (Novembro de 1978). Quem estudar a política de Samora Machel du-
rante o seu período «exuberante» deverá explorar absolutamente esta crónica

17 James Kilgo, Colors of Africa, Athens (Georgia), The University of Georgia Press, 2003,
207 páginas, desenhos.

18 Trisha Jackson, Way out of line, Baltimore, PublishAmerica, 2002, 191 páginas.
19 Glória de Sant’Anna, Ao Ritmo da Memória, ed. da autora (a/c Inez Andrade Paes,

Quinta e Rêgo, 3880-520 Valega), 2002, 52 páginas.
20 Leonido Frade, Moçambique: Voos Imprevistos, Braga, ed. APPACDM de Braga, 2002,

114 páginas.
21 Gerard van der Heijden, Mozambique van dag tot dag. 1975-1978: in het bisdom

Pemba: en monfortaanse aanwezigheid, brieven en verslagen, ed. do autor (Van der Heijden,
Klooster Montfortanen, 5688 NM Oirschot, Países Baixos), 2002, X-272 páginas, fotos a preto
e branco e a cores, mapas, gravuras.



419

Impérios defuntos, herdeiros batalhadores

de uma incompreensão total entre os dois maiores poderes da época (antes
da intervenção da RENAMO) no Norte de Moçambique. Documentos anexos
fornecem-nos também precisões sobre a situação religiosa em Cabo Delgado
durante a guerra colonial. Enfim, um texto que ilumina uma região onde
parece que a influência dos católicos, tendo africanizado a sua hierarquia,
cresceu e eles progrediram no seio dos animistas, não tanto dos «socialistas
moçambicanos», como pensavam os activistas de Maputo.

O outro22 livro proveniente da Holanda é uma espécie de reportagem
roborativa de uma jornalista que viveu e trabalhou durante dois anos na Beira.
É bastante optimista, disposta a tudo para mostrar que o moçambicano é, por
natureza, um ser bom desde o fim da guerra civil. Chega a dizer que a nação
«arco-íris» não se encontra na África do Sul, onde a trincheira racial é bas-
tante mais profunda, mas sim em Moçambique. Sobretudo quando eclode uma
epidemia de cólera que missionários, expatriados, mulheres locais enérgicas,
etc., conseguem vencer. Viajamos até localidades que outros escritores, menos
tocados pela graça divina, nos descreveram como ruínas imundas (Inhaminga,
entre outras). Enfim, aprendemos mais sobre a vida do Centro de Moçambique
do que nas narrativas destes viajantes demasiado rápidos ou destes romancistas
ex-rodesianos rancorosos. E os estrangeiros parecem não se arrependerem de
viverem nesta cidade, onde se divertem tanto como em Maputo.

Num estilo diferente, que nos lembra que Moçambique vem de longe,
citemos um estudo23 sobre a desminagem de um país onde 1,5 milhões de
pessoas são ainda afectadas pelos perigos de uma minagem selvagem. Aí não
é muito divertido. De 1996 a 2000 ainda houve 564 vítimas de minas, 67%
nas províncias de Maputo, Zambézia e Inhambane. Estão a diminuir, mas
estima-se que o país tenha já 10 000 amputados. Há poucas esperanças de
os encontrar nas discotecas da Beira. Os mortos também não.

Fiquemos em Genebra com os funcionários da ONU a tratarem, em
particular, da saúde das pessoas deslocadas, dos soldados desmobilizados e
dos refugiados. Um seminário que teve lugar em Maputo em 1996 originou
o inevitável relatório24 onde os especialistas irão buscar alguns dados esta-
tísticos. No fim do conflito, metade da população tinha abandonado a sua

22 Mary-Ann Sandifort, De cholerafabriek, Amsterdão, Koninklijk Institut voor de
Tropen, 2002, 153 páginas.

23 Susan Willett (org.), Participatory Monitoring of Humanitarian Mine Action: Giving
Voice to Citizens of Nicaragua, Mozambique and Cambodia, Genebra, United Nations
Institute for Disarmament Research, 2003, XIII-107 páginas, ilustrações.

24 Health Impact of Large Post-Conflict Migratory Movements. The Experience of
Mozambique. Maputo, 20-22 March 1996, Genebra, International Organization for
Migration, s. d., 98 páginas.
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casa. Tais migrações têm consequências dramáticas no que diz respeito à
situação sanitária de um país devastado.

Em honra dos voluntários e da ONU nas suas intervenções bem sucedidas
em Moçambique, recomendamos Volunteers against Conflict25, que, contra-
riamente aos nossos receios, está redigido (nos dois capítulos dedicados às
eleições e à desmobilização sob a ONUMOZ) numa linguagem acessível a
todos e até, por vezes, num estilo pitoresco. Portanto, 50 páginas quase
jornalísticas e muito úteis.

Reincidamos na retórica com o capítulo moçambicano (pp. 182-210) de
um livro colectivo sobre Human Rights under African Constitutions26. Redi-
gido por um membro do Centro de Estudos Africanos de Maputo, não
devemos esperar grandes surpresas da parte de um jurista, mas existe algum
progresso relativamente ao que se escrevia nos anos 80. O autor reconhece
algumas falhas nesta sociedade pós-socialista, sendo a corrupção uma delas.

Mais firmada nas profundas realidades de uma África que fica impermeá-
vel aos slogans de outrora, iremos ler a aproximação antropológica das
eleições de 1994 por um etnólogo americano que conhece bem os maconde.
O tema é original: a base, o pequeno povo nutre uma profunda desconfiança
relativamente aos poderes longínquos que pretendem gerir a sua vida e
futuro. Harry G. West é fascinante na narrativa das suas aventuras com um
propagandista macua da RENAMO no seio dos... maconde de Mueda antes
das eleições de 1994. Ora estes não querem ser registados para votarem.
Porquê? E West, como conhecedor do meio, explica-nos27 as reticências
destes camponeses relativamente a qualquer autoridade que seja colonialista,
frelimista (no entanto, à partida aceite em Mueda), católica ou das Nações
Unidas. Ele coloca em cena a sinistra Companhia do Niassa, a PIDE, a
guerra de libertação, a bruxaria, os cartões de eleitores, os helicópteros, que
relembram velhas recordações, numa palavra, as coisas escondidas que igno-
rarão sempre os observadores enviados por Nova Iorque e pelo Banco
Mundial.

No que concerne a estes últimos, remetemos os leitores economistas para
as pp. 150-193 de um texto28 cuja complexidade nos ultrapassa, mas que é
dedicado à reconstrução e à retoma da economia de Moçambique nos anos

25 Volunteers against Conflict. United Nations Volunteers, Tóquio, United Nations
University Press, 1996, XV-236 páginas, fotos a preto e branco.

26 Abdullahi Ahmed An-Naim (org.), Human Rights under African Constitutions.
Realizing the Promise for Ourselves, Filadélfia, University of Pennsylvania Press, 2003, X-
-434 páginas.

27 Harry G. West e Todd Sanders (orgs.), Transparency and Conspiracy. Etnographies
of Suspicion in the New World Order, Durham, Duke University Press, 2003, V-316 páginas.

28 Howard White e Geske Dijkstra, Programme Aid and Development. Beyond
Conditionality, Londres, Routledge, 2003, XXVI-565 páginas.
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1990 graças à ajuda internacional. É técnico e controverso, como já sabe-
mos, e mais reservado aos especialistas.

Mais à mão, estamos felizes por assinalarmos uma biografia29 de um
«herói da ocupação» em Moçambique, de um monárquico convencido e de
um «interlocutor privilegiado de Salazar». Sendo os mistérios da providên-
cia o que são — sobretudo em Portugal —, não ficamos admirados de que
o Ministério da Cultura tenha dado o seu patrocínio a este livro, redigido por
um longínquo primo (primo em 3.º grau) de uma figura que, enquanto
historiador da conquista portuguesa, conheço relativamente bem nas suas
actividades de destruidor da resistência africana. No entanto, fico admirado,
mas ao mesmo tempo aprovo, que alguns portugueses tenham tido a ideia
de festejarem o «1.º centenário da dissolução da coluna do Barué», o que
mostra, como já disse, que Portugal, apesar da descolonização e dos tempos
modernos, ficou muito mais marcado do que as outras metrópoles coloniais
pela guerra em África. Ninguém, claro, pensava — parece — em França
festejar as vitórias sangrentas do meu homónimo o general Pélissier na
Argélia. E quem vai celebrar na Alemanha Waterberg e as proezas de von
Trotha em 1904? Em todo o caso, gostaria que me dissessem se um comité
patriótico pensa comemorar em 2004 a memória dos mortos que caíram em
Vau de Pembe face ao Cuamato. Seria desejável tanto em Angola como em
Portugal. Ou diplomaticamente inoportuno?

No fundo, este livro trata de uma biografia «familiar» redigida por um
especialista do audiovisual e da banda desenhada. Teve, portanto, a boa ideia
de desenvolver a iconografia. No que diz respeito apenas ao texto, o autor
acrescenta alguns complementos aos livros publicados por João de Azevedo
Coutinho, mas, em geral, apoia-se sobretudo nas suas Memórias. Torna-se
mais original a partir do ano de 1906, isto é, a acção política da personagem
ocupa a parte mais importante do livro e é nesse ponto que o autor é um
pioneiro indispensável para seguir a carreira complicada do primo. Mas
estamos longe de África. Resumindo, não se trata de um trabalho de histo-
riador crítico, mas constitui um progresso claro relativamente às pálidas
biografias publicadas sobre os «heróis coloniais» pela defunta Agência-Geral
do Ultramar (antigamente das Colónias).

Um dos problemas da historiografia colonial portuguesa moderna é que
tem maltratado os seus «grandes homens». Entre a idolatria por um Mou-
zinho, o amadorismo bajulador de antigos combatentes por tal ou tal cama-
rada e o quase silêncio relativamente a grandes actores (como Massano de
Amorim ou o incrível José Celestino da Silva) existe espaço para trabalhos

29 António M. Martinó, João de Azevedo Coutinho, Marinheiro e Soldado de Portugal,
Lisboa, Edições Colibri, 2002, 345 páginas, fotos a preto e branco.
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universitários sem ideias preconcebidas, sem ênfase oratória, sem compla-
cência lacrimosa ou bairrista.

Existirá algum público para este tipo de literatura científica? Aparente-
mente, sim. Mas, obnubilados pelos diktats da nova história (já não tão nova
quanto isso), os profissionais de Clio teriam vergonha de se interessarem por
personalidades, por colonialistas de botas? Então os amadores estão a suprir
o vazio e, como toda a gente tem de viver, alguém pode reprimi-los?

Eu não, porque vou apresentar, depois dos caçadores de feras, dos mis-
sionários, outro amador, um futebolista branco, um português de nascença
(1964), que se tornou uma estrela na África do Sul. Roger de Sa30, guarda-
-redes célebre no país de acolhimento e de adopção, conta-nos brevemente
o itinerário africano da sua família e a sua infância em Lourenço Marques
até ao drama de 1974, que cai sobre os brancos da capital quando membros
da FRELIMO e uma parte da população preta massacram colonos isolados:
«Then the house next door to us was set alight. The whole family was killed.
We could hear the screaming, while we were hiding in the roof of our house
for days. The army didn’t do anything and Frelimo obviously lost control
of some of their supporters. Luckily when they arrived at our house one of
their leaders said: No, leave this one. The goalkeeper Octavio de Sa [o pai
do herói] lives here with his family» (p. 31). Aparentemente, estas recor-
dações de infância do ídolo dos estádios, que se tornou campeão dos sul-
-africanos «arco-íris», proclamando bem alto o seu africanismo, não lhe
deixaram más recordações de Moçambique nem depois do seu estatuto de
imigrante, «branco de segunda classe», no tempo do apartheid.

Mais inesperado ainda, mas sempre sobre Moçambique, vamos citar um
texto escocês31 entre 1918 e 2000. Trata da biografia de um «obscuro»,
redigida por um historiador profissional que reconstituiu a vida do avô, pro-
letário vitoriano, grande amante de mulheres, soldado do império britânico,
carteiro, que se ofereceu como voluntário, para acabar como telegrafista
militar a norte de Moçambique, correndo atrás dos alemães, do célebre von
Lettow-Vorbeck. O mais extraordinário neste trabalho de reabilitação da «ove-
lha negra» da família é que o autor é cego e, empurrado pela sua consciência
profissional, dirige-se pessoalmente ao local (Montepuez e arredores) para
«ver» (pelo menos sentir) como é que este avô desconhecido obteve a military
medal pela sua bravura, a 12 de Abril de 1918, numa batalha (Medo) de que
ninguém se recorda, nem na Grã-Bretanha, nem em Portugal, nem em Mo-
çambique. O que Fred Reid diz das suas tentativas (pp. 97-120) para identi-

30 Roger de Sa e Ernest Landheer, Roger de Sa — Man of Action, Claremont (África
do Sul), New Africa Books, 2002, IV-202 páginas, fotos a preto e branco e a cores.

31 Fred Reid, In Search of Willie Patterson. A Scottish Soldier in the Age of Imperialism,
Dunfermline (Escócia), Cualann Press, 2002, 159 páginas, fotos a preto e branco.
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ficar Medo em Montepuez é apaixonante, mas este Sherlock Holmes com uma
bengala branca teria evitado muitos incómodos ao pé das termiteiras se os seus
ajudantes e assistentes visuais tivessem contactado especialistas britânicos da
bibliografia moçambicana que o teriam orientado, possivelmente, para
A Handbook of Portuguese Nyasaland, reimp. Greenwood Publishing, Nova
Iorque, 1969 (p. 204). Mas, enfim, graças a ele, temos mais uma descrição
de Montepuez e do seu «concelho» (o Medo) depois da guerra civil.

De uma guerra esquecida na África portuguesa passaremos sem transição
para a última guerra colonial espanhola. Praticamente desconhecida, porque
escondida ou minimizada pelo franquismo, a campanha d’Ifni (oficialmente,
23 de Novembro de 1957-15 de Julho de 1958) ainda suscitou poucas
publicações e elas são largamente ignoradas pelos lusófonos. O mais recente
livro sobre este assunto é a narrativa de um polícia militar que se encontrava
no local quando ela surgiu. É um trabalho apaixonante e nostálgico. Resi-
dente em Sidi Ifni, o autor32 não participou nos combates, mas fez das suas
recordações uma espécie de enciclopédia do enclave em 1957. Tendo-o
visitado dez anos depois, em 1967 (René Pélissier, Don Quichotte en
Afrique, Orgeval, Editions Pélissier, 1992), só tenho de partilhar a mesma
opinião de Contijoch. A Espanha, entre 1934 e 1969, mantinha de forma
generosa a ilusão de uma «província» puramente militar, o que custava caro
em termos de subsídios, e para poder mantê-la lutou (em 1957-1958) contra
o exército de libertação marroquino, combates onde perdeu, de acordo com
o autor, que amalgama Ifni e o Sara, 199 mortos, 80 desaparecidos e 573
feridos — de facto, parece que em Ifni as perdas não ultrapassaram 118
mortos e 78 desaparecidos, podendo mesmo não ter ido além de 83 mortos
e 56 desaparecidos, tudo isto contra 4000 marroquinos (dos quais alguns
ifnianos revoltados), aos quais abandonou o interior do enclave a partir de
1958 e a capital, Sidi Ifni, onze anos mais tarde. Os mágicos da Dirección
de Plazas y Provincias Africanas organizaram-se de tal maneira que em 1967
a nossa estada se desenrolou sob a vigilância estreita da polícia militar
(v. René Pélissier, op. cit., pp. 69-83), mas, pelos menos, tivemos o privi-
légio de assistir ao encerramento da parcela mais exótica e mais recente do
império espanhol. São momentos raros na vida de um historiador da expan-
são ibérica e ninguém guardou uma má recordação d’Ifni espanhola, mesmo
quando amputada de 90% do seu território artificial. De 1961 a 1974, os
portugueses não tiveram, provavelmente, metade destes mortos para conser-
varem Cabinda e enriqueceram lá. Em Ifni não havia petróleo e as únicas
exportações eram as embalagens que chegavam com as importações que, ano

32 Josep M. Contijoch, Sidi Ifni’ 57. Impresiones de Un Movilizado, Valls (Catalunha),
Cossetània Edicions, 2002, 261 páginas, fotos a preto e branco.
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após ano, a Espanha vazava neste quartel com 4000 soldados. Viva o im-
perialismo económico!

De Ifni iremos para o Sara ex-espahnol, que se tornou marroquino para
alguns e ocidental para outros. O que é certo é que um antigo soldado da
Legión que tivesse feito o serviço militar em Smara nos anos 1950-1960 não
reconheceria os locais nem os habitantes, tal é a mudança. Aqui também os
que caíram durante os combates morreram por nada ou antes por causa de
mitos políticos instáveis. Sophie Caratini33, antropóloga dos Rgaybat, reuniu
num volume textos e inéditos dedicados às mudanças surgidas numa socie-
dade parcialmente nómada em 1975 e agora sedentária nos campos de uma
república fantasma, exilada à volta de Tindouf (Argélia). Ela escreve até
claramente e sem utilizar muito a gíria universitária. Favorável à luta da
POLISARIO, mas com a cabeça fria, constata que esta sociedade
arregimentada evoluiu profundamente graças às mulheres, que parecem ser
as únicas ganhadoras desta vertiginosa e dolorosa revolução social que uniu
clãs, tribos, patrões, escravos, guerreiros, tributários, etc., que a administra-
ção franquista procurava de forma gradual hispanizar pelo paternalismo
castrense e pelas prebendas para os chefes.

Se voltarmos ao que se publicava sobre a história das empresas políticas
de Madrid em África no tempo e sob a autoridade dos franquistas e o com-
pararmos com o que os africanistas espanhóis agora produzem, a vastidão de
temas desenvolvidos, a qualidade dos trabalhos actuais e a multiplicidade dos
autores que adoptaram a África e a história das relações coloniais com este
continente deixam o observador admirado e até incrédulo. Não é um renas-
cimento, mas sim uma expansão em todos os azimutes. Quem duvidar pode
procurar Ciencia y Memoria de África34 e ler o que escrevem os seus
autores, quase todos universitários. Metade, pelo menos, está ao nível inter-
nacional e ridiculariza os insuportáveis imitadores que se diziam africanistas
sob as botas de Díaz de Villegas, o estrangulador supremo durante cerca de
vinte e cinco anos. Este volume abre um leque que vai desde a escravatura
dos pretos em Espanha, as sociedades de geografia, os interesses catalães no
Norte de África, a indecisão no que diz respeito ao destino da Guiné (aban-
dono ou conservação), um projecto de partilha de Marrocos com a França
antes de 1890, os naturalistas espanhóis, a medicina colonial, etc., até à
corrupção e ao atraso económico. E, mesmo assim, só temos aqui uma

33 Sophie Caratini, La République des sables. Anthropologie d’une révolution, Paris,
L’Harmattan, 2003, 267 páginas.

34 Alejandro R. Díez Torre (ed.), Ciencia y Memoria de África. Actas de las III Jornadas
sobre «Expediciones Científicas y Africanismo Español. 1898-1998», Madrid, Ateneo de
Madrid, Alcalá, Universidad de Alcalá (Servicio de Publicaciones), 2002, 583 páginas, fotos
a preto e branco e a cores.
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modesta parte dos trabalhos que se publicam ou se preparam nestes
cenáculos. A iconografia foi fortemente desenvolvida. Parece que a Espanha
sofre do mesmo mal que Portugal e até a França, no seus domínios prefe-
ridos, quando se trata de conhecer e de explorar a bibliografia estrangeira
recente, porque as bibliotecas locais não desempenham o papel de recolherem
informações africanistas exteriores, salvo excepção. E, se um desses autores
nos cita de forma intensiva, como se fôssemos uma autoridade absoluta nos
territórios espanhóis de África, é porque a nossa síntese — bastante concisa —
foi publicada em espanhol em 1964, enquanto ele e os colegas ignoram a nossa
visão crítica da sua realidade porque está publicada em francês (René Pélissier,
Don Quichotte en Afrique, cit. supra) em 1992.

Por exemplo, em quantos centros de documentação espanhóis encontra-
remos um relatório do Fundo Monetário Internacional35 dedicado à Guiné
Equatorial? É puramente económico e fiscal, mas dentro de vinte anos
vamos aperceber-nos de que não houve nada igual em Espanha.

Deixemos a África para irmos até Timor com um romance-documento
francês — provavelmente o primeiro, mas não está garantido —, publicado
em Paris (mas impresso em Pondichéry), que um jornalista conhecedor da
Ásia meridional e da Indonésia dedica em parte (pp. 7-18 e 223-270) à
confusão e depois a resistência timorense contra a Indonésia imediatamente
após a evacuação portuguesa. Parece que Gilles Bertin36 foi o único
francófono que fez a cobertura dos primeiros tempos do governo da
FRETILIN em Díli. É lúcido retrospectivamente: «Personne ne lèvera le
petit doigt pour cette bande d’apprentis-curés et d’illuminés qui oscillent
encore entre Marx et Jésus» (p. 249). A invasão do dia 7 de Dezembro de
1975 e a subida até as montanhas com a FRETILIN são descritas com vigor.
Não sabemos se o autor vivenciou esta aventura de um ponta à outra, mas
o seu testemunho romanceado é cativante.

Menos «exótico» e menos original, deixamos o ano da esperança (1975)
para o clássico macabro com The New Killing Fields37, que dedica pelo
menos 68 páginas a testemunhos directos sobre os crimes cometidos em
1999 pelas milícias pró-indonésias e pelos militares. Era necessário ser um
mau político para acreditar que com Timor cheio de jornalistas e de obser-
vadores estrangeiros estes crimes passariam despercebidos como os outros.
Em 1975 e nos anos seguintes a impunidade estava assegurada. Mas, fran-
camente, repetir esses horrores perante as televisões de todo o mundo e

35 International Monetary Fund, Equatorial Guinea: Recent Economic Developments,
Washington, D. C., 1999, 83 páginas.

36 Gilles Bertin, Le disparu de la République morte, Paris, Editions Kailash, 2002, 270
páginas.

37 Nicolaus Mills e Kira Brunner (eds.), The New Killing Fields, Nova Iorque, Basic
Books, 2002, VIII-276 páginas, fotos a preto e branco.
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esperar uma indiferença da opinião internacional traía o irrealismo do alto-
-comandante indonésio. Para não dizer a sua grande estupidez. A altura das
pilhas de livros publicados por autores ou testemunhas do drama de 1999
(sobretudo os de língua inglesa), a sua qualidade frequente, fizeram com que
Timor entrasse na consciência de inúmeros anglófonos, que, apesar da propa-
ganda dos grupos que deram apoio à FRETILIN de 1975 a 1998, ficou tão
pouco conhecido do grande público quanto as Celebes ou as Molucas. Se já
foram registados muitos textos de jornalistas, de soldados, de diplomatas, de
activistas de ONG e de todos esses humanitários que profissionalmente se
concentram nas zonas de tensão, ainda não tínhamos visto muitos no seio dos
polícias. Aconteceu com David Savage38, da polícia federal australiana, que,
a mando da Nações Unidas, efectuou duas missões em Timor e teve a presença
de espírito de manter actualizado diariamente um jornal de 2 de Julho a 7 de
Setembro de 1999. E não se limitou a Dili, visto encontrar-se em Maliana,
Lolotoe, Memo, etc. No fundo do seu coração, é o remorso de ter de aban-
donar Timor aos massacradores que assombram estas páginas muito coloridas
e pessoais. Por detrás do humor, o trauma persiste. Texto que será muito útil
aos historiadores. Já existem teses defendidas sobre os acontecimentos de
1999! Ou seja, o azar de uns pode ajudar a carreira de outros.

E até há peritos, especialistas dos processos e da legislação aplicáveis às
actividades policiais, que vão acrescentar Timor ao Kosovo para elaborarem
novos conceitos. Como prova a compilação editada por Renata Dwan39, onde
as autoras predominam, o que pode ser positivo para o futuro e de qualquer
maneira honra o Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI).

E vamos ficar por aqui.

Redigido em Setembro de 2003.

Tradução de António Silva

38 David Savage, Dancing with the Devil: A Personal Account of Policing the East Timor
Vote for Independence, Victoria (Australia), Monash University Press, 2002, 366 páginas.

39 Renata Dwan (ed.), Executive Policing: Enforcing the Law in Peace Operations, Oxford,
Oxford University Press, 2002, IX-144 páginas.
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