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verno Dutra impôs os sambas-enredo
nacionais (embora consignado nos
estatutos de 1934 da UES fora letra
morta até então) e a sua «finalidade
nacionalista» em 1948 (cf. Augras,
1998, p. 11). É sintomático que Fer-
nandes desvalorize estes dois factos:
ao primeiro apenas alude lateralmente
e sobre o segundo nada diz.

Apesar de alguns pontos discutí-
veis e exageros de tom, o estudo de
Fernandes é já um marco nos estudos
sobre o Carnaval carioca, em particu-
lar, e nos estudos culturais, em geral,
precisamente por recolocar de modo
brilhante a questão da cultura popular
e da sua autonomia relativa, por reti-
rar o povo do anonimato e destacar a
autoria de algumas das suas indi-
vidualidades e por analisar detalhada-
mente os complexos mecanismos de
trocas culturais. Além disso, a polé-
mica construtiva é sempre saudável,
ajuda a esclarecer as ideias e a melho-
rar futuros estudos. E, ainda por
cima, ela é tão rara que mais vale
pecar por excesso do que por defeito.

DANIEL MELO

Manuela Ivone Cunha, Entre o Bair-
ro e a Prisão: Tráfico e Trajectos,
prefácio de Miguel Vale de Almeida,
Lisboa, Fim de Século, 2002, 356
páginas.

Dois têm sido os esquemas que
têm articulado a produção do conhe-

cimento antropológico. O primeiro é
o da distância/proximidade. No pas-
sado, o próprio da antropologia era o
estudo de povos ou gentes distantes.
O objectivo final do estudo etnográ-
fico, dependendo da vontade do au-
tor, podia consistir em aproximar-
-nos dessa gente distante ou, pelo
contrário, em documentar os seus
estranhos costumes e ampliar desse
modo o abismo cultural entre eles e
nós. A geografia da modernidade mo-
dificou este esquema, uma vez que
no mundo contemporâneo as distân-
cias culturais já não têm de ser acom-
panhadas por distâncias físicas. A an-
tropologia, contudo, continua a ser o
estudo das distâncias e proximidades
que unem e separam os seres huma-
nos.

O segundo esquema é o de en-
cerramento/fluxo. Segundo este es-
quema, o objecto de estudo da antro-
pologia é um objecto mais ou menos
fechado em si mesmo: «etnias», «tri-
bos», «povos», etc.; em todo o caso,
grupos sociais muito claramente de-
limitados. Se bem que tenham existi-
do estudos clássicos que introduzi-
ram o fluxo na análise antropológica
(citemos, por exemplo, os trabalhos
de Eric Wolf), é forçoso admitir que,
no passado, a antropologia foi mais
um estudo do encerramento do que
do fluxo.

O estudo etnográfico da Manuela
Ivone Cunha inscreve-se plenamente
nestes esquemas de conhecimento,
ao mesmo tempo que contribui para
a sua reformulação. Por um lado, o
seu objecto de estudo é simultanea-
mente próximo e distante: um esta-
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belecimento penitenciário de mulhe-
res. Objecto próximo, pois todos nós
já vimos algum desses estabeleci-
mentos, pelo menos do exterior.
Objecto distante, já que poucos pe-
netraram no seu interior. Para o ob-
servador externo, tudo o que é pos-
sível ver-se de um estabelecimento
prisional é um muro intransponível,
cujo interior parece não poder ter
continuidade nem contiguidade com
o exterior. Por outro lado, o objecto
de estudo de Cunha é um mundo que
parece perfeitamente encerrado em
si mesmo, com limites precisos e
muito bem traçados: o muro de ci-
mento que o delimita. De certa ma-
neira, sem dúvida, a prisão oferece o
ideal de todos os antropólogos. Nem
sequer os nuer apresentavam limites
tão precisos!

Contudo, a uma antropologia do
encerramento vem agora opor-se
uma antropologia do fluxo ou, pelo
menos, de uma dialéctica entre o flu-
xo e o encerramento1. Hoje sabe-
mos, por exemplo, que os nuer não
vivem encerrados na nuerlândia,
como foram retratados numa primei-
ra etnografia: há um fluxo entre eles
e os seus vizinhos, vivem submeti-
dos a um Estado centralizado, num
mundo globalizante, etc. Mesmo as-

sim, as habitantes do estabelecimento
prisional de mulheres de Tires, que
constitui o locus ethnographicus do
trabalho de Cunha, não vivem assim
tão isoladas do exterior como precipi-
tadamente nos sentiríamos induzidos
a pensar. O muro intransponível que
se vê de fora é muito mais poroso
quando visto de dentro. À semelhan-
ça dos limites de uma etnia, após
uma análise adequada, também os
limites da prisão se diluem, surgindo
em seu lugar um fluxo de informa-
ções, relações, conexões, parentes-
cos, amizades. É como se existisse
um princípio de incerteza metodológi-
ca: se centrarmos a nossa atenção na
instituição em si — na prisão —, a
sociedade na qual esta e os seus ha-
bitantes se inscrevem desaparece; se
a centrarmos no fluxo entre o interior
e o exterior, dilui-se o que parecia
ser um intransponível muro de sepa-
ração. Ao optar por uma estratégia
metodológica centrada neste fluxo
(estratégia que é já clara no título da
monografia), Manuela Ivone Cunha
não apenas se assume contra a per-
cepção popular de quem não vê mais
do que o muro da prisão, mas tam-
bém contra uma legião de estudos de
prisão que, na sua maioria, subscre-
vem o modelo goffmaniano que en-
tende a prisão como uma «instituição
total», claramente separada do mun-
do exterior, ou, pelo menos, clara-
mente separável para efeitos analíti-
cos. Mas a opção metodológica não
consiste apenas em escolher entre o
fluxo e a instituição, mas também em
encontrar os instrumentos de estudo
apropriados. Só o método etnográfi-

1 Veja-se, por exemplo, o livro de P. Ges-
chiere e B. Meyer, Globalisation and Iden-
tity: Dialectics of Flow and Closure, Oxford,
1998. Veja-se também a crescente literatura
sobre a antropologia da fronteira, na qual os
autores insistem mais na fronteira como lugar
de fluxo do que na fronteira como encerra-
mento último ou como separação entre co-
munidades.
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co poderia oferecer a Cunha o ins-
trumento para estudar este fluxo,
centrando-se quer nos relatos das
suas interlocutoras (principalmente
sobre a venda de drogas em bairros
habitacionais), quer nas grandes di-
nâmicas do tráfico nos bairros.
Como afirma a autora, só uma aná-
lise que seja simultaneamente um
microscópio para estudar os porme-
nores e um telescópio para ver os
problemas no seu contexto mais
amplo permite chegar a uma imagem
precisa do objecto estudado.

Do ponto de vista externo, a pri-
são é frequentemente entendida
como um mundo marginal, «limi-
nal», ou seja, um mundo no qual se
interrompe uma temporalidade e uma
estrutura social para recolocar os
indivíduos numa temporalidade alter-
nativa e numa «antiestrutura», para
utilizar o conceito de Victor Turner,
o primeiro autor que encorajou os
antropólogos a estudarem de dentro
as fases liminais da vida social, por
muito ocultas que estas pudessem
ser. Para os indivíduos de fora, na
prisão o tempo social permanece
colocado entre parênteses; a vida
num estabelecimento prisional é uma
obscura incógnita cujos pormenores
desconhecemos por completo. São
célebres as palavras com que frei
Luis de León, o escritor espanhol do
século de ouro, retomou as suas
aulas universitárias depois de cinco
anos de vida na prisão: «Como dizía-
mos ontem...» Para o indivíduo que
sai da prisão, o urgente é retomar a
temporalidade social pública, voltar a
situar-se na pessoa social que era

antes do ingresso na prisão. Na are-
na pública, o tempo passado dentro,
bem como a personalidade do reclu-
so, são alvo de uma negação, tal
como é negada, na fase liminal dos
ritos iniciáticos, a pessoa social dos
indivíduos iniciados.

Mas o tempo, objectivamente fa-
lando, não se detém, por muito que,
subjectivamente, possa ser vivido de
diferentes maneiras. Graças a uma
minuciosa observação participante,
Manuela Ivone Cunha mostra-nos
como é vivido o tempo prisional pe-
las detidas de Tires, não em ruptura,
mas antes em continuidade com o
tempo pré-prisional e com as aspira-
ções futuras. As estruturas cogniti-
vas espácio-temporais não desapare-
cem, assim como não desaparece a
estrutura social em que se inscrevem
os indivíduos, se bem que, evidente-
mente, se modifiquem as percepções
de tempo vivido, do corpo, do espa-
ço, da pessoa. Parece-me muito inte-
ressante, em particular, a análise que
a autora realiza das tatuagens, que
inscrevem no corpo a espacialidade
pré-prisional, modelando uma pele
que é simultaneamente individual e
social, que individualiza as pessoas e,
ao mesmo tempo, as une em grupos
simbólicos que reconstituem linhas
pré-prisionais. Desta forma, a análise
da dialéctica entre o encerramento e
o fluxo estende-se desde a instituição
até aos próprios corpos das reclusas,
num exemplo quase paradigmático
de complexidade etnográfica. Pou-
cos estudos conseguem integrar de
modo tão elegante os diferentes ní-
veis analíticos da observação. Há que
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assinalar, evidentemente, que a análise
de Cunha não se restringe às detidas
e às suas relações no mundo exterior,
mas inclui também o pessoal do esta-
belecimento penitenciário, as proble-
máticas relações que mantêm com as
detidas e os modelos culturais com
que se aproximam delas.

O mundo presidiário surge-nos
assim como um mundo com uma
lógica cultural própria, mas não, em
absoluto, como um mundo alheio ao
exterior. É um mundo povoado por
pessoas com preocupações humanas
muito semelhantes às daqueles que
vivem no exterior, se bem que te-
nham também, evidentemente, preo-
cupações próprias da sua condição,
preocupações que, graças ao traba-
lho da etnógrafa (uma autêntica
trickster que, à semelhança da perso-
nagem do romance de Marcel Aymé
Le passe-muraille, consegue passar
de um lado ao outro do grosso muro
como se este não existisse), se tor-
nam inteiramente compreensíveis
para o leitor. Se o trabalho do antro-
pólogo é aproximar-nos do «outro»
distante, Manuela Ivone Cunha pode
sentir realmente cumprido o seu ob-
jectivo, pois em momento nenhum
as detidas de Tires se nos apresen-
tam como realmente «outras». Ao
longo do livro de Cunha vão sendo
convocadas as palavras das suas
interlocutoras, bem como as de um
riquíssimo exército de literatura es-
pecializada sobre a prisão (ou sobre
o tempo, ou sobre o corpo, ou sobre
a família, ou sobre o crime, ou sobre
qualquer que seja o tema; Cunha re-
jeita o reducionismo que representa-

ria a análise do seu riquíssimo mate-
rial empírico do ponto de vista de
uma só subdisciplina, dialogando
com plena competência com autores
de uma grande variedade delas). De
trickster mensageira entre mundos
separados, a autora passa a ser mé-
dium através de cujo lápis nos vão
falando as muitas vozes de «nativas»
e de especialistas. A autora evita dois
problemas da antropologia actual:
por um lado, o dos antropólogos que
parecem conhecer melhor do que as
pessoas sobre quem escrevem quais
são os problemas destas, a estrutura
que os submete e a agencialidade
com que resistem: são antropólogos
que escrevem sobre alguém, que fa-
lam em voz mais alta do que a dos
seus interlocutores ou, como eles
afirmam, dos seus «informantes».
Por outro lado, o problema dos pós-
-modernos que acreditam que a sua
missão é registar um concerto de
multiple voices (ou de speaking in
tongues, como afirmava astuciosa-
mente Ernst Gellner) desestruturado
e, em última instância, relativista.
À medida que vão sendo invocadas,
as vozes destas mulheres, rigorosa-
mente seleccionadas (é óbvio que
vemos apenas a ponta de um imenso
icebergue etnográfico), põem em re-
levo uma estrutura e uma agenciali-
dade que dependem de lógicas inter-
nas e também — e talvez seja este o
aspecto mais interessante da obra —
de determinadas lógicas sociais ex-
ternas. A prisão não é um mundo
alheio ao exterior. Os problemas que
aí se concentram são problemas de
todos nós. As palavras com que se
vai entretecendo este texto (maravi-
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V. Xavier Pintado, Structure and
Growth of the Portuguese Eco-
nomy, Lisboa, Imprensa de Ciências
Sociais, 2002.

O livro do Prof. Xavier Pintado,
publicado em 1964 e agora reeditado
pelo Instituto de Ciências Sociais, foi
uma obra pioneira no estudo da
economia portuguesa. É verdade
que antes dele já tinham aparecido
trabalhos valiosos sobre a economia
nacional. Mas os de maior destaque
tratavam apenas aspectos sectoriais
(como os de Ferreira Dias e os do II
Congresso da Indústria sobre o sec-
tor industrial e os de Henrique de
Barros e E. Castro Caldas sobre a
agricultura) ou concentravam-se na

análise estrutural, sem tratarem do
crescimento económico (como o de
F. Pereira de Moura, L. M. Teixeira
Pinto e M. Jacinto Nunes sobre a
estrutura da economia portuguesa).

A obra de Xavier Pintado foi das
primeiras a aproveitarem as estatísti-
cas de contabilidade nacional, que
então tinham aparecido há pouco
tempo. Foi a primeira em que se
combinou a análise da estrutura exis-
tente e do crescimento registado
com a discussão das políticas mais
relevantes para cada um dos secto-
res estudados — a agricultura, a in-
dústria e o comércio externo. Uma
outra das suas inovações importantes
foi a de recorrer abundantemente a
comparações com países da Europa
meridional, na senda do que vinha
sendo feito em estudos da Comissão
Económica para a Europa das Na-
ções Unidas, nomeadamente nos
seus relatórios de 1953 e 1959.

Na data em que foi publicado o
seu estudo, Xavier Pintado tinha de
se concentrar sobre a década de
1950. A economia portuguesa tinha
crescido nessa década a um ritmo
mais acelerado do que em qualquer
outra década anterior da história na-
cional. Não se podia, porém, dizer
que esse ritmo tivesse sido brilhante
em comparação com o que então
aconteceu nos países do Sul da Eu-
ropa e mesmo em muitos dos do
Norte e Centro. No princípio dos
anos 60, as economias europeias
estavam a sair do chamado «período
de prata» do crescimento económico
e a entrar no «período de ouro», que
se estendeu até 1973. Neste último

lhosamente tecido por Manuela
Ivone Cunha, que, além de médium,
é uma extraordinária costureira) são
fios que transcendem os recintos
onde permanecem encerradas as
mulheres que as proferiram. O teci-
do agrupa parentes, dentro e fora da
prisão, amigos, o bairro do qual pro-
cedem as detidas e as tristes condi-
ções em que vivem. São palavras
que tecem um mundo, o mundo que
partilhamos e em que todos habita-
mos, com os seus graves proble-
mas, as suas patéticas soluções e as
suas incorrigíveis injustiças.

RAMON SARRÓ
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