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África: memórias de ontem, fantasmas de amanhã

É uma explosão, uma invasão e uma multidão. Portanto, o leitor não deve
ficar surpreendido com a desordem que, por vezes, aparece na apresentação
de algumas dezenas de publicações recenseadas em seguida: história, ciência
política, viagens, testemunhos, lembranças, propaganda, ficção, tráfico de
armas, ecologia, etc. Tudo isto anda aos encontrões, mas deveria constituir
a carne e o sangue de uma biblioteca dedicada aos últimos impérios de
Portugal (e, de seguida, da Espanha) e aos Estados que lhes estão ligados.

A cada senhor, a sua honra: a revista Camões1, no seu n.º 6, tem como
subtítulo Pontes Lusófonas II e contém mais de vinte artigos onde a África
é representada com eclectismo, sendo o ponto dominante sobretudo a litera-
tura, mas não só, pois também lá encontramos uma «Viagem a Mueda» e
um artigo muito útil sobre o cinema luso-moçambicano, com uma valiosa
filmografia, em que ficamos a saber que desde 1911 existia um documen-
tário francês sobre Metengula (lago Niassa), que foi filmado a propósito da
travessia transcontinental do alemão Paul Graetz. Nem que seja por este
trabalho, a revista merece ser conhecida dos africanistas. É muito rica em
ilustrações e contém resumos em inglês, francês e até em espanhol (o que
é muito generoso por parte da redacção).

É escusado procurar revelações ou trabalhos de ponta nas actas2 de uma
reunião já antiga que teve lugar na Câmara dos Deputados brasileira. Sim-
plesmente, é de registar a progressão das preocupações africanas na Comis-
são das Relações Externas. Discursos, debates amáveis, é o habitual fausto
dos diplomatas e dos parlamentares nas suas actividades públicas.

1 Camões. Revista de Letras e Culturas Lusófonas, n.º 6, Pontes Lusófonas II, Lisboa,
Instituto Camões, 1999, 160 páginas, fotos a cores e a preto e branco.

2 Simpósio Relações Brasil-África: Uma Nova Perspectiva, Brasília, Câmara dos Deputados,
Centro de Documentação e Informação, 1986, 157 páginas.
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Entramos nos assuntos mais escaldantes quando lemos Déraison,
esclavage et droit3, actas de um seminário da UNESCO que se realizou em
Lisboa em 1998. Trata-se de desmontar, em primeiro lugar, a argumentação
jurídica e ideológica e, numa segunda parte, de nos dar alguns exemplos das
práticas esclavagistas. Dois deles referem-se a Angola (até 1805), um a
Moçambique e um último, muito original, ao projecto espanhol de transfe-
rência para África dos libertos cubanos. Progressivamente, os historiadores
concordam em terem uma visão mais concreta dos problemas. Há que
realçar que alguns autores traduzidos e os seus editores deveriam ter corri-
gido algumas gralhas (Macanaga, em vez de Macanga, etc.), mas o seu
conjunto é de um nível superior a algumas produções anteriores. Útil, por-
tanto.

Depois, temos de ultrapassar uma certa desconfiança em relação a livros
de contribuições múltiplas, onde muitas vezes os autores se repetem de um
título para outro quando se trata de analisar a actualidade. Em International
Diplomacy and Colonial Retreat4 temos o prazer de encontrar um artigo
original, «Britain and Portuguese Africa, 1961-65», que é um trabalho de um
historiador sério que explora documentos de arquivo. Mostra-nos o emba-
raço dos governos de Macmillan, Home e Wilson, «poupando a cabra e a
couve», perante a intransigência de Salazar, e a suas próprias preocupações
relativamente à Rodésia. É uma história das relações internacionais que tem
em conta também as exigências contraditórias dos diferentes ministérios
britânicos. Por si só, este artigo justifica a aquisição deste livro, que, por
outro lado, comporta outras contribuições importantes para conhecer o fim
dos impérios coloniais.

Avancemos agora para o lúdico (nem por isso se olharmos por trás da
fachada pitoresca do romance) e para o binómio Cabo Verde-Guiné-Bissau.
Les rocambolesques aventures de Jules et Aurélie5 mexem numa ferida bem
conhecida dos especialistas das missões da ONU e dos cooperantes france-
ses nos países em vias de desenvolvimento: os investimentos sumptuários e
inúteis que só servem para adular a extravagância de alguns políticos locais
ou, pior ainda, de burocratas da ONU ou parisienses distantes das realidades.
África é o paraíso dos elefantes-brancos, dispendiosos e condenados ao
rápido abandono. O autor, engenheiro do génio civil, foi encarregado, em

3 Isabel Castro Henriques e Louis Sala-Molins (coords.), Déraison, esclavage et droit. Les
fondements idéologiques et juridiques de la traite négrière et de l’esclavage, Paris, Editions
UNESCO, 2002, 375 páginas.

4 Kent Fedorowich e Martin Thomas (eds.), International Diplomacy and Colonial
Retreat, Londres, Frank Cass Publishers, 2001, II-260 páginas.

5 Jacques Androuais, Les rocambolesques aventures de Jules et Aurélie aux îles du Cap-
Vert, Rochecorbon, ed. do autor (2 Sentier de la Butte, 37210 Rochercorbon, France), 1998,
355 páginas.
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1982, de estabelecer o Plano de Construção de Cabo Verde. Opôs-se à criação
de um estaleiro naval no Mindelo, que, no entanto, acabou por ser realizado
e foi, segundo ele, um fiasco. Encontramos neste romance uma descrição
engraçada da vida dos cooperantes e de outros peritos estrangeiros e das
suas relações com os autóctones e uma reflexão, aqui ou ali, sobre a des-
colonização e uma descrição da guerra civil... em Angola.

Extraordinário, burlesco, este relato leva-nos desde indescritíveis gabine-
tes de ministérios parisienses até às guarnições sul-africanas. Este livro des-
tina-se a conhecedores dos meios referidos.

Outro livro de apaixonados por Cabo Verde (decididamente, os franceses
ficaram apaixonados pelo arquipélago, tendo em conta a quantidade de títu-
los em francês) é o de Jean-Philippe Dugault e de Thierry Rambaud (autor
da maior parte das fotografias a cores, que são notáveis). Cabo Verde6

destes dois autores é constituído por um jornal impressionista de uma visita
a várias ilhas (uma delas Fogo, onde podemos ler uma página em calão sobre
o antepassado francês dos Montrond!). Interessam-se por temas pouco
estudados pelos viajantes: a piedade popular, a alimentação, a água, o álcool,
a pastelaria, etc.

Voltemos ao universitário puro e duro com o livro de Ulrich Schiefer7,
que se apresenta como uma tese de sociologia e de economia das sociedades
agrícolas guineenses, com uma forte dose de antropologia cultural. Isto para
garantir a solidez do trabalho universitário do autor. Mas também há neste
livro uma outra tese: pessoal e crítica, ou seja, interroga-se se a ajuda ao
desenvolvimento, que foi atribuída há décadas a África, serviu de alguma
coisa para as populações locais. Ele duvida perante o estado de decompo-
sição que fulmina estas sociedades, o desabamento do aparelho de Estado e,
na verdade, o último objectivo de mafias ou clãs ávidos que exploram para
seu benefício as ajudas obtidas. Este livro vem evidenciar o insucesso de
uma política seguida desde a independência. Tendo em conta que Schiefer
sabe muito mais sobre a Guiné-Bissau do que as centenas (milhares?) de
peritos que desfilaram no país desde 1974, temos de tomar a sério este
trabalho. Os «espíritos benfeitores» desertaram da Guiné-Bissau desde a
morte de Amílcar Cabral e não podemos voltar atrás. Portanto, sempre em
frente para o abismo, sem piloto e sem esperanças de se salvar. Livro realista

6 Jean-Philippe Dugault e Thierry Rambaud, Cap-Vert. Sodade de Cabo Verde, Courbevoie
(France), ASA Editions (c/o Redbus Interhouse, 9 Energy Park, 130-136 Bd de Verdun, 92413
Courbevoie), 2000, 103 páginas, fotos a cores.

7 Ulrich Schiefer, Von allen guten Geistern verlassen? Guinea-Bissau: Entwicklungspolitik
und der Zusammenbruch afrikanischer Gesellschaften, Hamburgo, Institut für Afrika-Kunde,
2002, 333 páginas.
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e útil. Presumimos que não terá muitos leitores em Bissau ou Bafatá. Infe-
lizmente. Bibliografia importante.

Tendo em conta a francofonia e a hispanofonia, a Guiné em África é um
nome que dá azar à maior parte dos seus cidadãos. Fiquemos com aqueles
que são equatorianos, assinalando um novo livro8 de Max Liniger-Goumaz
sobre o regime que se encontra no poder em Malabo. É uma miscelânea de
histórias locais, de denúncias da ditadura, de ataques contra as companhias
petrolíferas, de análises políticas, de artigos de jornais, de cronologias e de
bibliografias. Publicar demasiado depressa sobre o mesmo pequeno assunto
leva a que haja muitas repetições e cansaço. Mas o autor anuncia-nos um
novo livro sobre Annobón. Esperemos que ele produza uma obra de histo-
riador que trabalha com as fontes (todas as fontes, incluindo as portuguesas,
as britânicas, as alemães, etc., e não só as espanholas) e que vá ao fundo
da questão porque esta ilha, situada a sul de São Tomé, possui uma vasta
bibliografia externa... mas não uma história escrita que seja satisfatória.
Relativamente a este facto, teríamos gostado de encontrar documentos sobre
Annobón na compilação de Jacint Creus9, que desde há muitos anos faz um
trabalho meritório de compilações anotadas sobre a Guiné Equatorial na sua
colecção de fontes inéditas. Não podemos queixar-nos muito: desde o fim do
franquismo, a historiografia colonial em Madrid deu já animadores passos
para o conhecimento das suas antigas colónias na África tropical. Curiosa-
mente, enquanto em Lisboa a colecta das fontes inéditas era uma especia-
lidade dos anos anteriores à descolonização (infelizmente, quase interrompi-
da), em Madrid, na realidade, só começou posteriormente. Atingimos até o
estado dos estudos sérios. Exemplos? A tese de Alicia Campos Serrano10

sobre o período-charneira (1955-1968) nas relações hispano-guineenses
contém coisas boas e tem um espírito claro e não se contenta com o
nevoeiro da propaganda dos serviços do meu antigo «mestre», o incrível
Díaz de Villegas, rodeado pela sua coorte da Dirección de Plazas y
Provincias Africanas. Contudo, por que razão foi ela atribuir na sua biblio-
grafia os seis textos que conhecia, e cita, de René Pélissier (no tempo em
que trabalhava sobre a Guiné espanhola) a um ilustre desconhecido (W.
Ofuatey-Kodjoe) que, provavelmente, nunca viu Fernando Pó? E por que é
que o meu Don Quichotte en Afrique. Voyages à la fin de l’empire espagnol

8 Max Liniger-Goumaz, A l’aune de la Guinée Equatoriale, Genebra, Les Editions du
Temps 2003, 308 páginas, fotos a preto e branco.

9 Jacint Creus (ed.), Epistolario del P. Juanola, c.m. f. (1890-1905), 08500 Vic (Osona),
Ceiba Ediciones, 2002, 78 páginas. Na mesma colecção («Documentos de la Colonización»),
v. Vicente Barrantes, Memoria del Consejo de Vecinos, Santa Isabel, 1906, Ceiba Ediciones,
2003, 92 páginas.

10 Alicia Campos Serrano, De Colonia a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968, Madrid,
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, 392 páginas.
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(Orgeval, France, Editions Pélissier, 1992, 176 páginas), que lhe trouxe uma
data de informações sobre o regime colonial e a autonomia, foi ignorado pela
autora? É sabido o estado lastimável em que se encontram as bibliotecas
espanholas quando se trata de adquirir obras estrangeiras sobre as colónias
recentes, mas penso saber que existe uma biblioteca em Madrid que tem pelo
menos um exemplar (milagre de curiosidade científica, onze-doze anos após
a publicação do livro!). Portanto, apesar das suas lacunas documentais, esta
tese, com tendências jurídicas e acessoriamente diplomáticas, permite seguir,
passo a passo, a transferência das competências para um regime que soube
fazer da independência um pesadelo, do qual o país ainda não conseguiu
recuperar psicologicamente. Apesar do petróleo. Evidentemente sem qual-
quer ligação com Angola!

Segue-se um pequeno livro de recordações da infância11, tal como eu
gosto, porque eles têm não só frescura, mas também um certo valor socio-
lógico. Como é que uma menina de um casal de modestos pais canários, que
se tornaram colonos em Fernando Pó, passou dez anos da sua vida (1946-
-1956) numa espécie de magia tropical numa plantação onde as crianças
brancas eram os reis. Era no tempo do esplendor colonial na ilha. Os tes-
temunhos desta poetisa não têm muitos concorrentes na literatura hispano-
guineense, tendo em conta a debilidade do povoamento branco na época
(alguns milhares de europeus).

Daqui seguimos para o Sara espanhol, que se tornou ocidental. Admire-
mos primeiro a paciência e até a obstinação do polítólogo holandês Klaas van
Walraven12, que, numa tese muito documentada, tomou a sério o papel da
Organização da Unidade Africana (OUA), mais conhecida pela sua incapaci-
dade e caótica existência. Dedica um extenso capítulo à sua luta contra o
colonialismo e, em particular, à sua posição sobre a disputa entre Marrocos
e a POLISARIO. O autor não se limita a expor. Faz julgamentos e critica
algumas decisões, como a da admissão do Sara ocidenal na OUA. Dedica
também algumas páginas à crise angolana de 1975-1976.

O livro do professor Akbarali Thobhani13, muçulmano árabe-americano
que lecciona em Denver, vai incomodar os partidários da POLISARIO. Seja
como for, é o primeiro autor a dedicar um livro às transformações sociais,
económicas e políticas do Sara sob a administração (ou ocupação) marroqui-

11 María del Carmen Lorenzo Delgado, Guinea em mi corazón, Las Palmas de Gran
Canaria, ed. da autora (Av. Pintor Felo Monzón, edif. 14, portal 3, 1.º, A.), 2002, 76  páginas,
fotos a preto e branco.

 12 Klaas van Walraven, Dreams of Power. The Role of the Organization of African Unity
in the Politics of Africa. 1963-1993, Aldershot, Ingleterra, Ashgate, 1999, XXV-467 páginas.

13 Akbarali Thobhani, Western Sahara since 1975 under Moroccan Administration.
Social, Economic and Political Transformation, Lewinston (Nova Iorque), The Edwin Mellen
Press, 2002, XIV-287 páginas, fotos a preto e branco.
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na. Apesar de se aventurar por caminhos nos quais não é pioneiro (história,
etnologia, política), é no que se transforma quando descreve pormenoriza-
damente tudo — o que é muito — o que Rabat fez para desenvolver o país.
Quem, como nós, conheceu Laayoune et Smara durante o período espanhol
nem imagina a febre de construção (até existe um parque zoológico e um
parque na capital). Em benefício de quem, perguntarão os amigos da
POLISARIO? O autor inclina-se, visivelmente, a favor dos marroquinos, os
quais não se pouparam nos apoios. A bibliografia não foi compilada com
cuidado e é tão lacunar que já nem ficaríamos espantados por não encon-
trarmos René Pélissier: Don Quichotte en Afrique. Voyages à la fin de
l’empire espagnol. Livro proibido em Marrocos, evidentemente, mas desco-
nhecido em Denver? Enfim, o texto de Thobhani fornece uma documentação
cifrada impossível de encontrar algures, e é tudo o que lhe pedimos.

O Sahara14, de Michael Palin, é uma enorme reportagem a cores que vai
de Tânger a Dacar, depois para leste (Níger), sobe à Argélia, corta para a Líbia
até Tobruk e acaba o círculo em Ceuta, tudo isto no espaço de quatro meses
para a BBC em 2001-2002. O estilo é agradável, o senhor simpático, as
fotografias a cores são fantásticas, mas o que nos interessa aqui são os oito
dias passados com a POLISARIO, dos quais alguns na região do Sara ociden-
tal (da parte de fora do muro), que era mantida pelos guerilheiros (em Tfariti
e em Mejik). Normalmente, os hóspedes do partido ficam em Tindouf. Esta
incursão de dezassete páginas nas margens orientais do ex-Sara espanhol, que
se tornou uma républica fantasma de 20 000 combatentes, está cheia de
ensinamentos para o futuro. Mas o futuro começou em 1975! Em todo o
caso, se o leitor procura um único título que lhe mostre no que se transfor-
maram as areias misteriosas que fizeram sonhar gerações de europeus nos
séculos XIX-XX, então é este o livro.

Agora voltemos aos PALOPs, em primeiro lugar, com dois livros sobre
Angola que fazem parte de um género raro, mas honrado, na África do Sul
e na Namíbia entre os brancos: a biografia de um parente para uso quase
exclusivo dos membros da família e dos amigos. Daí a ignorância ou o
desdém das bibliotecas públicas para com eles. Não têm razão porque en-
contramos, por vezes, informações utéis. Deste modo, os retornados ou
especialistas do Sul de Angola vieram a saber que o sobrinho (por afinidade)
bóer do paladino da conquista do Centro de Angola e do Humbe, o intendente
da colonização da Huíla, o célebre coronel Artur de Paiva (+ 1900), a saber,
Lourens Martinus du Plessis (1914-2000), publicou15 — a título póstumo —

14 Michael Palin, Sahara, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2002, 256  páginas, centenas
de fotografias a cores.

15 Lourens Martinus du Plessis, Terugblik op die lewe van Lourens Martinus du Plessis,
Gobabis, ed. da família (a. c. Kotie leGrange, P. O. Box 174, Gobabis, Namíbia), 2002, 126
páginas, fotos a preto e branco.
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a história da sua vida e do seu clã (muito numeroso) em Angola antes da
descida para Gobabis en 1928. É a obsessão genealógica dos afrikaners que
nos vale dezenas de páginas (com fotografias) sobre a vida desses bóeres
de Angola cujo nomes aparecem nos relatórios militares. As recordações de
infância desses «angolanos da diáspora» parecem ter sido boas. Notamos
que aqueles que ficaram para trás depois de 1928, ou que foram para
Portugal (os Paiva), por vezes, casaram com famílias portuguesas. A parte
essencial do livro é o trek para o Sul, a vida religiosa, as comemorações do
Dorslandtrek e uma visita a Angola em 1974 (até Alto Hama). Nesta comu-
nidade, bastante unida, dos bóeres de Angola os casamentos endogâmicos
reforçavam a nostalgia de uma Angola «edénica». Assim, a esposa do pre-
cedente, Ursula Magdalena du Plessis (nascida Prinsloo), também publicou
a sua autobiografia16. Ela nasceu (1920) longe, no Norte de Humpata, já que
a família se tinha instalado no Centro de Angola (ao pé de Mombolo, a oeste
de Mariano Machado). Aí também se insiste no parentesco com os Paiva,
e a viagem de 1974 ao país de origem é descrita mais pormenorizadamente.
Peregrinação às campas e visitas aos amigos portugueses antes do grande
êxodo. Num certo sentido, os bóeres de Gobabis são, também eles, retor-
nados antes do tempo e é por isso que estes dois títulos são úteis.

Sempre no mesmo registo sentimental e nostálgico, vejamos outros retor-
nados, mas alemães, eles que eram fazendeiros. Os portugueses ignoraram ou
esqueceram-se de que em 1960 a primeira colónia de estrangeiros europeus
em Angola era alemã (no sentido mais largo da Mitteleuropa). Com os três
livros de Ingeborg Schönberg, ela própria pode ser de origem parcialmente
dinamarquesa (de Schleswig-Holstein), navegamos entre plantadores alemães,
dos quais um veio dos países bálticos, e os ovimbundu. O primeiro17, Die
weisse Brille, é essencialmente a transcrição romanesca das conversas entre
dois velhos amigos, um que teve o bom senso de deixar o Centro de Angola
antes da guerra civil e da indepêndencia, o outro que ficou até que a inten-
sidade dos combates e o desmoronamento de qualquer vida económica normal
para um plantador de sisal o expulsaram, arruinado e amargo. É interessante
realçar o quanto estes alemães eram agarrados a Angola — ou pelos menos
à vida que ali tinham —, por vezes ou frequentemente em simbiose com
os colonos e as autoridades coloniais. Como a autora viveu muito tempo
(provavelmente dezenas de anos) esta vida de pioneiro e conhece muito
bem a sociedade e a cultura dos ovimbundu, assim como a sua história,
a sua visão é ao mesmo tempo informada, realista e equilibrada. A sua

16 Ursula M. du Plessis, Op ver paaie. Vertellinge uit die lewe van Ursula Magdalena du
Plessis, mesmo local e editor, 2002, 126  páginas, fotos a preto e branco.

17 Ingeborg Schönberg, Die weisse Brille. Erlebtes und Überdachtes aus dem alten Angola,
Frankfurt A. M., Fouqué Literaturverlag, 2002, 399 páginas.
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experiência foi aproveitada para escrever outros dois romances. Lumbugululo18

descreve a história de um ovimbundu que trabalha para os brancos, inveja-
-os e quer imitá-los e expulsá-los. É um incendiário e, portanto, um futuro
nacionalista. Luzia19 está entre o pólo branco e o pólo preto, visto ser uma
mestiça, casada com um plantador que seria morto. Sem dinheiro, refugia-
-se em Portugal, onde a revolução dos cravos a surpreende. Em mais de 800
páginas, a autora oferece-nos, portanto, uma descida romanesca à coloniza-
ção portuguesa, vista por dentro e por fora. É pouco comum na literatura
angolana escrita por estrangeiros. Os três volumes contêm todos um glos-
sário (português-umbundu-alemão). Não sabemos se terão muito sucesso,
mas reparámos que em menos de dois anos foram publicados quatro livros
alemães redigidos por antigas fazendeiras a leste de Lobito-Benguela.

Será a sensibilidade feminina o fermento da massa expansionista da
angolanidade no estrangeiro? Como nos mostram já, e noutros lugares, estes
bons velhos alemães, nascidos em Mitau ou em Memel, que nunca irão
recuperar da perda do Baltikum, podemos prever uma surpreendente disper-
são das línguas e dos lugares de edição, servindo de suporte às lembranças
dos portugueses de Angola. Como testemunho, o romance autobiográfico de
Betty Pontes de Oliveira e Eddy Bral20, publicado em Filadélfia, mas redigido
na África do Sul. Neste caso só nos dizem respeito as páginas que relatam
a fuga de Benguela para Grootfontein, o campo dos refugiados portugueses,
a instalação e a nova vida na África do Sul, a confrontação das culturas da
exilada e a chegada ao seu meio de acolhimento.

Mais clássico e mais útil para o historiador, Angola, Anos de Esperança21

contem as recordações muito pormenorizadas e importantes de um anti-
-salazarista vindo da metrópole para Angola nos anos 30. Havia uma boa dose
de idealismo e até de ingenuidade no seio de uma fracção da juventude europeia
e mestiça (assimilada) do Huambo no início da década de 1940-1950. Era um
anticolonialista da primeira hora: «Víamo-nos cúmplices num crime colectivo»
(as rusgas aos indígenas pelos administradores para os enviarem para o con-
trato: «Quatro anos de contrato com vinte anos de roça», pp. 20-21). Pintura
preta, mas realista, de um sistema que enriquecia alguns colonos. Ultra-
minoritários, estes contestatários foram encarcerados em Luanda por subver-
são e expulsos para prisões de Lisboa e arredores. Volta ao Huambo em 1946
e recomeça a militar em 1947 «sob a asa» do Partido Comunista. Ele explica-

18 Ingeborg Schönberg, Lumbungululo. Ein Lebensbild, mesmo local e editor, 2002, 257
páginas.

19 Ingeborg Schönberg, Luzia. Ein Lebensbild, mesmo local e editor, 2002, 171 páginas.
20 Betty Pontes de Oliveira e Eddy Bral, My Midnight, Filadélfia, Xlibris Corporation,

2002, 312 páginas.
21 Américo de Carvalho, Angola, Anos de Esperança, Coimbra, Edições Minerva Coimbra,

2001, 216 páginas, fotos a preto e branco.
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-nos claramente as contradições entre estes idealistas e os interesses das
massas africanas exploradas (pp. 92-94). Depois segue com as figuras de
alguns opositores, a PIDE local, os grupúsculos, o Caminho de Ferro de
Benguela, as primícias do nacionalismo africano, 1961: o terrível ano vivido
pelos brancos do Centro (Lobito). Por vezes, exagera (p. 126): «guerra sem
crónicas, sem fotografias, sem imagens», a guerra de Angola? Então, então!

É imprescindível para a criação e o papel da Frente de Unidade Angolana
(a maior parte autonomistas brancos) e sobretudo para a confusão nas
fileiras dos «liberais» em 1974-1975, no Lobito e nas outras cidades do
Centro, aquando da chegada dos partidos nacionalistas e aquando da adesão
do Movimento Democrático ao MPLA (1975).

Fiquemos no nacionalismo angolano com uma monografia em profundi-
dade sobre as relações entre a Igreja católica, a colonização na sua última
fase e os contestatários no seio do clero africano, tudo isto levando ao padre
Joaquim Pinto de Andrade e ao seu activismo no seio do MPLA. O trabalho
de Emmanuelle Besson22, fundamentado sobre um bom conhecimento das
fontes impressas e inéditas, parece-nos exemplar porque, a partir de um
processo mediatizado, é toda uma parte da história do nacionalismo angolano
que é tornada pública. Vista a escuridão que envolve esta história, em parte
fundada nas aproximações, nas falsificações e até mesmo em algumas men-
tiras grosseiras herdadas dos anos de luta clandestina ou no exílio, o realismo
frio da autora é bem-vindo nestes tempos de revisionismo, onde o passado
parece ser mais preocupante do que o futuro, mesmo que seja menos ren-
tável para as contas bancárias de alguns angolanos.

Quando pensamos nas dezenas ou centenas de milhares de ingénuos que
acreditavam numa independência igualitária e que morreram pelo inverso do
que se vê hoje, não apetece rejuvenescer.

Teremos novamente uma nova prova se lermos The State, Identity and
Violence23, que recolhe contribuições de antropólogos, essencialmente ame-
ricanos, que se mostram interessados na negação, precisamente, das utopias
dos anos 1950-1970. É escolhendo casos extremos, como os da Libéria,
Chade, Somália e Angola, que os nossos autores nos levam até uma triste
realidade. O capítulo sobre Angola é fundado sobre uma estada em Luanda em
1991. Sem trazer uma grande contribuição para o conhecimento da política
local, o cepticismo do observador, que duvida da identidade nacional angolana
após uma visita ao Museu de Antropologia, a sua leitura dos manuais escolares

22 Emmanuelle Besson, Autour du procès de Joaquim Pinto de Andrade. L’Église
catholique et l’Angola colonial, 1960-1975, Dorigny (Suisse), Le Fait Missionaire, Faculté de
Théologie, 2002, 126 páginas.

23 R. Brian Ferguson (ed.), The State, Identity and Violence. Political Disintegration in
the Post-Cold War World, Londres e Nova Iorque, Routledge, 2003, VII-328 páginas.
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e a contemplação dos monumentos simbólicos do novo regime (o tanque da
praça Kinaxixi e o mausoléu de Agostinho Neto), não agradará a toda a
gente. Que diria ele se voltasse em 2004? Mas sosseguem os diplomatas: não
voltará para lhes pedir um novo visto. Morreu em 1995.

Trafics d’armes vers l’Afrique24 fala de pessoas que nunca tiveram pro-
blemas em obterem um visto angolano. Pelo contrário, até têm direito a tapete
vermelho quando desembarcam. O primeiro capítulo, intitulado «L’affaire
Falcone ou l’Angolagate», faz, de forma útil, o ponto da situação relativamente
aos contratos chorudos realizados entre comerciantes de armas internacionais
e o Estado-MPLA, com a intervenção de homens políticos (ou familiares)
franceses muito conhecidos, os seus conselheiros, as redes de agentes mais
ou menos secretas, uma companhia petrolífera e outros representantes ou
intermediários brancos como o arminho. Todo por la Pátria, naturalmente, e
a bem da nação também. Mas também aprendemos muito sobre os fornece-
dores da UNITA, os seus amigos no Burkina Faso, no Togo, etc.

E, já que estamos sobre e sob as armas em Angola, vamos descobrir dois
livros excepcionais. Entre tantos homens que combateram em Angola desde
1961 há duas grandes categorias: aqueles que não gostam da guerra (é a
maioria dos soldados portugueses) e aqueles que só gostavam dela (e neste
caso há cada vez mais uma subcategoria: a minoria dos combatentes das
forças especiais sul-africanas que publicam as suas memórias porque se
aborecem na vida civil ou querem recuperar a juventude). Só o coronel Jan
Breytenbach representa uma subsubcategoria, com cinco livros publicados:
(1) sobre a guerra — mais a sua guerra — em Angola a partir do início dos
anos de 1970 contra a SWAPO, no Sudeste angolano, no tempo em que os
portugueses lá tinham várias guarnições; (2) sobre a protecção da fauna
selvagem local. Este coronel detesta os burocratas militares — o que agra-
dará aos leitores que foram vítimas das suas asneiras — e prefere os leões,
os leopardos e sobretudo os elefantes e os guerreiros que vão até ao extremo
das forças humanas. Foi ele que criou os primeiros comandos de reconhe-
cimento sul-africanos, os Recces, que se tornaram famosos. No The
Buffalo Soldiers25 conta-nos, num estilo estonteante, como, com guerrilhei-
ros dissidentes do MPLA «unidos» à FLNA de Holden Roberto, criou em
1975 o famoso 32-Battalion, ou seja, the cutting edge da maior parte das
operações sul-africanas contra o MPLA e a SWAPO de 1975 a 1988, até

24 Georges Berghezan (coord.), Trafics d’armes vers l’Afrique. Pleins feux sur les réseaux
français et le «savoir-faire» belge, Bruxelas, Grip, 2002, 176  páginas.

25 Jan Breytenbach, The Buffalo Soldiers. The Story of South Africa’s 32-Battalion, 1975-
-1993, Alberton, África do Sul, Galago Publishing, 2002, 360 páginas, fotos a cores e a preto
e branco.
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que, chegada a paz, ele foi repatriado para a África do Sul, onde o novo
poder ordenou em 1993 a dissolução desta unidade de mercenários de cho-
que, alguns dos quais querem agora regressar a Angola. Temos aqui mais
de 300 páginas densas, mas apaixonantes, que descrevem pormenorizada-
mente: (1) a invasão de 1975, que fez praticamente cair o MPLA; (2) depois,
não sendo Breytenbach mais o seu comandante, as múltiplas acções iniciadas
pelo batalhão ao lado da UNITA, pela qual o coronel não morre de amores.
É preciso ser claro: este livro vai prestar muitos serviços aos oficiais por-
tugueses que queriam saber como é que os sul-africanos conseguiram aquilo
que eles falharam, ou seja, fazer a guerra com africanos interpostos (o
batalhão transformou-se numa brigada em 1988), com um mínimo de tropas
brancas, não estáticas, mas utilizando todas as técnicas da contra-guerrilha.
Dito isto, esta visão da guerra feita por elite soldiers não é para corações
sensíveis, mesmo que a exaltação das proezas dos seus oficiais e suboficiais
(na maioria afrikaners) apaixone os historiadores e teóricos militares, senta-
dos nos seus sofás. Acessoriamente, o livro será útil para os retornados do
Sul e do Centro de Angola que querem saber o que aconteceu durante a sua
fuga e depois nas localidades que fundaram e que foram evacuadas rapida-
mente pelos militares portugueses (incluindo a marinha, que abandonou uma
lancha canhoneira em Vila Nova da Armada).

No mesmo sector bibliográfico, outro autor, que escreve bem, é o antigo
suboficial dos Recces, Jack Greeff26, que se tornou, também ele, depois da
entrada na vida civil, protector da fauna selvagem. Alistou-se como volun-
tário aos 16 anos, era um soldado de profissão que conhecia o Sudeste
angolano desde 1972. As suas recordações de guerra não dizem só respeito
à Angola, onde se envolveu seriamente na operação Savanna (1975-1976).
Não tendo ainda chegado ao topo do treino dos Recces, treme perante o
terrível Breytenbach, mas torna-se rapidamente um «profissional do impos-
sível». Para além das paixões e das fraquezas humanas, o que une esses sul-
-africanos é o amor pela selva e as suas convicções de que se tornaram
super-homens, mais resistentes e mais espertos do que os seus inimigos. Há
que realçar que os Recces aceitavam pretos e até é citado um mestiço
angolano nas suas fileiras. Onde o coronel fala em táctica, o suboficial fala
em operações e, se tende a apagar, não no seu todo, as más recordações e
o rancor pelos políticos e pelos oficiais superiores, o seu testemunho tem um
valor histórico incontestável (ataque contra a SWAPO em Eheke, contra a
ZANLA em Moçambique, contra a FRELIMO, contra a ponte sobre o
Cunene, treino das tropas da UNITA e captura das guarnições MPLA do

26 Jack Greeff, A Greater Share of Honour, Ellisras, África do Sul, Ntomeni Publishers
(c/o Jack Greeff, P. O. Box 113, Vrede 9835, South Africa), 2001, XI-173 páginas, fotos a
preto e branco.
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Sudeste, sabotagem das instalações petrolíferas no Lobito, em Luanda, na
Beira, etc). Infelizmente, quem quer datas exactas deve procurá-las noutro
sítio.

Em compensação, um antigo agente, simples estagiário27 dos serviços
secretos sul-africanos, contou-nos como (pp. 107-117) é que ele, licenciado
em Teologia, recrutou um coronel russo em Botswana que transmitiu os
planos da ofensiva cubano-soviético-MPLA em Angola em 1986. Mas, não
tendo Pretória o milhão de dólares exigido, a CIA sucede-lhe e os sul-
-africanos, avisados desta forma, reforçam, como jamais se vira, a sua
intervenção no Cuíto Cuanavale. Acabada a guerra, assim como em Portugal,
muitos são os que publicam agora as revelações, que antes lhes teriam valido
pesadas condenações por divulgação de segredos de Estado.

Relativamente a Moçambique, temos de dar graças a três viajantes que
vão incluí-lo numa imensa travessia africana. São eles Luis Pancorbo e o seu
Tiempo de África28, que é o mais inesperado. Inesperado porque os espa-
nhóis não nos tinham habituado a passeios fora das suas antigas colónias
(excepto para os missionários e alguns amadores de safaris caros). No
entanto, desde o fim do franquismo vemo-los em todo o lado em África e
escrevem livros que se vendem bem. Pancorbo é antropólogo e um homem
de televisão que tem estilo, humor, muita ousadia e referências históricas.
Dos quinze países que visita, pode realçar, para além de Annobón, Moçambi-
que, que ataca em 2000, de Maputo a Cabo Delgado, onde constata que os
jovens makonde não querem mais o pelélé e as escarificações rituais. Um
antigo combatente da FRELIMO não se recorda se Kaúlza de Arriaga era
português ou espanhol! (p. 231), mas ainda estamos nos «600 mortos» do
massacre de Mueda. Mais um mito! De qualquer forma, um livro apaixonante
para um Moçambique (30 páginas) e um continente estragados (dixit, p. 208).

Mais habituais em Moçambique são os autores de língua inglesa. Pode-
mos começar com um «vagabundo» australiano que para esquecer as suas
mágoas de amor embarcou para a clássica «Cape Town to Cairo», não de
carro, mas à boleia e de autocarro. Peter Moore29 desafia os animais selva-
gens, as guerras civis, os funcionários (os piores) e todo o tipo de perigo
que acabarão por curá-lo do seu desgosto de amor. Relativamente a Moçam-
bique (pp. 106-118), é rápido: gosta do Maputo crumbling and decaying,
onde é acolhido no seio de uma família luso-africana. Sobe a costa até

27 Riaan Labuschagne, On South Africa’s Secret Service. An Undercover Agent’s Story,
Alberton, África do Sul, Galago Publishing, 2002, 304  páginas, fotos a cores e a preto e
branco.

28 Luis Pancorbo, Tiempo de África, Barcelona, Editorial Laertes, 2000, 286 páginas.
29 Peter Moore, Swahili for the Broken-Hearted. Cape Town to Cairo by Any Means

Possible, Londres, Transworld Publishers (Random House Group, Ltd.), 2003, 341 páginas.
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Vilankulo e parte para o Zimbabwe. É mais a norte que as aventuras esperam
por ele. É um livro, por vezes, hilariante para o leitor e, provavelmente, para
o autor (mas a título retrospectivo para ele).

Com Dark Star Safari30 tomamos uma direcção inversa e entramos numa
viagem menos humorística. Paul Theroux, autor célebre e viajante impeni-
tente, é um dos melhores representantes americanos do travel writing. Já
com uma certa idade, resolve fugir de uma vida pressionada de escritor e
retoma o caminho de uma África que conheceu no Malawi (ex-Niassalândia)
quando era voluntário no Peace Corps (1964-1965). Velho e com experiên-
cia, devia saber que nunca devemos regressar aos países que nos iniciaram
nas viagens. Sobretudo num continente em plena decrepitude. Inevita-
velmente, veio de lá desencantado, tanto foi enganado, roubado e atormen-
tado. É o anti-Hemingway por excelência, porque viaja em autocarros degra-
dados, de camião, de comboio agonizante, de boleia, até a pé ou remando
numa piroga. Chega, finalmente, e sem muito dinheiro, ao Malawi pelo Natal
de 2001 e começa a descida do Shiré de canoa até à confluência com o
Zambeze, assombrado por Livingstone. Do que gosta nas aldeias moçambicanas
que acabaram de sair de uma guerra civil é de que não têm muitos burocratas
sanguessugas. Via Inhaminga em ruínas e Beira, chega ao Zimbabwe, mas
volta ao Sul de Moçambique (pp. 419-436) para constatar os estragos pro-
vocados pelas inundações. Não fica impressionado pelas ONG que traba-
lham no charity business nem pelas forças portuguesas durante aguerra de
1914-1918 (pp. 424-425, com um erro sobre Quionga) e menos ainda pelo
obscurantismo de uma missionária protestante americana que conheceu no
comboio que se dirigia para o Limpopo. Ao todo, um livro realista, logo pessi-
mista. E tem razão.

Outra missionária americana? Esta é enfermeira mandada pela Igreja
United Methodist e é realmente mais liberal. Com o romance autobiográfico
de Jonna-Lynn K. Mandelbaum31 temos uma pintura mais pormenorizada
daquilo que era a vida de uma mensageira de Deus no Sul de Moçambique
e aprendemos muito sobre a preparação em Lisboa e as dificuldades para
obter um visto (começámos em 1969 e acabámos a história no início dos
anos 70). Pensamos que a missão relatada, que diz respeito a várias famílias
suecas nessas instalações, é aquela de Cambine, a oeste de Inhambane, sobre
a qual existem, pelo menos, dois livros suecos, um dos quais procuramos
há vários anos. O interesse do romance advém do estilo agradável e sobre-
tudo da descrição das relações sociais entre esses expatriados, os portugue-
ses (colonos e administração) e os africanos (no livro, a heroína tem um

30 Paul Théroux, Dark Star Safari. Overland from Cairo to Cape Town, Boston-Nova
Iorque, Houghton Mifflin Company, 2003, 472 páginas.

31 Jonna-Lynn K. Mandelbaum, A Good-Bye Never Said, Filadélfia, Xlibris Corporation,
2002, 411 páginas (com notas históricas).
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namorado moçambicano preto). Depois há a evocação da PIDE/DGS, do
nacionalismo (FRELIMO), da detenção dos pastores africanos e do seu «de-
saparecimento» na prisão. Também ficamos supreendidos quando sabemos
que uma enfermeira americana fica grávida de um africano, mas, se o autor
o diz, é porque as metodistas americanas se sentiam menos inibidas em
África do que nos Estados Unidos. Serão responsáveis a Bíblia, o clima ou
os costumes locais? Um livro que, de qualquer modo, agradará a Theroux.

E agora passemos a outra faceta religiosa de Moçambique: o islão, cuja
história e evolução política desde a independência são analisadas em profun-
didade e com subtileza por Eric Morier-Genoud num extenso artigo (pp. 123-
-146) de L’Afrique politique 200232, cuja leitura aconselhamos, porque ac-
tualiza os textos pertinentes em português. O autor nota que, de uma posição
marginalizada (antes da independência e até 1979), o islão se faz notar e até
se torna reivindicativo, afirmando-se claramente as influências do
wahhabismo. Não monolítico e até mesmo francamente dividido, o islão mo-
çambicano progride, no entanto, cada vez mais (em 2001, pelo menos, 20 %
da população). Esta publicação contém também outro artigo magistral sobre o
«Islão e [a] vida política na Guiné-Bissau contemporânea» (pp. 191-209) de
Gérald Gaillard, que, também ele, ensinará muitas coisas aos especialistas.
Estes dois artigos justificam uma presença mais do que simbólica deste anuário
nas bibliotecas universitárias portuguesas que se interessam pelos PALOPs.

Dirigimos agora a nossa caravela bibliográfica — caravela lenta, porque
sobrecarregada e um pouco danificada pelas tempestades, mas ainda capaz
de fazer descobertas — para uma baía ecológica dominada por dois fotógra-
fos inspirados, à procura da autenticidade (whatever it means) africana. Al-
guns acham que se encontra na fauna selvagem. Jackie Nickerson33 concen-
trou-se nos trabalhadores agrícolas do Zimbabwe, do Malawi, da África do
Sul e de Moçambique. O texto é quase inexistente. O que importa são os retratos
inesquecíveis (24 × 31 cm) e as vistas de prédios rurais, que mostram o
mundo do trabalho e da pobreza na África austral, mas digna e sem ênfase,
entre 1998 e 1999. No entanto, o fotógrafo Paul Weinberg34 e os nove
autores dos textos recolhidos por ele seguem os rastos dos povos indígenas
ameaçados por iniciativas mal concebidas de alguns governantes ou ONG
que querem excluir os habitantes dos seus projectos ou modificar o seu
modo de vida para lhes incutirem o que eles pensam ser o seu «desenvol-
vimento» ou lhes imporem os «benefícios» do turismo na África austral. Para

32 L’Afrique politique 2002. Islam d’Afrique: entre le local et le global, Paris, Editons
Karthala, 2003, 358 páginas, cartas.

33 Jackie Nickerson, Farm, Londres, Jonathan Cape, 2002, 143 páginas, fotos a cores
e a preto e branco.

34 Paul Weinberg, Once We Were Hunters. A Journey with Africa’s Indigenous People, Cape
Town, David Philip (New Africa Books), 2000, 176 páginas, fotos a cores.
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Moçambique, isto diz respeito, neste livro, aos pescadores das ilhas Inhaca,
frente a Maputo, onde um artista e escritor moçambicano branco, que ficou
para trás, faz falar os ilhéus que o adoptaram e que lhe expõem as suas
dificuldades perante o excesso de população e a rarefacção do peixe. Aqui,
mais uma vez, fotografias fabulosas e muitas vezes orações fúnebres para
sociedades ameaçadas.

Ameaçadas por quem? Por elas próprias, pela demografia, pelas autori-
dades públicas (manipuladas por citadinos mais ou menos honestos e com-
petentes) e também por mudanças climáticas, pela má gestão dos recursos
naturais e por outros factores conhecidos que se tornaram «o fundo de
comércio» de muitos organismos ou ONG que se dizem caridosos ou evan-
gélicos.

African Savannas35, de certo modo, é um discurso a favor da importân-
cia dada à experiência dos agricultores ou criadores rurais quando são ela-
borados planos nas capitais. É a ecologia não dogmática que preconizam os
autores. O livro abarca numerosos dados extraídos de monografias desde o
Burkina Faso até à África oriental, tendo Moçambique direito a um extenso
capítulo (pp. 225-247) sobre o monopólio das terras depois da privatização
em benefício dos homens políticos (FRELIMO e RENAMO), dos investido-
res estrangeiros, das organizações para-estatais, etc., na província de
Nampula. Não vamos voltar aos erros cometidos pela FRELIMO no que diz
respeito à agricultura, mas os três autores não se mostram muito entusiastas
quanto às novas técnicas de cultura, que provocam a erosão dos solos.
Continente frágil, África não tem piores inimigos do que os africanos que
dão ouvidos a ideólogos ou taumaturgos importados.

Os autores de Coping with Climate Variability36 indicam como as comu-
nidades agrícolas da África austral utilizam as previsões meteorológicas para
se prepararem contra a seca. Esta técnica é complicada devido à sua apli-
cação por uma população mal informada, pouco letrada e que confia mais
nos xamãs locais do que nos técnicos da capital. O capítulo sobre Moçam-
bique (pp. 129-152) dedica-se, evidentemente, à pluviometria e à sua influência
na produção de géneros alimentícios para uma população em que mais de
70 % (1999) são rurais. Os autores recomendam uma intensificação dos
estudos nesta matéria. Certamente! Mas um bom rainmaker fica mais barato
a longo prazo. Se for eficiente.

35 Thomas J. Bassett e Donald Crummey (eds.), African Savannas. Global Narratives &
Local Knowledge of Environmental Change, Oxford, James Currey, 2003, XVIII-270  páginas,
fotos a preto e branco.

36 Karen O’Brien e Coleen Vogel (eds.), Coping with Climate Variability. The Use of
Seasonal Climate Forecasts in Southern Africa, Aldershot, Inglaterra, Ashgate, 2003, XVII-
-220 páginas.
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Daqui vamos para a geografia económica com Anthony Lemon e Chistian
M. Rogerson, cujo livro37 se interessa marginalmente por Moçambique
(pp. 252-269) num capítulo que só é original pelo período a partir de 1987.
O autor mostra-se prudente quanto às perspectivas para o futuro, a maior
parte dos investimentos estrangeiros situam-se no Sul, a pobreza mantém-
-se ao mesmo nível dos anos de guerra e as tensões sociais aumentam à
medida que uma minoria muito reduzida enriquece, enquanto a pobreza
extrema tende a atingir as cidades. A dependência relativamente ao exterior
lembra-lhe o tempo da colonização.

Vamos acabar com um autor sueco que dirige um teatro em Maputo, mas
que é mais conhecido pelos seus romances policiais. Com ele reencontramos
as crianças das ruas que importunavam Theroux, mendigos agressivos que
boas almas missionárias querem abrigar, vestir e alimentar com a esperança
de virem a ser jovens evangélicos. São rebeldes, órfãos, pequenos crimino-
sos em potência, produzidos pela guerra civil e que se refugiaram nesta
imensa cidade da fome e da miséria em que se transformou Lourenço Mar-
ques, longe das embaixadas e dos escritórios das ONG. Comédia Infantil,
título do original em sueco e da sua tradução francesa38, é, se calhar, um
romance (?), mas é, com certeza, um livro imprescindível para aqueles que
querem ir para além das recordações de guerra triunfalistas que se publicam
quinze ou vinte anos depois dos factos. É a faceta de Medusa da guerra que
atira as suas serpentes sobre a população civil que vamos encontrar neste
livro, que não é condescendente nem com os colonos, nem com o novo
regime e muito menos com os chacinadores da RENAMO. Este livro, que
relata os últimos nove dias de vida de uma criança de 10 anos, sobredotada
e mágica, gravemente ferida, é a parábola triste da nova sociedade sul-
-moçambicana. Entre o absurdo e o horror, este sueco soube traduzir a
complexidade, o dilaceramento e a explosão de uma população que perdeu as
suas referências numa cidade em que se tornou difícil viver, devido ao afas-
tamento entre os penhoristas e a maré de pobres. É curioso que este homem
vindo do Norte se junte, desta forma, aos escritores locais, os mais críticos
acerca de uma situação que visivelmente ultrapassa os homens políticos e as
suas fracas capacidades para governarem em prol do povo. E, ainda assim,
encontramo-nos na capital, «privilegiada» relativamente ao campo. A paz não
cumpriu as suas promessas. Pelo menos, até agora, onze-doze anos após a
sua assinatura. O livro deveria ser traduzido para português.

Novos fantasmas em perspectiva e para breve?

Redigido em Maio de 2003.

37 Anthony Lemon e Christian M. Rogerson (eds), Geography and Economy in South
Africa and its Neigbours, mesmo editor (Ashgate), 2002, XIV-322 páginas.

38 Henning Mankell, Comédia Infantil, Paris, Editions du Seuil, 2003, 235 páginas.


