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Categorias. Uma reflexão sobre a prática
de classificar

O tema deste artigo são «categorias».
Podia chamar-lhes «imagens», «representações» ou «conceitos». Escolho

a primeira palavra propositadamente. Categoria remete, na reflexão sobre o
conhecimento, para a ideia de modelos de organização das percepções, da
«realidade», se quisermos. Ou seja, conota uma capacidade activa, estrutu-
rante, criadora (poiética), na modelação do conhecimento. E este é um sinal
metodológico que queria deixar desde já, o de que pressuponho que estas
entidades a que me referirei têm essa capacidade de criar conhecimento (se
não — adianto já toda a provocação... — de criar realidade).

Nisso, «categoria» leva vantagem sobre as restantes palavras, nomeada-
mente sobre «imagem» ou «representação». Tradicionalmente, «imagem» ou
«representação» eram palavras que denotavam alguma passividade. A imagem
era a cópia, ou representação, de uma coisa. Representar, em termos jurí-
dicos, era «estar em vez de». Já em termos teatrais — e políticos, no Antigo
Regime — era um tanto mais do que isso: era antes apresentar algo escon-
dido, mesmo inevitavelmente escondido, com o que «representar» podia
constituir a primeira visão de uma coisa, uma «apresentação», como quando
apresentamos — tornamos conhecidas pela primeira vez — pessoas. Do
mesmo modo, o reino, como corpo místico, via-se pela primeira vez (apre-
sentava-se) nas Cortes1. Com isto já havia alguma novidade e criação. Hoje
em dia, os historiadores — mesmo aqueles que não se confessam de bom
grado como construtivistas — fazem dos termos «imagens», «imaginário» e

* Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa.
1 Hasso Hofmann, Repräsentation — Studien zur Wort- und Begriffsgeschichte von der

Antike bis ins 19. Jahrhundert, Habilitationsschrift, Schriften zur Verfassungsgeschichte, Band
22, Berlim, 1974; Paolo Cappellini, «Rapresentanza in generale — diritto intermedio», in
Enciclopedia del diritto, Milão, Giuffrè, vol. XXXVIII, 1987.
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«representação» um uso que lhes realça, além do aspecto arbitrário, o seu
aspecto poiético. Ou seja, por um lado, sublinham que as imagens não mantêm
nenhum vínculo forçoso com a «realidade», antes sendo criações autónomas
dos sujeitos (colectivos, prefere-se hoje pensar). Por outro lado, realçam
que, uma vez instalados, estes imaginários modelam as percepções, as ava-
liações, os comportamentos. Com esta revisão, o termo convém-me, e por
isso o usarei por vezes, para evitar a monotonia do discurso. Em todo o caso,
«categoria» tem uma vantagem suplementar — a de realçar o carácter or-
gânico, arrumado, destes quadros mentais. O facto de eles constituírem
conjuntos tendencialmente coerentes entre si, com lógicas internas de orga-
nização e de desenvolvimento. Para além de que, apesar de tudo, no termo
«categoria» me parece mais forte a evocação da sua natureza activamente
organizadora.

Esta remissão para a lógica de organização existe também na palavra
«conceito». Na sua etimologia está o verbo latino capere, que significa
agarrar, tomar, tal como no correspondente alemão (Begriff) está o verbo
greifen, com a mesma conotação activa, ao passo que ao sinónimo
Auffassung subjaz o verbo fassen, agarrar, apanhar, tomar. O que me afasta
da palavra é o facto de estar muito embebida por concepções racionalistas,
por insinuar um esforço mental consciente e reflectido, típico dos pensadores
e dos filósofos, gente de que não me vou ocupar muito, enquanto tais, ou
seja, enquanto produtores conscientes e individualizados de ideias. Temo que,
se optasse por falar de «conceitos» se confundisse o meu trabalho com uma
empresa de «história das ideias», concebida como história de ilustres pensa-
dores e dos seus intencionais pensamentos. E não é disso que vou tratar.
Qualquer grande pensador que aqui apareça aparece sem galões, reduzido a um
soldado raso (eventualmente mais eloquente) de um grande exército anónimo.
É certo que a ideia de uma «história dos conceitos»2 foi relançada por
Reinhardt Koselleck com intenções muito semelhantes às que exprimi3. Em

2 Hans Erich Bödeker (ed.), Begriffsgeschichte — Diskursgeschichte — Metapherngeschichte,
com contributos de Reinhart Koselleck, Ulrich Ricken, Hans Erich Bödeker, Jacques Guilhaumou,
Mark Bevir, Rüdiger Zill e Lutz Danneberg, Göttingen, Wallstein Verlag, 2001 (publ. do Max-
-Planck Institut für Geschichte). Já o Archiv für Begriffsgeschichte, ed. por Gunter Scholtz, em
colaboração com Hans-Georg Gadamer e Karlfried Gründer (desde 1955), tinha a intenção de
constituir um ponto de partida para um dicionário dos conceitos filosóficos.

3 Cf. Reinhardt Kosellek, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps
historiques, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1990, e Practice
of Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts, Stanford University Press, 2002
(com prefácio de Hayden White). Fora da Alemanha, uma proposta semelhante tem sido
avançada por J. G. A. Pocock, Q. Skinner [James Tully (ed.), Meaning and Context: Quentin
Skinner and His Critics, Princeton University Press, 1989, 370 páginas]. Sobre esta riquíssima
discussão remeto para Giuseppe Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia
politica, Laterza, Biblioteca di Cultura Moderna, 1999, e M. Barberis, Libertà, Bolonha, Il
Mulino, 2002, introdução.



825

Categorias. Uma reflexão sobre a prática de classificar

todo o caso, o peso da palavra «conceito» ainda é, nos discursos usuais,
demasiado para que se utilize sem a preocupação de se ser mal entendido,
aproximando-nos à força de uma história individualista, subjectivista,
intencionalista, das construções intelectuais.

O projecto de uma história das categorias tem de combater em duas
frentes.

Por um lado, tem de combater, na frente da «história social», aqueles que
acham — decerto vacinados pela história tradicional das ideias — que, como
a história se faz de actos humanos, e não de palavras, é lá, nesse plano dos
actos e comportamentos, que a historiografia tem de assentar arraiais. Claro
que esses homens que agem também pensam e também falam. Mas esse
pensar e esse falar limitar-se-iam a pensar em coisas e a falar de coisas. Por
outras palavras, os homens construiriam o pensamento a partir da «realida-
de», avaliariam a realidade em função de «interesses» e, em função da
realidade e da sua avaliação, assumiriam «comportamentos», uns dos quais
eram discursos, com os quais traduziriam em «palavras» o modo como viam
e avaliavam a realidade e a forma como reagiriam, os quais, de novo, seriam
apreendidos por outros como «realidades», avaliados segundo outros «inte-
resses» e respondidos com outros «comportamentos». «Interesses», «realida-
des», «comportamentos», seriam, em termos sociais, coisas. O resto, incluin-
do as «palavras», seriam, nos mesmos termos, não coisas. Como a história
social se devia ocupar de coisas, as ideias e as palavras não faziam parte dela,
por justamente lhes faltar «espessura social».

Hoje já poucos põem as coisas assim. Quase todos percebem que há
mediações, refracções, criação: (i) na passagem da «realidade» à sua «repre-
sentação» intelectual; (ii) na identificação dos nossos interesses; (iii) na
avaliação da realidade em face deles; (iv) na formulação de programas de
acção-resposta (reacção).

Mas algumas manhas persistem. Por exemplo, a de, quando se fala na
autonomia e criatividade dos discursos e das suas figuras, se responder com
o facto de que estes não falam por si, mas são apropriados socialmente. E que,
sendo-o, perdem uma lógica própria e se dobram à lógica dos «interesses» dos
grupos apropriadores. E com isto voltamos à vaca fria. Pois os tais «interesses»
voltaram a ser coisas, perante as quais as palavras recebidas («apropriadas»,
tornadas «coisa própria» pelas imperiais coisas) voltaram a perder qualquer
autonomia. Que existe uma sobredeterminação de sentido local sobre o sentido
geral, que falamos, ouvimos, sentimos, avaliamos «em situação» e que isso
redefine os sentidos gerais, parece evidente. Mas que essa redefinição decorra
de «interesses em bruto», no «estado de natureza», não mediados por repre-
sentações particulares, é uma coisa totalmente diferente.

Outra via de recuperar a soberania das coisas é a de, falando-se em
discursos, se responder com as práticas. As práticas serão, naturalmente,
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coisas. Puras e duras. Gestos, gestos cruzados, contragestos, contagens, fre-
quências, viagens, tiros, cópulas, cultivos, coisas meramente exteriores, sem
qualquer interioridade. Uma vénia já é duvidoso que o seja; uma palavra,
quase nunca; uma ideia, isso jamais. Se houver um qualquer interior na
prática, ela já deixa de ser prática e passa a representação. De modo que a
tal dialéctica entre práticas e representações, entre práticas e discursos, é uma
quadratura do círculo. É, na verdade, uma maneira de simular alguma aber-
tura às representações por quem, na verdade, crê que elas cantam ociosamente,
enquanto as práticas, afanosamente, constroem a história. Bondosamente,
sugere-se agora que a formiga pára às vezes um bocadinho para ouvir a
cigarra. Mas segue, imperturbada, a sua lida.

***

Num texto de síntese4, Koselleck sistematiza algumas das razões da au-
tonomia da história dos discursos.

A primeira delas parece banal, mas contém mais de razão do que aquilo
que aparenta. Trata-se do uso de conceitos técnicos ou enfaticamente carre-
gados de sentido. Uns e outros têm uma evidente espessura, que os faz dizer
para além do que aquilo que os locutores querem.

No primeiro caso — de que os exemplos típicos são as linguagens for-
malizadas, como, por exemplo, as linguagens de programação dos dias de
hoje — estamos perante aquilo a que Umberto Eco chamou os «limites da
interpretação»5: o conceito, na sua fixidez técnica ou formalista, resiste à
«apropriação». E, por isso, a «história social» não tem grande volta a dar-
-lhe. Dir-se-á que, na longa duração, isto raramente ou nunca acontece, pois
não há formalismo que resista ao tempo. É verdade, mas, no curto e médio
termo, é claro que há discursos e categorias não disponíveis.

Existe, no entanto, uma segunda espécie de indisponibilidade: a dos
conceitos tão carregados de sentido que este sentido (positivo ou negativo)
sobreinveste o sentido dos utilizadores. As categorias dizem mais do que se
quer, têm sentidos preterintencionais. É por isso que nem um honesto ateu
está à vontade com a palavra Deus, ou que um rebento das boas velhas
famílias portuguesas nunca usa, deliberadamente, a rabiosa palavra «verme-
lho», mas apenas «encarnado». Num plano menos fútil, Kosellek descreve
o impacto objectivo de palavras polémicas na história política europeia,
como «revolução», «feudal», «cidadão». Mesmo ciciada, melosamente insi-
nuada, «revolução» é sempre revolução (ibid., p. 103).

4 Cf. Reinhardt Kosellek, Le futur passé…, cit.
5 Umberto Eco, I limiti dell’interpretazione, Milão, 1990 (trad. ingl., The Limits of

Interpretation, Bloomington, Indiana, Indiana University Press, 1990).
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Daí que estas palavras fecundas não sejam domesticamente apropriáveis,
senão limitadamente, pelos grupos sociais. Realmente, elas estão antes deles,
fazem eventualmente os grupos sociais6.

***

E com isto entramos num segundo aspecto da autonomia da história dos
discursos. Os discursos como palcos de lutas sociais. As categorias como
praças fortes que se conquistam ou se perdem na luta social.

Realmente, muitos nomes não são apenas nomes. «Intelectual», «burguês»,
«proletário», «homem», «demente», «rústico», são, além de sons e letras,
estatutos sociais pelos quais se luta para entrar neles ou para sair deles. Numa
sociedade de classificações ratificadas pelo direito, como a sociedade de
Antigo Regime, estes estatutos eram coisas muito expressamente tangíveis,
comportando direitos e deveres específicos, taxativamente identificados pelo
direito. Daí que ter um ou outro destes nomes era dispor de um ou outro
estatuto. Daí que, por outro lado, classificar alguém era marcar a sua posição
jurídica e política. A mobilidade de estatuto que então existia não era tanto
uma mobilidade social, nos termos em que hoje a entendemos (enriquecer,
estudar, melhorar o círculo das suas relações, mudar de bairro), era antes,
e sobretudo, uma mobilidade onomástica ou taxinómica — conseguir mudar
de nome, conseguir mudar de designação, de categoria (discursiva), de es-
tado (nobre, fidalgo, jurista, peão, lavrador). Claro que a mudança de vida
podia ter importância, mas quem decidia dessa importância era a própria
entidade conceptual que designava o estado pretendido. Ou seja, era o con-
ceito de nobreza (a definição da categoria da nobreza) que decidia que
mudanças de vida eram necessárias para se ser admitido.

Pierre Bourdieu generalizou esta perspectiva a todos os mecanismos de
distinção social, construindo uma teoria geral sobre o modo de organizar
estratégias de luta por símbolos, por marcas de distinção7. E também expli-
cou que, já quando se fala, se estão a fazer coisas muito mais complicadas
do que designar objectos existentes aí, em estado bruto, fora do discurso. Na
verdade, não apenas se estão a construir, de novo, objectos, como se está a
construir poder, por vezes um poder imenso, com essas coisinhas aparente-
mente voláteis e frágeis que são as palavras8.

Por isso é que podemos encarar a categorização social como uma forma
de institucionalização de laços políticos e as tentativas de recategorização
como uma espécie de revolução.

6 Cerruti (Simona), «La construction des catégories sociales», in Boutier (Jean) e Julia
(Dominique) (dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire, Paris, Autrement,
1995, pp. 224-234.

7 P. Bourdieu, La distinction, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
8 Id., Ce que parler veut dire: économie des échanges linguistiques, Paris, 1982.
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Simona Cerruti estudou este impacto político das categorias na sociedade
torinense dos fins do Antigo Regime e o modo como a reforma social e política
passava sobretudo pelo refazer do âmbito e hierarquia dessas categorias. Em
Portugal, Nuno Monteiro e Fernanda Olival, entre outros, têm, por sua vez,
estudado as lutas pelo poder de classificar; os seus trabalhos9 mostram a persis-
tência da política da coroa para se arrogar o direito de classificar pessoas como
nobres (nobilitar) ou como cavaleiros das ordens militares, enquanto a nobreza
mais antiga e os juristas — cada grupo pelas suas razões — se manifestavam
frequentemente no sentido de que essa classificação era feita pela «natureza»,
pelo valor, pelos usos e fama estabelecidos, níveis de leitura em que eles eram
os peritos com o poder de classificar10.

Num estudo de há uns anos mostrei como o uso pelos juristas medievais de
categorias de classificação dos oficiais públicos provindas do império bizantino
e já sem qualquer correspondência com a realidade político-administrativa tinha
efeitos políticos concretos, inculcando a ideia de centralização política e de
hierarquia dos funcionários entre si11. Neste caso, o conjunto das categorias nem
sequer é aplicado a pessoas. Apenas funciona como um modelo de organização
política, com o qual a situação administrativa instalada é continuamente confron-
tada, sendo por ele avaliada e paulatinamente conformada.

O próprio facto de estas categorias serem objecto de um confronto social
— isto é, de os seus contornos e conteúdos serem objecto de despique — fá-
-las, evidentemente, mover, mas apenas nos termos de uma gramática que é
a delas. Ou seja, é o próprio sistema das categorias que selecciona as regras
da luta. Nem todos os argumentos serviam, nem todas as autoridades eram
sempre invocáveis, nem todos os limites eram sempre ultrapassáveis12.

***

Mas nem apenas no plano da categorização têm os conceitos um impacto
nas lutas sociais. Todo o conflito é, de algum modo, raisonné. Ou seja,
debate-se mais do que se combate. Esgrimem-se argumentos, tentando desva-
lorizar os argumentos do adversário e reforçar o consenso social sobre os
nossos. Argumentos, há-os para todos os gostos e para todas as causas. As

9 Nomeadamente Nuno G. Monteiro, O Crepúsculo dos Grandes, Lisboa, ICS, 2000, e
Frenanda Olival, As Ordens Militares e o Estado Moderno. Honra, Mercê e Venalidade em
Portugal (1641-1789)¸ Lisboa, Estar, 2002.

10 Cf. A. M. Hespanha, «A nobreza nos tratados jurídicos dos sécs. XVI a XVIII», in
Penélope, 12 (1993), pp. 27-42.

11 A. M. Hespanha, «Représentation dogmatique et projets de pouvoir. Les outils
conceptuels des juristes du ius commune dans le domaine de l’administration», in E.-V. Heyen
(ed.), Wissenschaft und Recht der Verwaltung seit dem Ancien Régime, Frankfurt/Main, Vitt.
Klostermann, 1984, pp. 1-28.

12 Cf. Koselleck, ob. cit., p. 103.
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Escrituras Sagradas e a tradição textual do direito (nomeadamente o Corpus iuris
civilis) foram fontes inesgotáveis e muito variadas de tópicos políticos. Mas
também os argumentos são relativamente indisponíveis. Quando a argumentação
e a retórica constituíam a base dos estudos propedêuticos da universidade, todas
as pessoas cultas, que participavam nos grandes debates, estavam conscientes das
regras de uso de cada argumento. Para isso existiam os tratados De argumentibus
et locis communibus (Dos argumentos e lugares comuns). Hoje não dispomos
deste ensino formal. Mas cada argumento, para além de ter as suas regras
próprias, chama por outros ou repele outros. Realmente, o campo dos argumen-
tos está organizado por regras de implicação, de simpatia, de antipatia ou de
exclusão. De tal modo que o uso de um tópico conveniente pode implicar a
aceitação de outros muito inconvenientes. Por exemplo, e como veremos mais
tarde, era conveniente, para a justificação da escravatura, aceitar o tópico
aristotélico de que havia homens que, por natureza, estavam destinados a servir,
mas a aceitação deste tópico implicava reconhecer que o género humano não era
uno e que, portanto, a salvação não podia ser universal13.

Ou seja, nem tudo se pode invocar. E, mais do que isso, invocar certas
razões pode ter consequências indesejadas e indesejáveis. Donde as intenções
políticas de quem fala — as «razões dos políticos», colhidas na história po-
lítica conjuntural — podem não ser a única instância decisiva do que é dito.
A lógica interna do próprio discurso em que elas se exprimem fornece, segu-
ramente, outra leitura. Os seus argumentos existem previamente nas memórias
tópicas — no senso comum — de uma cultura local (por exemplo, a cultura
política, ou a cultura parlamentar); os argumentos têm competências demons-
trativas limitadas e organizam-se entre si segundo relações objectivas.

***

É este facto da relativa indisponibilidade do discurso14 que autoriza uma
história autónoma das categorias e dos discursos. Koselleck exprime esta
ideia com nitidez: «Cada conceito abre certos horizontes, tal como fecha
outros, define experiências possíveis e teorias pensáveis [...] A linguagem
conceptual é um médio dotado da sua própria coesão que permite exprimir
tanto a capacidade de experiência (Erfahrungsfähigkeit) como a dimensão

13 Sobre este tema da cogência das regras de argumentação, o melhor é ainda Ch.
Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, Paris,
PUF, 1958, e Luigi Lombardi (Vallauri), Saggio sul diritto giurisprudenziale, Milão, Giuffrè,
1975. Recente e muito útil, Michel Meyer, Manuel Maria Carrilho e Benoît Timmermans,
História da Retórica, Lisboa, Temas e Debates, 2002.

14 Pode ir-se mais longe neste «descentramento do sujeito locutor». Do discruso pode
passar-se à materialidade do suporte da comunicação: a oralidade, a escrita, ou mesmo a
materialidade do layout tipográfico, como tem sido sugerido pela material bibliography e
pelos estudos de história do livro.
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teórica (Theoriehaltigkeit)15.» Koselleck vai bem fundo na justificação do
carácter criativo do discurso. Na verdade, ele sublinha o modo como o
discurso conforma a própria vida: ao predeterminar a sua apreensão (expe-
riência). Poder-se-ia acrescentar: ao avaliar essa experiência, ao identificar
os interesses, ao escolher os comportamentos. Em suma, antes dos momentos
pragmáticos existem sempre momentos dogmáticos.

Daí que, muito coerentemente, Koselleck inclua a história das categorias no
âmbito da história estrutural. As categorias constituem, de facto, modelos muito
permanentes de atribuir sentido aos comportamentos individuais e individuali-
zados («cada um dos significados ligados a uma palavra ultrapassa a unicidade
própria dos acontecimentos históricos», ibid., p. 115). Tal como as estruturas
(virtuais) da língua (langue) atribuem sentido à língua falada (langage) e aos
actos de fala (linguistic utterances). É neste sentido que as categorias conceptuais
escapam a uma história cronológica dos seus sucessivos usos, reclamando antes
uma história da gramática abstracta que dá sentido aos seus usos verificados e
a verificar; a história de um conceito não é, por isso, uma mera cronologia (uma
narrativa empirista de usos), comportando também aspectos sistémicos16.

***

Donde vem às categoria esta autonomia frente à história? Se não vem das
intenções dos locutores ou dos interesses dos grupos, donde vem este seu
poder de organizar as vidas?

Há mais de trinta anos, Michel Foucault escreveu um livro muito importante
sobre as categorias da cultura clássica europeia17, descrevendo aquilo que, a um
nível muito profundo, o das suas categorias mais fundamentais, separara essa
cultura, quer da anterior, quer da de hoje. Para descrever essas grandes formas
culturais, essas molduras mais gerais do conhecimento, Foucault cunhou um
conceito, o de episteme. Num momento em que as explicações sociologistas da
história cultural tinham um impacto muito forte na cultura universitária francesa,
Foucault foi severamente criticado pelo facto de não providenciar uma explica-
ção sociológica para a génese destes modelos intelectuais.

Dois anos depois, um novo livro aparece expressa e exclusivamente dedi-
cado a explicitar a sua metodologia subjacente. O seu título — L’archéologie
du savoir, 1969 — remete já para a ideia de que o saber tem uma «origem».

15 Koselleck, Le futur passé…, cit., p. 110.
16 «Uma vez ‘forjado’, um conceito contém, pelo único facto de constituir «língua», a

possibilidade de ser empregue de forma generalizante, de constituir um elemento de tipologia
ou de abrir perspectivas de comparação... Os conceitos não nos informam somente do carácter
único dos significados passados, mas contêm possibilidades estruturais, apresentam estruturas
contemporâneas em conjunto com outras que o não são, de uma forma que que não é possível
reduzir ao simples desenrolar dos acontecimentos na história» (ibid., p. 115).

17 Les mots et les choses, Paris, 1966.
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Só que Foucault recusa enfaticamente uma concepção «humanista» desta
origem, quer ele estivesse num sujeito individual (psicologismo, racionalis-
mo clássico), quer num sujeito colectivo (sociologismo, nomeadamente o
materialismo histórico da vulgata estabelecida)18. Essa origem encontra-a
Foucault em dispositivos materiais da produção cultural — desde as tradi-
ções textuais aos circuitos de comunicação, desde as bibliotecas aos «campos
de objectos» disponíveis, desde as linguagens técnicas aos arquivos da me-
mória cultural invocados, desde as formas de divisão social e de
institucionalização do trabalho intelectual às suas relações com as estruturas
socias mais globais. É nesses dispositivos e nas práticas discursivas que eles
suscitam que as formações discursivas, ou seja, as particulares configurações
dos discursos num determinado período, têm a sua origem.

Glosado e adaptado de muitas formas, por vezes desenvolvido e estendido
no seu âmbito de aplicação, este texto continua, a meu ver, a ter uma enorme
operacionalidade na resposta à questão acima formulada. Os discursos não
vêm do nada, nem vêm de um todo que seja a razão universal. Mas também
não são tão-pouco a expressão dócil e disponível de intenções dos sujeitos.
Vêm de práticas de discurso, em que, seguramente, há sujeitos que falam e
que escutam, mas em que uns e outros falam e escutam em lugares e com
meios sobre os quais não dispõem de um poder de conformação. Estas
práticas fazem parte da história, mas de uma história em que no centro não
está o sujeito, com o seu poder de atribuição de sentido. Mas antes dispo-
sitivos que, objectivamente, constituem os sentidos possíveis. Dispositivos,
uns intelectuais, outros materiais, outros sociais. Entre os primeiros estão as
nossas categorias.

Sem querer dar ao tema um desenvolvimento que aqui seria desproporcio-
nado, remeto, com estas linhas, para uma obra canónica que estabelece a base
teórica e metodológica de que aqui parto e que explicitei melhor — com
especial aplicação aos discursos dos juristas — noutros lugares19.

***

Na obra de M. Foucault, esta ideia de «descentramento do sujeito», de
substituição do sujeito como instituidor do sentido dos discursos por estruturas

18 Que não inclui toda a sociologia cultural marxista, nomeadamente a gramsciana e pós-
-gramsciana.

19 Cf. A. M. Hespanha, «Una historia de textos», in F. Tomás y Valiente et al., Sexo Barroco
y Otras Transgresiones Premodernas, Madrid, Alianza, 1990, pp. 187-196, e «Tradizione
letteraria del diritto e ambiente sociale», in Angela de Benedictis e Ivo Mattozi (eds.), Giustizia,
potere e corpo sociale nella prima étà moderna. Argomenti nella litteratura giuridico-politica,
Bolonha, CLUEB, 1994, pp. 23-36; v. também A História do Direito na História Social, Lisboa,
Horizonte, 1978.
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objectivas de produção discursiva, não abria explicitamente para aquilo que
veio a chamar-se «bibliografia material». Ou seja, para a ideia de que na
génese dos sentidos do discurso podem estar elementos puramente materiais
dos suportes da comunicação. Embora esta ideia — que seguramente agradaria
a Foucault — já tivesse sido suficientemente explicitada por Walter Ong no
final dos anos 50 a propósito da história da lógica ocidental20. Para ele, a
evolução de um pensamento argumentativo, dominante até ao século XVI, para
um pensamento sistemático, cujo emblema vem a ser a nova lógica de Pierre
de la Ramée (Petrus Ramus), relaciona-se estreitamente com a difusão massiva
da imprensa e com uma nova organização da folha escrita21. Alguns anos
depois, Marshall McLuhan voltou ao tema da influência da estrutura material
dos media na criação de sentido, alargando o âmbito da discussão aos novos
«textos» da galáxia áudio-visual (por oposição à galáxia do impresso22. Do
lado da antropologia, o tema é completado por Jack Goody numa obra clássica
sobre o modo como a oralidade e a escrita condicionam o pensamento, mesmo
nas suas operações mais básicas (listar, analisar, sistematizar, contextualizar)23.
Até que surge também num seu lugar natural — a história do livro — com
a redefinição do próprio conceito de «bibliografia», levada a cabo por Donald
F. McKenzie. De modo a incorporar no estudo dos textos todos os elementos
que contribuem para lhes darem sentido, começando pela sua apresentação
gráfica, da responsabilidade dos editores e, antes deles, da própria organi-
zação da produção material do livro24, 25.

20 Walter Ong, Ramus, Method and the Decay of Dialogue: From the Art of Discourse
to the Art of Reason, Cambridge, Harvard University Press, 1958.

21 A «folha corrida», substituindo o fólio glosado, em que o texto canónico aparece
rodeado dos comentários (individualizados) de sucessivos autores. A segunda, materializando
graficamente a situação discursiva de diálogo, de posições dissonantes e não integradas, era
menos compatível com a arte tipográfica do que a primeira. Mas esta promovia a redução da
pluralidade de opiniões a uma exposição sistemática (cf., do mesmo autor, The Presence of the
Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious History, New Haven, Yale University
Press, 1967, Rhetoric, Romance and Culture, Ithaca, Cornell University Press, 1971, e Orality
and Literacy: the Technologizing of the Word, Ithaca, Cornell University Press, 1982).

22 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: the Making of Typographic Man, Toronto,
University of Toronto Press, 1962, e Understanding Media: the Extensions of Man, Nova
Iorque, McGraw-Hill, 1964.

23 Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University
Press, 1977 (cujo título, na versão francesa, é muito feliz: La raison graphique); id. (ed.),
Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Cambridge University Press, 1968.

24 Fundamentais: D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Londres,
British Library, 1986, bem como os seus ensaios recolhidos em Making Meaning, «Printers
of the Mind» and Other Essays (ed. Peter D. McDonald e Michael F. Suarez, S. J., Amherst-
Boston, University of Massachusetts Press, 2002). Sobre o novo conceito de bilbiografia
(material ou analítica), cf. a primeira obra, pp. 9 e segs.

25 Note-se que D. F. McKenzie se refere a um conceito muito alargado de texto, que
engloba a escrita, a imagem parada ou em movimento, o som, etc.
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Perspectivas deste tipo têm dois tipos de consequências. Por um lado,
afastam a ideia de sujeito e de intencionalidade do sentido ainda mais do
centro da interpretação e da constituição das categorias. Por outro, convidam
a um estudo das origens do sentido — a uma «arqueologia dos saberes» —
muito atenta aos detalhes mais materiais da comunicação: no caso dos im-
pressos, a estrutura do trabalho editorial e as suas consequências no livro26,
a organização da página, os tipos27, o uso das maiúsculas28, a divisão do
texto impresso29, a «ilustração» do texto, o número de páginas30, o formato
do livro, a organização das bibliotecas e as suas políticas de aquisições31, a
própria forma escrita e os significados que ela pode revestir para os seus
utilizadores32. A obra de McKenzie, um erudito estudioso da edição (além
de, no começo da sua vida profissional, ele mesmo um tipógrafo), está repleta
de exemplos de todo o peso que estes elementos materiais têm na produção
de sentido.

***

Mas — abordando agora a questão de outro ponto de vista — fará sentido
a teoria da acção implícita nesta estratégia de explicação histórica? Na qual
modelos ou horizontes mentais tendem a preformar tanto o diagnóstico das
situações como as estratégias de comportamento? Em que o macro é a
condição da interpretação do micro33?

Sirva-me de contra-exemplo, para clarificar o meu ponto, uma obra
recente sobre história da cultura, inserida em prestigiadas correntes actuais

26 «Printers of the mind: some notes on bibliographical theories and printing-house
practices», in Making Meaning…, cit., pp. 13-85.

27 «’Indenting the stick’ in the first quarto of King Lear (1608)», ibid., pp. 86-90, ou
«Stretching a point: or the case of the spaced-out comps», ibid., pp. 91-109.

28 Cf. um texto meu, já antigo, «Forma e valores nos estatutos pombalinos», in Vértice,
347 (1972), pp. 927-941.

29 McKenzie refere um dito de Th. Hobbes sobre o impacto que a atomização da Bíblia
em versículos teria tido na sua apropriação por várias seitas cristãs (Biblography..., cit., p. 56).

30 O exemplo aduzido por McKenzie é tirado de James Joyce, adaptando o número de
páginas à sugestão subliminar da importância do número 13.

31 «Our textual definition of the future: the new English imperialism?», in Making
Meaning…, pp. 276 e segs.

32 Notável a sua análise do tratado de Waitangi, celebrado em 1840 entre a coroa britânica
e 46 chefes maori: «The sociology of a text: oral culture, literacy, and print in early New
Zealand», in Bibliography..., cit., pp. 77-130. Sobre as transições de suporte comunicativo, mas
na Europa do século XVII, v. «Speech-manuscript-print», in Making Meaning ..., pp. 237-258.

33 Cf., sobre a oposição entre «macro-história» e «micro-história», por ultimo, Jürgen
Schlumbohm (ed.), Mikrogeschichte — Makrogeschichte: komplementär oder inkommensurabel?,
com contributos de Maurizio Gribaudi, Giovanni Levi, Jürgen Schlumbohm e Charles Tilly,
Göttingen, Wallstein Verlag, 1998, 2.ª ed., 2000 (publ. Max-Planck-Insitut für Geschichte).
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e escrita com uma grande nitidez de contornos teóricos34. E o que lá encon-
trei, na proposta inicial e na concretização, é, ponto por ponto, um ataque
em forma a esta maneira de ver as coisas.

Aí todo o sentido reside no contexto. É a situação, o caso, que, na suas
características irrepetíveis e irredutivelmente complexas, constrói os sujeitos
da acção (ou seja, os põe em acção). Ou melhor, os põe em acções, já que
a complexidade das situações e dos sentidos que os contextos envolvem é
múltipla e inesgotável35. Uma visão destas tem várias consequências
historiográficas, diametralmente oposta às que adopto, mas que o autor
explicita com legitimidade teórica.

A primeira é a de que todas as evocações de quadros gerais de referência
— ou horizontes de expectativas, ou quadros de avaliação, ou padrões de
valoração — são deliberadamente suspensas (ou mesmo definitivamente ex-
cluídas)36. Cultura de elites, cultura popular, sistemas de crenças, modelos de
religiosidade, de disciplina, de poder e de resistência, regularidades disciplina-
res37, quadros institucionais e, evidentemente, sistemas jurídicos38, tudo isto são

34 Refiro-me a Diogo Ramada Curto, A Cultura Política em Portugal (1578-1642).
Comportamentos, Ritos e Negócios, diss. de doutoramento na FCSH-UNL, 1994.

35 «Ao oporem-se deliberadamente à grande obra de síntese, investida de um carácter
de substância unitária, os discursos, na sua natureza dispersa e fragmentada, constituem-se
em fonte de inspiração para as abordagens interessadas em analisar o significado plural dos
actos — incluindo os actos de linguagem — considerados políticos [...] Em esquema, pode
dizer-se que actos, negócios, experiências ou práticas não poderão separar-se dos significados,
representações ou discursos, que os agentes em relação produzem em diferentes situações,
necessariamente contingentes» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 2).

36 «Uma opção analítica desta natureza implica uma maior atenção ao comportamento
dos actores envolvidos em cada um dos acontecimentos, em detrimento das instituições, dos
sistemas normativos, das estruturas ou dos processos, com os quais os seus actos se relacionam.
Assim, sem nunca perder de vista o horizonte principal constituído pelos acontecimentos, a
insistência no comportamento dos actores visa, por um lado, a análise das diversas relações
que entre eles se estabelecem e, por outro lado, a interpretação subjectiva das suas acções»
(cita Simmel, Weber e Goffman) (Diogo, 1994, p. 2).

37 «Neste sentido, a cultura política, enquanto conceito que dá acesso a um problema
geral, constitui-se numa hipótese retrospectiva, espécie de grande quadro que articula dife-
rentes unidades de actos e de situações. Em cada uma dessas unidades será possível recons-
tituir uma modalidade diferente da cultura política» (Diogo, 1994, p. 3).

38 Note-se a crítica que o autor dirige à história cultural que tenta superar o formalismo
e imobilismo da história institucional tradicional: «Numa das suas utilizações mais consoli-
dadas disciplinarmente, as explicações que procuram valorizar a importância dos aspectos
culturais na análise dos sistemas políticos fazem parte de uma reacção geral contra os estudos
legais, constitucionais e institucionais [...] Primeiro, existe a possibilidade de se cair numa
espécie de idealismo, através do qual as ideias identificadas com a cultura seriam a causa dos
actos considerados políticos. Tornear este obstáculo implica dispor de uma concepção
alargada de cultura e prestar particular atenção aos contextos e configurações sociais em que
as mesmas ideias adquirem significado. Segundo risco: o de radicalizar os aspectos subjec-
tivos da cultura. Neste caso, para evitar os exageros será necessário ter sempre presente o
horizonte dos actos e das situações. Finalmente, um terceiro risco reside, mais do que no
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formas de iludir o verdadeiro sentido dos actos humanos, justamente porque
são modelos gerais pelos quais a acção concreta nunca se deixa moldar.

A segunda é pôr a tónica na recepção39, mais do que na produção, tema
um tanto trivial nos dias de hoje, mas que aqui aparece com uma coloração
um pouco diferente das formulações clássicas tanto ao substituir a noção de
«horizonte pessoal de leitura» pelo de «contexto prático de utilização»40

como ao propor uma capacidade poiética ilimitada e arbitrária por parte dos
leitores em situação41.

carácter ecléctico da noção de cultura política, na circularidade das explicações que consi-
deram a cultura determinada pelos actos políticos, e vice-versa. Ora, frente a esta indeter-
minação, será necessário aproveitar os ensinamentos da sociologia política, que oscila entre
o estudo da base social do poder em todos os sectores institucionais, mais ou menos
articulados, e a análise dos grupos políticos específicos, que têm a seu cargo as práticas de
controlo, incluindo as mais eufemizadas, da violência (burocracia, sistema judicial, elites,
grupos de interesses, etc.)» (Diogo R., Curto, ob. cit., p. 4). Se bem entendo, o primeiro ponto
tem sido eficazmente ultrapassado por muita da melhor história da cultura dos dias de hoje.
O segundo ponto corresponde a uma versão amputada daquilo a que se costuma chamar a
morte do sujeito; digo amputada porque as limitações da subjectividade não são apenas as
que decorrem dos horizontes dos actos e das situações, decorrem também de constrangimen-
tos genéricos à liberdade de receber, de criar e de reagir. Quanto ao terceiro ponto, ele
corresponderia a substituir a história da cultura jurídico-institucional pela história social dos
agentes e processos institucionais, em particular dos grupos que decidem na base das normas
institucionalizadas. Ou seja, ficam de forma as funções «automáticas» de inculcação ou de
insinuação dos discursos e dos ritos institucionais e das instituições, bem como a consideração
do seu papel «geral» na formação de sensos comuns. Bem como, evidentemente, as suas
dimensões «não sociais» (lógicas «autónomas» de reprodução dos textos, dos géneros e dos
estilos, «bibliografia material» incluída).

39 Cf., sobre a teoria da recepção, R. Jauss e W. Iser, Teoria della ricezzione, trad. italiana,
Turim, Einaudi, 1997, e Umberto Eco, Lector in fabula: la cooperazione interpretativa nei
testi narrativi, Milão, Bompiani, 1979.

40 «[...] uma definição alargada dos discursos — conotada quer com as formulações
teóricas ditas da alta política, quer com determinadas séries organizadas em função de uma
instância de controlo discursivo (hospital, penitenciária, universidade, etc.) — terá ainda de
integrar a multiplicidade de sentidos que se encontram nas práticas que dão a ler esses
mesmos discursos, bem como nas diversas maneiras de politização de enunciados inicialmente
criados fora da esfera considerada política. Esta inevitável dispersão de significados encontra
uma disciplina de análise em torno dos materiais impressos, mas revela-se mais difícil de
seguir no caso dos discursos de maior circulação, dos sermões aos rumores, bem como no
caso dos discursos baseados em formas mais ou menos estereotipadas, da fórmula de
chancelaria ao capítulo de corte. Se um mesmo enunciado pode ser lido de diferentes
maneiras, como começou por propor a teoria da recepção, o importante é procurar analisar
as reacções suscitadas pelos diferentes discursos. Um ponto de vista desta natureza sugere
uma interrogação mais profunda acerca das modalidades de crença, legitimação ou reconhe-
cimento baseadas em discursos» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 6).

41 «[...] surpreender a capacidade de uma audiência e de certos agentes construírem outros
significados nos próprios actos de recepção. Prolongar este jogo de relações supõe conferir
aos agentes, aos grupos ou às audiências uma capacidade de conferir significados a uma
ordem social, a um sistema de crenças ou a um simples acto, significados que não se encontram
previamente determinados» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 179).
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A terceira é a de que a única escala de observação é, portanto, a pequena
escala, aquela que reconstrói aquela situação que, por sua vez, constrói os
actores, os lances (enjeux) e as estratégias42. É claro que, se por «atender às
situações» apenas se quer significar contextualizar adequadamente as «aplica-
ções» de modelos gerais e verificar a ambivalência das suas apropriações, o
método não passa de um truísmo43.

A quarta é a de que a interpretação das situações nunca fornece chaves que
ultrapassem essa situação, uma vez que os contextos são irrepetíveis. Quando
muito, facilita «alusões» (que bem podem transformar-se em «ilusões»...).
A reconstrução de um «objecto geral» — como «cultura política» — surge
assim como um problema metodológico central44.

A quinta é que, vista esta irrepetibilidade dos contextos e a inextensibi-
lidade dos modelos interpretativos, a narrativa histórica é inverificável45. Por

42 Um ponto de vista desta natureza aspira também a uma reconstituição mais precisa dos
contextos e das situações em que ocorrem os diversos tipos de actos, tendendo, por isso, a acentuar
uma escala de análise microssociológica. Partindo desta mesma escala, será mais fácil reconstituir
as diferentes situações de negociação, decisão e conflituosidade que caracterizam as relações dos
indivíduos ou dos grupos e, simultaneamente, escapar ao círculo vicioso de muitas interpretações
que, situadas a uma escala de análise macrossociológica, se bloqueiam nas ideias feitas sobre o
sentido dos movimentos de mudança, os processos, as revoltas e as revoluções (cita literatura
sociológica sobre a relação micro-macro) (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 2).

43 Na verdade, não tem grande novidade chamar a atenção para o seguinte: «Inventariar
estes comportamentos, sem perder de vista o contexto conflitual em que se situam, constitui
uma espécie de salvaguarda frente às leituras que tendem a reduzir a cultura popular à lógica
do processo de civilização, centrado nos mecanismos e nos modelos de controlo da violência.
Em suma, compreender a lógica dos comportamentos populares supõe deixar em aberto a
sua diversidade de pequenas tácticas, elaboradas ao sabor dos acontecimentos, e a não querer
reiterar através de análise histórica as categorias da cultura hegemónica, quando atribui aos
populares e de forma geral aos inimigos as marcas da selvajaria e de uma violência a
controlar. Supõe ainda uma maior atenção à diversidade das situações e a uma verificação
das bolsas que, no interior da sociedade global, permanecem isoladas, sem que tais situações
impliquem necessariamente comportamentos de violência» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 177).

44 «Uma perspectiva analítica que se desenvolve em função da interpretação dos actos e
dos acontecimentos terá de explicar a própria dispersão das unidades que constrói, ou seja, terá
de saber encontrar na prática os critérios que justificam a resolução de um problema — o que
é uma cultura política? — através de uma abordagem fragmentária» (cita bibliografia sobre
fragmentação e história) (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 10). Daí que, coerentemente, o A. afirme:
«Sem pretender oferecer qualquer tipo de síntese, este livro será construído sob a égide da
descontinuidade dos espaços, dos tempos e dos objectos. E, se nas suas três partes se encon-
trarem velhas questões sobre níveis de cultura e grupos sociais, o poder carismático, a
construção de um espaço público, a burocracia e a formação das elites, não se julgue que através
delas se pretende restaurar uma qualquer unidade temática perdida. À partida, a questão de se
saber qual a cultura política em Portugal no período que decorre entre 1578 e 1642 oferece
um quadro propositadamente vago para poder inscrever nele uma sucessão de fragmentos e
de pequenas histórias. Tal como numa viagem sem destino certo, nenhum porto parece
seguro...» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 11).

45 «[...] Toda e qualquer preocupação de exaustividade fica excluída de uma análise
apostada em provar a vantagens da fragmentação na resposta a um problema de lógica de
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muito que se sobrecarreguem os textos de citações eruditas e de papelada de
arquivo, ou por muito enfáticas, fortes ou mesmo terrorizantes que sejam as
afirmações dos autores, as conclusões a que se chega são apenas problemá-
ticas e provisórias alusões a sentidos inatingíveis, locais e efémeros46.

Seja como for, as questões postas ao modelo aqui proposto (que é tam-
bém o que tenho cultivado, mas nem sempre aquele que tenho sugerido, em
momentos de maior desvario...) não deixam de ser pertinentes.

A meu ver, sobretudo, em dois pontos:

Ao requerer uma melhor dilucidação da tensão entre categorias culturais
dominantes (simplificando um pouco, de senso comum) e categorias
alternativas, bem como uma atenta ponderação dos seus equilíbrios;
Ao insistir numa melhor explicitação da matriz de transacções que,
num contexto determinado, se realizam entre o modelo do senso co-
mum e os impulsos induzidos pela situação concreta.

A minha convicção pessoal é a de que existem matrizes gerais de percep-
ção, avaliação e reacção, históricas e integrantes do senso comum. Que estas,
tendo espaços de incerteza e limites de variação, são tendencialmente coe-
rentes. Que é disso que se fala quando se fala de categorias de senso comum.
E que este senso comum — mais do que as situações que nos enredam —
pesa duramente sobre as nossas vidas. Neste sentido, creio que a história da
cultura comum, como a que tento fazer e como a que outros têm feito, tem
um sentido explicativo muito grande, sobretudo se se quiserem entender os
processos sociais seriais e massivos.

Não me comove muito o descentramento do sujeito que com isto se opera;
por um lado, porque não creio que do seu descentramento venha algum mal

•

•

acção dos agentes e dos grupos. Por isso, a necessidade de alargar o inventário de tais
comportamentos deverá ser orientada em função de uma preocupação mais comparativa do
que exaustiva [...] Frente às definições unívocas da cultura popular em progressiva tomada
de consciência política [...] uma análise destinada a compreender a lógica dos comportamentos
políticos populares, circunscrita à descrição de um conjunto de acontecimentos, procede por
insinuação» (Diogo R. Curto, ob. cit., pp. 175-176).

46 E a verdade é que, muito frequentemente, se encontram no texto referido confissões
de non liquet, alertando para a indecidível complexidade, para a ambígua polissemia, para
a insuficiência da análise. V. g., «mas a verdade é que muito pouco se sabe acerca do
significado de tais conjuntos de actos ou dos símbolos de representação que neles se utilizam»
(Diogo R. Curto, ob. cit., p. 106). «A mostra militar constitui exemplo por excelência da
sua convergência. A sua difusão constitui um processo social complexo que dificilmente
poderá ser identificado com o da criação de uma cultura de massas. Pois, tal como se
verificou, a mostra pode ser considerada um modo de organização formal sujeito a usos
sociais diferenciados, o mesmo acontecendo com determinados argumentos passíveis de serem
utilizados por agentes situados em posições contrárias» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 121).
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à história, mas, mesmo que viesse, o sujeito não é menos descentrado se o
escravizarmos à lógica das situações concretas47.

O ponto teórico crítico aqui é outro. É o da capacidade trans-histórica de
aceder a esses universos categoriais dadores de sentido. Porém, tenho de dizer
que não conheço nenhum fundamento metodológico que garanta que, se des-
cermos do macro para o micro, das categorias para as práticas, das estruturas
para os indivíduos, esses problemas de inacessibilidade desapareçam.

***

Esta última observação permite-nos um curso excurso sobre uma das
novas modas da história — a biografia.

Nos últimos tempos, a biografia ficou de moda. Os méritos da novidade
vão para um grupo de companheiros de ofício, de inspiração relativamente
consistente, com referências culturais também bastante partilhadas e todos eles
comungando, se não me engano, de um certo desfastio pela história chamada
estrutural. Em comum têm também a escrita sedutora e um bom conhecimen-
to, pelo menos ao nível que lhes interessa, do período sobre que trabalham48.

Na teorização desta história-biografia, a que também chamam «política»,
ressaltam sobretudo duas ideias-chave.

Uma delas é a recusa de esquemas interpretativos «fortes», daqueles
usados pelos cientistas sociais dos vários matizes, substituindo-os por uma
interpretação «evidente» (pelo menos, de «senso comum»), do género da-
quela que usamos para nos orientarmos na vida. O que, sendo pacífico para
interpretarmos a vida de hoje, é bastante mais problemático para interpre-
tarmos a vida de há muitos anos. Os nossos filhos sabem disso quando
procuram entender os pais; e nós próprios o sabemos também quando temos
a sorte de ainda podermos tentar entender os nossos. Na minha opinião, por
detrás da «evidência» de alguns enredos podem esconder-se retroprojecções
da sensibilidade de hoje. E isto, já se vê, tem perigos graves.

A outra ideia-chave do nóvel biografismo é a de que são os homens
concretos — e não os desenvolvimentos anónimos «das estruturas»/também
mentais) — que modelam a história. Mas, como não são muitos os homens
que estão em condições de modelarem a história — pelo menos, a história
de um país —, quem acaba por interessar a esta corrente historiográfica são
os «grandes homens», nomeadamente os «grandes políticos».

47 Recorde-se novamente Diogo Ramada Curto: «Segundo risco: o de radicalizar os
aspectos subjectivos da cultura. Neste caso, para evitar os exageros será necessário ter sempre
presente o horizonte dos actos e das situações» (Diogo R. Curto, ob. cit., p. 4).

48 Em Portugal, a teorizadora desta nova história política, entendida como história
biográfica, tem sido Fátima Bonifácio. Os «operacionais» são vários, colaborando muitos
deles num dos últimos números da Análise Social dedicada ao tema.
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A «grande biografia» exige, em princípio, um «grande biografado» (pres-
supondo, naturalmente, que é escrita por um grande biógrafo). Na sua falta,
a biografia transforma-se num acto de cruel assassinato de uma personagem,
sempre confrontada com a personagem ideal que nunca foi, que nas condições
não poderia ter sido e que porventura nem sequer quis ser. Ressalvado o
último livro de Vasco Pulido Valente (Glória, Lisboa, Círculo de Leitores,
2001), que pode ser a boa contraprova do que acabo de dizer, e a reabilitação
de João Franco, da autoria de Rui Ramos [João Franco e o Fracasso do
Reformismo Liberal (1884-1908), Lisboa, ICS, 2001], a última literatura (e
não apenas deste género) sobre o século XIX português tem ganho, por isso
mesmo, um tom ácido, corrosivo e sub-repticiamente moralista de inventariação
de mediocridades, que só não espanta muito porque parece herdeira da auto-
-avaliação dos próprios contemporâneos, também eles cultivando já um juízo
azedo sobre uma sociedade que, um pouco olimpicamente, consideravam
decadente. Para além de que, no mínimo, esta pré-compreensão implica um
confronto sem sentido entre países modelos (a Inglaterra, a Prússia, a França)
e países medíocres (designadamente Portugal).

Daí que — voltando um pouco atrás — talvez se deva repensar na hipótese
mais tradicional de investigar a vida dos outros homens, traçando os tais grandes
frescos sociais ou mentais — que, necessariamente, haverão de ser informados
por algum modelo interpretativo geral —, donde resultem os grandes cenários
(económicos, culturais, institucionais, jurídicos) em que os homens — pequenos
e grandes — se movem. E aí retornaremos, seguramente, a uma história das
categorias, dos sentidos comuns, mais gerais ou mais locais, que comandavam
os cálculos pragmáticos (que definiam, por exemplo, o que era «glória» e,
depois, que papel a sua busca devia ocupar numa estratégia de vida).

***

Em suma, o que se pretende aqui sublinhar é a necessidade de ter em
conta o modo de transacção entre ideias e interesses, entendidos estes últimos
como os resultados mais directos da interacção social49.

Poder-se-á então entender como um sistema de ideias (o liberal) cuja lógica
era a generalização absoluta da cidadania, posto em contacto com um certo
«ambiente» de práticas e interesses políticos inóspito a essa generalização, é
deformado por ele e obriga a desenvolver elementos teóricos capazes de in-
troduzir critérios selectivos nas anteriores teorias da nação e do indivíduo.

49 Literatura recente acerca da história dos interesses tem salientado como estes são
inevitavelmente mediatizados pelas representações da «realidade social» e, deste modo, como
tão-pouco eles escapam à capacidade poiética das categorias (cf. Ornaghi, Interesse, Bolonha,
Il Mulino, 2000).
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É justamente este tipo mediatizado de conversação entre «sistema» e
«ambiente»50 que permite ultrapassar, quer uma história das ideias que ignora
os mecanismos de transacção com o exterior do sistema ideológico, quer uma
história social (ou uma história política) que pressupõe que as «ideias» são
ilimitadamente mobilizáveis e disponivelmente funcionalizáveis a quaisquer
projectos, estratégias ou interesses sociais e políticos. Assim, o que aqui nos
interessa é sublinhar o modo como interesses até aí justificados teoricamente
nos quadros de uma concepção — que, por motivos também teóricos, deixou
de poder servir — buscaram novas justificações nos quadros da nova teoria
para poderem sobreviver socialmente. E, ao mesmo tempo, é ver esta teoria
a alterar-se si mesma para poder incluir em si desenvolvimentos capazes de
justificarem os novos/antigos interesses. O processo pode ser assim descrito:
uma nova teoria deslegitima interesses estabelecidos. Nem a primeira nem os
segundos podem ser sacrificados. Assim, a teoria de que se equipar com
módulos teóricos suplementares que permitam relegitimar (em novos quadros)
os interesses «permanentes/subsistentes».

Uma nota final sobre «interesses». Interesses são também, muito claramen-
te, representações, neste caso acerca das vantagens (ou inconvenientes) do
alargamento do universo político a certas categorias de pessoas. Mas, ao
estudarmos estes interesses, não estamos a tocar numa realidade bruta (isto é,
não mediatizada por representações). Pelo contrário, estamos em pleno mundo
das imagens e de representações acerca de categorias de pessoas e acerca de
vantagens e desvantagens políticas. Identificamos mulheres, dementes, falidos,
loucos, menores, a partir das imagens (dos esquemas de percepção) que aplica-
mos à realidade contínua do universo dos nossos parceiros sociais. Atribuímos
ou não vantagens à sua participação política em função de imagens sobre as suas
qualidades, sobre a ordem política, sobre as nossas qualidades e, finalmente,
sobre o que nos convém da ordem política51.

50 Com estas referências a «sistema» e «ambiente», remete para os modelos teóricos auto-
poiéticos, que me parecem muito produtivos neste contexto (cf., por todos, N. Luhmann, Essays
on Self-Reference, Colúmbia, Columbia University Press, 1990). No mesmo sentido de
evocação de uma perspectiva sistémica, v. a seguinte formulação de M. Barberis: «Si potrebbe
forse aggiungere — riformulando le posizioni della storia concettuale e della scuola di
Cambridge nel gergo dell’evoluzionismo filosofico — che i concetti giuspolitici nascono ed
evolvono come le specie naturali, adattandosi ai mutamenti dell’ambiente. Coloro i quali, nei
diversi contesti storici, partecipano ai giochi della politica o del diritto, compiono certo atti
intenzionali, come deliberate mosse del gioco; tali atti intenzionali, però, generano spesso
effetti inintenzionali, né voluti né previsti dagli autori, fra i quali occorre annoverare gli stessi
concetti, sempre intesi come regole d’uso del linguaggio. Dunque, i concetti si formano e
si affermano compatibilmente con le esigenze dell’ambiente, e sopravvivono solo a patto di
adattarsi ai mutamenti di questo»  (M. Barberis, Libertà, Bolonha, Il Mulino, 1999).

51 Sobre o carácter construído do «interesse», v. Lorenzo Ornaghi (2000), Interesse, Bari,
e Laterza (2000), «Introduzione».


