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Historiografia virtual: a propósito de uma recensão
de Os Sons do Silêncio

Em muito do que fui publicando nos últimos anos e, em especial, em Os
Sons do Silêncio1 procurei mostrar que o abolicionismo era uma raridade no
Portugal de Oitocentos. Em compensação, teria existido uma outra ideologia,
a que chamei toleracionismo, que explicava em grande medida o percurso
ziguezagueante que o país seguiu na questão do tráfico de escravos. Procurei
mostrar também que, quando finalmente avançaram para a supressão do trá-
fico, a partir de 1839-1940, os portugueses foram impulsionados, acima de
tudo, pela pressão inglesa e pelo sentimento da honra nacional. Porque, como
igualmente mostrei, não existiam no país correntes filantrópicas, interesses
económicos imediatos ou anseios migratórios que pudessem sustentar uma
política abolicionista ou sequer um envolvimento franco e decidido nas coló-
nias africanas.

Em alguns países, um livro que pusesse em questão muitas das convicções
nacionais a respeito da escravatura e do império africano teria provocado
reacções imediatas e estimulado o debate de ideias. Mas em Portugal as coisas
correm lentamente — quando correm — e não foi isso que sucedeu. Fazendo
jus ao seu título, o meu livro teve um início de vida silencioso no universo
cultural e académico português e, excepção feita a um pequeno comentário
madrugador na imprensa, não suscitou qualquer reparo. Significativamente, as
primeiras opiniões sobre o seu conteúdo foram da responsabilidade de histo-
riadores estrangeiros e só agora, quatro anos após a publicação, surgiu uma
recensão portuguesa, da autoria de Cristina Nogueira da Silva2.

* Instituto de Investigação Científica Tropical.
1 João Pedro Marques, Os Sons do Silêncio. O Portugal de Oitocentos e a Abolição do

Tráfico de Escravos, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 1999.
2 Cristina Nogueira da Silva, in Análise Social, n.º 166, 2003, pp. 174-188.
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Uma recensão é qualquer coisa que se agradece e se aceita, mesmo
quando se discorda do conteúdo. Contudo, e se bem compreendo, esta
recensão é mais do que um exame crítico de uma obra e constitui a primeira
manifestação de um sentimento de incomodidade e de incredulidade perante
algumas das teses do livro. Não sendo especialista em história da escravatura,
Cristina Silva não está — nem de modo algum finge estar — familiarizada
com o tema e a sua bibliografia. Em consequência, a sua crítica procura ser
mais epistemológica do que historiográfica, no sentido em que não incide
propriamente nos factos e suas interpretações, mas antes nas escolhas que
levaram à selecção desses factos e à sua ponderação. A principal objecção que
levanta é a de que eu valorizaria certos aspectos em desfavor de outros — o
que, em si mesmo, nada teria de preocupante, uma vez que os historiadores
valorizam e desvalorizam (se não o fizessem, a história seria uma mera
transcrição de documentos). Todavia, Cristina Silva deixa transparecer que
no meu livro tais valorizações e desvalorizações seriam injustificadas, incon-
sistentes ou até preconcebidas. Desse modo, e mesmo que involuntariamente,
põe em causa o processo de construção, a intencionalidade e a própria
validade da obra, pelo que talvez seja útil mostrar que a maior parte dos seus
reparos e contestações não têm fundamento.

HONRA NACIONAL

Cristina Silva começa por assinalar que no meu livro, e no que respeita
ao percurso seguido por Portugal na abolição do tráfico, haveria uma «atri-
buição de força explicativa» a um factor ideológico e político — a honra
nacional —, com o consequente esquecimento ou desvalorização de explica-
ções de outra índole. Mais: a natureza desse factor explicativo variaria ao
longo da obra. O que começara por ser um «véu» de que os portugueses se
teriam servido para impedir ou demorar o fim do tráfico tornar-se-ia, de
1840 em diante, o motor das políticas abolicionistas seguidas por Lisboa.
Para além disso — acrescenta —, teria ficado por explicar «por que é que só
nos anos 40 este factor ganhou força para se impor, independentemente de
qualquer interesse material e envolvendo até sacrifícios» (pp. 183, 184 e 186).

A primeira coisa que importa esclarecer é que a valorização das ideias e
sentimentos de honra nacional não implicou o esquecimento ou depreciação
de outros factores explicativos. Esses factores foram procurados e estudados,
verificando-se através dos documentos que, na maior parte dos casos, não
eram suficientemente dinamizadores. Refiro-me, por exemplo, aos interesses
económicos imediatos que existiam, sim, mas a um nível ínfimo (pp. 399
e segs.). Mas também o humanitarismo era insuficiente para estimular a
abolição. Não porque os portugueses fossem moralmente piores do que, por
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exemplo, os ingleses. Simplesmente, enquanto em Inglaterra se criara, por
diversas razões, a convicção de que a supressão do tráfico era a política
nacional adequada, em Portugal temia-se geralmente que ela lesasse os in-
teresses nacionais e equivalesse à perda das colónias.

O prestígio nacional foi o principal responsável pela alteração desse
estado de coisas e pelo avanço verificado a partir de 1839-1840. As ideias
e sentimentos de honra nacional associados à questão da escravatura foram
elementos omnipresentes em todos os países ocidentais envolvidos em pro-
cessos abolicionistas. Mas em Portugal, e dada a manifesta dificuldade em
seguir o ritmo abolicionista desejado pela Inglaterra, essas ideias e sentimen-
tos assumiram funções diferentes e opostas: para muitos foram um escudo
para melhor resistir às pressões abolicionistas britânicas; para outros foram
uma forma de procurar estimular a abolição. No que à questão do tráfico
dizia respeito, a honra nacional teve desde o início uma dupla natureza —
obstaculizante ou estimulante. Todavia, e até 1840, a vertente estimulante foi
minoritária e manifestamente impotente para, juntamente com outras forças,
motivar os portugueses no sentido de uma acção antitráfico consistente.

A alteração verificada em 1839-1840 relaciona-se com o bill de Palmerston
e foi, ao contrário do que Cristina Silva afirma, extensamente explicada no
livro (pp. 243 e segs). É preciso recordar que esse bill, ao abrigo do qual
os cruzadores britânicos apresaram ou afundaram muitos navios protegidos
pelo pavilhão português, teve grande impacto internacional e foi sentido em
Portugal como um dos maiores insultos alguma vez sofridos pela monarquia,
provocando uma crise equiparável à do Ultimato. Foi em clima de grande
exaltação, e para evitar o extremar de um diferendo com Londres que
agravaria ainda mais a imagem externa do país, que os políticos cartistas
conseguiram fazer vingar a tese de que a restauração e preservação do decoro
nacional implicavam uma cooperação total com os ingleses na efectiva su-
pressão do tráfico. A pressão britânica e a actuação cartista provocaram uma
viragem maciça das elites políticas portuguesas, alterando a perspectiva de
muitos dos que nos meses anteriores ainda pensavam que seria humilhante
se o país seguisse os ditames da Grã-Bretanha na questão da escravatura. José
Estevão terá sido talvez o exemplo mais eloquente de uma viragem que
tocou quase todos. Até porque a partir do bill de Palmerston ficou claro que
a inacção, no que ao odioso comércio dizia respeito, comportaria o risco de
perda de legitimidade civilizadora e, a prazo, das próprias possessões ultra-
marinas. Possessões que eram intocáveis para a classe política, não porque
fossem lucrativas — ou se esperasse que viessem a sê-lo rapidamente —,
mas porque constituíam monumentos da antiga glória portuguesa que deviam
ser preservados, ainda que com grande sacrifício (pp. 394 e segs.). Ou seja,
foi só a partir de 1839-1840 que, por razões de prestígio nacional e de
conservação das colónias, a supressão do tráfico começou a ser vista pela
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esmagadora maioria dos políticos e jornalistas portugueses como a política
nacional adequada (p. 458).

A honra nacional foi, assim, uma variável sempre presente na equação
abolicionista, mas só a partir de 1840 assumiu o peso de variável estratégica,
desbloqueando um impasse que se arrastava há trinta anos. Por isso a con-
siderei o principal motor da luta antitráfico em Portugal. É importante
acrescentar que o prestígio nacional teve igualmente peso na abolição da
escravidão, se bem que um peso menor, correspondente a uma pressão
externa igualmente menor. Nessa área o país não estava obrigado por quais-
quer tratados bilaterais — o que ajudará a explicar por que motivo só se
decidiu a emancipar os escravos coloniais cerca de quarenta anos após as
primeiras medidas emancipacionistas terem sido propostas às Cortes por Sá
da Bandeira. De toda a forma, esse lento caminhar até à ilegalização da
escravidão foi marcado por várias etapas legislativas e quase todas estiveram
manifesta e assumidamente relacionadas com as emancipações decretadas no
estrangeiro e com a consequente necessidade de as acompanhar para salva-
guarda da honra nacional3.

AS IDEIAS PRÓ-ABOLICIONISTAS

Ao mesmo tempo que me censura por hipervalorizar o factor honra
nacional, Cristina Silva aponta-me uma paulatina mas sistemática desvalori-
zação da importância das ideias pró-abolicionistas em Portugal. Essa acção
far-se-ia sentir de várias formas, que, por uma questão de clareza, referirei
e apreciarei separadamente:

1. A desvalorização seria construída, desde logo, no próprio conceito de
abolicionismo a que recorri. Um abolicionismo radical, gerado num «con-
texto claramente estranho ao universo cultural e mental português, porque
muito ligado […] à religiosidade protestante», e que, condenando o sistema
escravista «do ponto de vista moral e religioso», insistia na explanação dos
seus horrores e visava «o fim imediato ou quase imediato do comércio
negreiro» (pp. 175 e 184).

Todavia, no meu livro, os tópicos do abolicionismo não se esgotavam
nesses aspectos, mas apoiavam-se tanto ou ainda mais na ideia de vantagem
económica e política. Escorados numa imagem optimista do negro e na
convicção de que o trabalho livre seria mais produtivo do que o trabalho
escravo, os grandes vultos abolicionistas anglo-saxónicos exploravam cons-

3 João Pedro Marques, «Uma cosmética demorada: as Cortes portuguesas face ao pro-
blema da escravidão (1836-1875)», in Análise Social, n.os 158-159, 2001, pp. 209-247.
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tantemente a associação entre abolição e desenvolvimento económico da
África (pp. 35 e segs) e foi nessa configuração que o seu pensamento se
internacionalizou. Ou seja, a ideologia abolicionista tinha uma mensagem
assente na linguagem do interesse e o facto de estar ligada à religiosidade
protestante não a convertia necessariamente num corpo estranho ao universo
português. Por não ter considerado esta dimensão económica do conceito,
Cristina Silva desclassificou alguns aspectos das atitudes portuguesas relati-
vamente ao tráfico e viu desvalorizações onde elas não estão. A minha
afirmação de que o abolicionismo de Sá da Bandeira decorria, acima de
tudo, da defesa dos interesses do império não o desvaloriza como abolicionis-
ta, como a minha leitora julga.

Quanto à questão da definição estrita de abolicionismo que perfilho, há
que lembrar que as palavras «abolicionismo» e «abolicionista» têm sido
usadas ao longo do tempo sem grande preocupação de rigor. Geralmente, os
historiadores consideram abolicionista todo aquele que manifeste opiniões
tendentes à erradicação do tráfico e da escravidão. Também eu parti de uma
concepção desse tipo e de uma grelha analítica dicotómica escravismo/abo-
licionismo. Contudo, à medida que a investigação foi avançando, apercebi-
-me de que grande parte da história das ideologias pró ou antiescravistas
girava em torno de posições ambíguas e de que a grelha conceptual de que
partira era insuficiente. Foi o próprio trabalho de historiador — isto é, o
contacto com os documentos e o esforço de conceptualização — que me levou
a criar, já numa fase avançada, o conceito intercalar de toleracionismo. Em
consequência, foi necessário redefinir as extremidades do espectro conceptual
e o abolicionismo passou a ter, para mim, um significado mais preciso, apa-
recendo geralmente conotado com a defesa de uma política imediatista.

Será essa definição arbitrária e, por muito estreita, deformadora da reali-
dade que se analisa? Jugo que não, desde logo, porque os critérios seleccio-
nados têm uma íntima relação com a história: o verbo «tolerar» foi utilizado
na época, e no contexto, por muitos daqueles a que chamei toleracionistas;
o abolicionismo foi geralmente entendido como a expressão activista de um
sentimento ou filosofia antiescravista; e, por fim, os próprios abolicionistas
fizeram do imediatismo o grande critério de aferição da sinceridade dos que
se diziam solidários com a sua causa. Mas, como referi (p. 259), o imedia-
tismo não era o único sinal do abolicionismo, nem sequer condição sine qua
non. Desse modo, o conceito estrito de abolicionismo é, sobretudo, um guia
da compreensão, uma ferramenta que, como disse, permite fazer uma primeira
separação das águas quase sempre turvas do discurso em redor da problemá-
tica da escravatura (p. 36). A menos que se aplique de forma mecânica, não
distorcerá aquilo que os próprios intervenientes percebiam. Quando, no Por-
tugal da época, se falava em abolicionistas aludia-se a Clarkson, a Wilberforce
ou, depois, a Sá da Bandeira, mas não se evocava qualquer outro nome
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português porque havia a clara percepção de que aqueles que ao longo dos
anos iam manifestando o seu antiescravismo de uma forma moderada, inac-
tiva e inconsistente não mereciam, efectivamente, a designação de
abolicionistas. Em suma, a utilização de um conceito mais estrito de
abolicionismo não implica, por si só, qualquer «desvalorização» que não
existisse generalizadamente na época.

2. Segundo Cristina Silva, eu colocaria o para-abolicionismo sistematica-
mente sob suspeita não só porque o apresentava como uma mera subcategoria
do toleracionismo, mas também porque este último era muito mais descrito
nos pontos em que convergia com o escravismo do que naqueles em que
chocava com ele (p. 185). Dois meios, portanto, de introduzir novos vectores
de desvalorização.

Virá a propósito notar que a minha leitora utiliza para-abolicionismo de
forma confusa, referindo-o umas vezes como «toleracionismo», outras vezes
como «ténue abolicionismo» ou abolicionismo «de contornos mais claros»
(pp. 177 e 185). Como expliquei, para-abolicionismo designa a vertente mais
ousada do toleracionismo, a que estava mais próxima do abolicionismo (pp. 36
e 86). Mas, tal como os paramédicos não são médicos, também os para-
-abolicionistas não eram abolicionistas. Porquê? Porque, para além de gradua-
listas e não activistas, eram geralmente inconsistentes. Seja como for, para-
-abolicionismo foi outro neologismo que criei por razões de comodidade
narrativa (p. 86). Não vi motivo para lhe conferir dignidade de categoria
analítica, ainda que tal não me repugne.

Quanto à acusação de que eu descreveria o toleracionismo sobretudo nos
pontos em que convergia com o escravismo, trata-se de uma opinião que me
parece errada e que, suponho, Cristina Silva terá dificuldade em demonstrar
de forma objectiva. De toda a maneira, a acusação não se fica pela apreciação
genérica: assenta também na interpretação de algumas das minhas frases.
E devo reconhecer que numa delas há um lapso que me deve ser imputado.
Apesar dos cuidados postos na edição, o texto tem gralhas, uma das quais
poderá induzir em erro. Trata-se da afirmação de que, no fundo, toleracionis-
mo e escravismo não passariam «de diferentes formas […] de lidar ideolo-
gicamente com o problema da acomodação do escravismo na cultura cristã»
(pp. 88-89). Como é óbvio, onde se lê este último «escravismo» deveria ler-
-se «escravatura». Nesse ponto, Cristina Silva reporta-se a um excerto onde
analisei o pensamento de sete toleracionistas, assinalando, acima de tudo,
aquilo em que divergiam dos escravistas. A principal convergência é que,
devido ao seu silêncio e resignação, os toleracionistas contribuíam para a
manutenção do status quo (como os escravistas pretendiam). Foi nesse sen-
tido que pretendi afirmar que escravismo e toleracionismo eram diferentes
formas de lidar com a acomodação da escravatura na cultura cristã. Ao ler
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esta frase Cristina Silva põe a tónica na palavra «acomodação»; eu prefiro
pô-la em «diferentes formas», porque existiam, de facto, diferenças que
talvez não se extraiam das citações algo cirúrgicas que fez do meu texto. Não
há dúvida de que os toleracionistas sinceros tinham aversão filosófica e
afectiva à escravidão. Para me ater ao exemplo usado, um Ribeiro dos
Santos reprovava claramente as instituições escravistas, que, a seu ver, não
podiam justificar-se de forma alguma. Mas uma coisa era dispor de um
quadro de referências que reprovasse a escravatura, outra, bem diferente, era
sentir a compulsão de fazer algo acerca do problema. Era isso que distinguia
o abolicionista do toleracionista e que aproximava este último do escravista.
Ribeiro dos Santos desejava que, no futuro, a benevolência real contribuísse
para a libertação dos infelizes escravos. No presente, porém, e como as
circunstâncias obrigavam os governos a «tolerar» o tráfico, recomendava que
se guardasse silêncio sobre essa questão (pp. 80-87).

O silêncio era a principal convergência entre escravistas e toleracionistas
e teve uma tão grande importância na posição portuguesa face à abolição que
justificou o título do meu livro. Mas o facto de ter reconhecido essa con-
vergência não significa uma desvalorização do toleracionismo. Significa
apenas que identifiquei um elemento importante do ponto de vista da história
ideológica. Aliás, as ideologias, mesmo quando contrárias, têm pontos de
convergência, quanto mais não seja porque se edificam no seio de um
mesmo universo cultural e linguístico. É o que sucede, por exemplo, com
a ideia de barbaridade africana, uma ideia partilhada por escravistas e abo-
licionistas em todo o mundo ocidental. Será que o facto de ter assinalado
essa convergência (p. 76) foi um modo de desvalorizar o abolicionismo bri-
tânico? Não creio.

3. Outra suposta desvalorização do para-abolicionismo decorreria de lhe
ter recusado capacidades que reconhecia noutras ideologias. Mais especifica-
mente, eu conceberia que o escravismo fosse suficientemente «estratégico»
para recorrer a tópicos alheios no intuito de, assim, sobreviver, mas não
colocaria a hipótese de que a incorporação de tópicos escravistas no discurso
para-abolicionista fosse igualmente uma estratégia para se impor «num meio
social que lhe era adverso». Pelo contrário, a incorporação desses tópicos
seria «sempre apresentada como um sinal da sua insinceridade» (p. 185).

Como toleracionistas sinceros que efectivamente eram, os para-abolicionis-
tas desejavam que o tráfico se extinguisse, pelo que a incorporação de tópicos
escravistas no seu discurso não constitui prova de insinceridade. É, isso sim,
uma prova do elevado grau de promiscuidade discursiva entre os que eram
moderadamente adversos e os que eram dissimuladamente favoráveis às ins-
tituições escravistas, promiscuidade que teve peso na volubilidade portuguesa
quanto à abolição. Dito isto, é verdade que, na perspectiva que expus, as
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ideologias são adaptativas e, quando em posição de fragilidade, podem ab-
sorver as imagens e os modelos que as ameaçam para melhor resistirem.
Aparentemente, a censura de Cristina Silva tem então toda a pertinência. Ao
admitir a plasticidade do escravismo, não tendo feito outro tanto quanto ao
para-abolicionismo, eu teria agido de forma tendenciosa. Mas terá sido as-
sim? Arrastada por um evidente gosto em colocar hipóteses mais ou menos
desligadas do concreto, a minha leitora não terá reparado que a questão que
levanta é puramente académica pela simples razão de que o ambiente social
não era desfavorável ao para-abolicionismo. Pelo contrário: devido ao as-
cendente que a teoria dos direitos naturais adquirira, todas as nações
europeias — na América a situação podia ser diferente — pretendiam esca-
par aos rótulos pejorativos que se colavam a quem condescendesse com o
comércio negreiro. Por que é que, nessas circunstâncias, o para-abolicionis-
mo teria necessidade de se travestir? Alguém seria atacado por manifestar
desejo de que num futuro ainda incerto o tráfico cessasse? Penso que não.
E penso que, também neste caso, não existe qualquer desvalorização.

4. Haveria desvalorização ainda porque, visando a «desconstrução» do
mito da prioridade abolicionista portuguesa, eu teria investido boa parte do
meu trabalho na demonstração da existência de forças antiabolicionistas em
Portugal. Ao fazê-lo, lançara na escuridão «outros elementos menos eviden-
tes, tais como o peso de uma ou outra vontade abolicionista […] ou a força
corrosiva da penetração, nos discursos, de tópicos abolicionistas». Esses
elementos «deveriam ter sido considerados na reconstituição do passado e na
sua explicação», o que não sucederia no meu livro, «onde tudo é recondu-
zido à ausência de uma vontade abolicionista» (p. 186).

Na verdade, o objectivo do meu livro não era a «desconstrução» do mito
da prioridade abolicionista. Era, como expliquei na sua introdução (p. 21),
a avaliação da «vontade» portuguesa, das forças que a terão impelido a favor
ou contra a erradicação do tráfico de escravos. No fim de um trabalho que
me fez percorrer de forma exaustiva uma gama muito ampla de documentos,
julgo que proporcionei algum avanço em termos de conceptualização, na
invenção de palavras — como toleracionismo, por exemplo — que nos
permitissem consciencializar coisas que apenas sentíamos vagamente; julgo
também que fiz emergir a atitude dos portugueses a respeito da abolição, até
porque referi e analisei todos os pensamentos pró-abolicionistas significati-
vos que consegui recolher. Quer isto dizer que os tópicos abolicionistas
presentes nos discursos, mesmo nos de figuras quase anónimas, foram con-
siderados na reconstituição do passado. Terá Cristina Silva reparado, por
exemplo, que a pedagogia do sacrifício apregoada pelos políticos portugue-
ses de meados de Oitocentos a propósito do esforço antitráfico, pedagogia
que atingiu o seu patamar mais alto na questão da barca Charles et George,
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era um tópico abolicionista (o sacrifício para a redenção e recompensa
material futura)? (pp. 346 e segs). A «vontade» abolicionista não foi reme-
tida para a escuridão: foi trazida à luz. O que sucede é que ela era escassa
e muitas vezes incipiente e reversível. Algo que os contemporâneos, aliás,
reconheciam. Quando, em 1838, um Sá da Bandeira referia a indiferença
total das elites portuguesas relativamente à abolição, não estava a usar uma
figura de retórica. Assim, após ponderar o peso específico da «vontade»
abolicionista em Portugal, coloquei-a naquele que é o seu lugar, isto é, na
quarta ou quinta linhas. O que não implica que tenha havido desvalorização.

Claro que, quando Cristina Silva me acusa de desvalorizar o pró-aboli-
cionismo português, isso deveria implicar que ela própria terá reconhecido
nessa corrente de pensamento características que eu omitira. E que terá bases
objectivas para apreciar o peso de cada factor na sociedade e cultura portu-
guesas. Mas, ao que parece, não será isso que se passa, pois, como a própria
informa, a sua recensão assenta «exclusivamente» nas informações forneci-
das pelo próprio livro recenseado (p. 187). Ainda assim, e em contraponto
à minha explicação, arrisca algumas «hipóteses alternativas de interpreta-
ção». Pressupondo que a minha definição estrita de abolicionismo teria
desvirtuado «qualquer tensão abolicionista católica ou iluminista que pudesse
ser valorizada», Cristina Silva imagina que terá existido em Portugal uma
«genuína vontade para-abolicionista» e que essa vontade terá sido «elemento
gerador de tensões e, por isso, com potencialidades de, a prazo, ter gerado
mudanças efectivas na forma como se perspectivava o problema da abolição
do tráfico da escravatura» (p. 184).

A primeira coisa que surpreende neste lançar de «hipóteses» é a carga que
é colocada na palavra «tensão», que, tanto nesta como noutras passagens da
recensão, é investida de poderosas propriedades explicativas. Ora, a «tensão»,
por si só, não promete nada de esfuziante. Não será verdade que no meu livro
também refiro (p. 68) a «tensão» inerente à própria escravidão pelo facto de
se conceber o escravo simultaneamente como homem e como coisa? Não será
verdade que, como sabemos, essa «tensão» não impediu que a escravatura se
perpetuasse por séculos e séculos? E porquê? Porque a par das «tensões» havia
as capacidades de acomodação e o jogo entre ambas as coisas não pode ser
deduzido de teorias sociológicas. O conhecimento histórico não se fantasia,
faz-se a partir dos documentos. Os Sons do Silêncio é um livro voluntariamen-
te próximo do documento, pois, como expliquei, citando Raymond Aron, essa
proximidade «introduz no labor de escrever história uma saudável disciplina
que impede o historiador de imaginar os factos à luz dos seus desejos e
projecções, ou de os referir sem os ter estudado escrupulosamente» (p. 25).
O que espanta é que a minha leitora não assente as suas «hipóteses» em nenhum
facto conhecido, em nenhum fundo documental ou sequer num historiador que
tivesse trabalhado um material idêntico e chegado a conclusões diferentes.
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Haverá suporte documental para as «hipóteses» de Cristina Silva? Penso
que não, até porque as «vontades» não se apreendem apenas nos discursos,
avaliam-se também, ou sobretudo, nas acções e, como se sabe, Portugal não
foi pródigo desse ponto de vista. Mas a minha interlocutora pensará que
avalio mal. Partindo do princípio de que a riqueza das fontes é inesgotável
— tudo dependendo das perguntas que decidirmos colocar-lhes —, supõe
que há no subsolo dos documentos toda uma riqueza que eu não quis ver por
mero parti pris. Numa passagem inicial da sua recensão considera que eu
teria partido «de três conceitos [escravismo, abolicionismo e toleracionismo]
que delimitam o campo de concepções possíveis» (p. 174). Isto é, o campo
analítico restringiu-se porque o restringi à partida. Mas não é isso que está
no meu livro, onde, e precisamente a respeito da definição dos conceitos,
afirmo que a grelha conceptual que utilizo — e que, volto a sublinhar, não
é apriorística — «é, apenas, uma entre várias formas possíveis de perspectivar
e classificar o espectro das posições assumidas […] a respeito do iníquo
comércio» (p. 36). Quer isto dizer que não sacralizo os meus conceitos nem
excluo outras possibilidades analíticas. Qualquer historiador poderá, se o
entender, criar os seus próprios conceitos e lançar-se à descoberta de uma
«vontade» para-abolicionista portuguesa capaz de ter impelido o país para a
supressão do comércio negreiro. Mas não deverá esquecer que, sendo o
campo factual aquilo que é, e uma vez que os documentos não brotam à
medida dos nossos anseios, a utilização de outra grelha conceptual não
equivale à obtenção de resultados substancialmente diferentes. Seria até
surpreendente que assim fosse, uma vez que o estudo do processo abolicionista
em países como os Estados Unidos, a Grã-Bretanha, a França, o Brasil,
revela que as posições intermédias a que chamo toleracionismo não eram
conducentes à abolição, mas geralmente um obstáculo a qualquer avanço
concreto4.

SÁ DA BANDEIRA

Um outro conjunto de objecções remete para Sá da Bandeira. Segundo
Cristina Silva, eu teria afirmado que o político português «não era um
abolicionista», mas sim «um gradualista» (p. 186). Há aqui uma confusão de
planos. Na terminologia que uso, gradualismo não é uma ideologia. É, tal
como imediatismo, um programa de acção geralmente proposto pela ideo-
logia (p. 36). Assim, quando interpretei o imediatismo publicamente assu-
mido por Sá no decreto de 1836 como sendo uma forma de disfarçar o seu

4 David Brion Davis, Slavery and Human Progress, Oxford, Oxford University Press,
1984, p. 159.
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efectivo gradualismo, tal não significa que o tenha classificado como não
abolicionista. Como expliquei no livro (p. 259), não havia correspondência
absoluta entre gradualismo e resistência à supressão do tráfico (se bem que
fosse essa a norma). Existiam abolicionistas cautelosos que consideravam que
se devia avançar por etapas e Sá era, claramente, um deles. Não há no meu
livro uma única passagem em que se afirme — ou sequer se sugira — que
não fosse abolicionista. Pelo contrário, o seu abolicionismo foi explicitamente
assinalado uma dúzia de vezes e frequentemente caracterizado nas suas espe-
cificidades. O que procurei provar, isso sim, foi que em 1836-1839 Sá tinha
um intuito gradualista. Como, aliás, viria a ter, agora de forma expressa e
assumida, no processo relativo à emancipação dos escravos coloniais.

Uma outra questão prende-se com uma suposta incoerência na minha inter-
pretação sobre as hesitações de Sá da Bandeira durante o período setembrista.
Como justificar — pergunta Cristina Silva — que o mesmo homem que «in-
sistiu na aplicação do decreto de 1836» e que, ao fazê-lo, afrontou as forças de
oposição não tenha conseguido afrontar essas mesmas forças «quando se tratou
de assinar um tratado (com a Inglaterra)» (p. 187)? A explicação é simples e
foi dada, detalhada e longamente, no próprio livro. Como toda a gente sabia,
o decreto português não seria cumprido, ou só o seria parcialmente, ao passo
que o tratado anglo-português seria aplicado religiosamente pela Royal Navy.
Por isso a oposição não surgiu em 1836-1837 — altura em que apenas um
jornal se fez eco de objecções —, mas explodiu em 1838, quando se tornou
evidente que a Inglaterra iria impor unilateralmente a sua vontade. As forças
de oposição que Sá teve de afrontar num caso e noutro foram, portanto, muito
diferentes, como mostrei no livro (pp. 234-235 e 253). Mas — perguntar-
-se-á — por que razão, perante a oposição surgida em 1838, Sá insistiu, ainda
assim, na aplicação do seu decreto? Também aqui a explicação foi detalhada-
mente dada: ainda que através de um método gradual, adaptado às vontades
do país, o ministro português desejava efectivamente suprimir o tráfico. Con-
tudo, mesmo que o não desejasse, já não poderia recuar, pois o seu decreto
de 1836 entrelaçara propositada e estreitamente a questão da abolição do
tráfico de escravos com a própria dignidade nacional. Qualquer recuo nessa
área teria repercussões negativas instantâneas na honra nacional e era politica-
mente inaceitável (pp. 210 e 238).

Apesar de pontuais, estas questões levantadas por Cristina Silva inserem-
-se numa censura mais geral: a de que o meu livro teria obscurecido a figura
de Sá da Bandeira — curiosamente, a mais perscrutada ao longo das suas
páginas. Os Sons do Silêncio deram, de facto, uma grande atenção à movi-
mentação do ministro em 1836-1839. E por razões óbvias, já que estava em
causa a movimentação de um assumido abolicionista que, ao mesmo tempo
que promulgava um decreto abolindo o tráfico de escravos, se recusava a
assinar um tratado com a Inglaterra que contribuiria muito para concretizar
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essa vontade abolicionista. Esse passo equívoco tinha sido objecto de inter-
pretações diversas tanto na época como na moderna historiografia e o ob-
jectivo que me impus foi o seu esclarecimento. Para tanto centrei-me na
própria actuação de Sá da Bandeira e, em paralelo, procurei relacioná-la com
interesses políticos e económicos e — o que era novo — com o terreno
ideológico em que se movia. Tudo isso me obrigou a aprofundar a inves-
tigação até ao limite das minhas capacidades, recorrendo a inúmeros docu-
mentos que tinham ficado esquecidos5. Ora, é viável dar uma perspectiva
linear da actuação de uma figura histórica se seleccionarmos a informação,
tendo o cuidado de considerar apenas os documentos que encaixam na visão
que queremos transmitir. Mas o que procurei foi uma explicação que tivesse
em linha de conta as visões abonatórias e as que o eram menos, os documen-
tos oficiais e a correspondência privada, as memórias, a oratória parlamentar
e a opinião jornalística. E, quando tudo isso é considerado, já não é viável
— e, em minha opinião, nem sequer desejável — proporcionar visões lineares.
Até porque existiram flutuações ao longo do tempo. Como disse, em certos
momentos terão sido as boas intenções e o voluntarismo a dominar a acção;
noutros, o estratagema prevaleceu (p. 206). O que significa que houve vários
tempos e várias dominantes na actuação abolicionista de Sá que importava
distinguir e interpretar. O que resultou dessa distinção e interpretação foi uma
intencionalidade complexa, por vezes dúplice, e uma trajectória sinuosa e
contraditória. Como, de resto, seria de esperar. A ambiguidade de Sá no
período de 1836-1839 está longe de ser inédita. No próprio livro referi dois
políticos que o antecederam — Palmela e Morais Sarmento — cuja determi-
nação quanto à supressão variou ao longo do tempo. E algo de semelhante se
passou em Inglaterra, por exemplo, onde razões de índole política levaram
Pitt, um notório adversário do tráfico, a assumir em certos momentos um
papel equívoco em relação à abolição.

É verdade que, com Os Sons do Silêncio, a «excepcionalidade» de Sá da
Bandeira se esbate. Do meu ponto de vista, é benéfico que assim seja, por
duas razões: em primeiro lugar, esse esbatimento significará que foi possível
mostrar que o abolicionismo em Portugal não se resumiu a Sá (se bem que
tenha sido ele o seu mais firme e visível expoente); em segundo lugar,
significará que foi possível, através da explicitação das movimentações de
uma figura histórica frequentemente endeusada, construir uma visão mais
matizada e, a meu ver, mais verdadeira sobre um episódio do processo

5 José Capela (Escravatura: a Empresa do Saque. O Abolicionismo, 1810-1875, Porto,
Afrontamento, 1974) tinha sido o único a utilizar a documentação inglesa traduzida em
português — o que talvez contribua para explicar a sua visão menos apologética a respeito da
movimentação de Sá da Bandeira em 1836-1839. O resto da documentação inglesa não fora
utilizado e havia também alguns fundos documentais portugueses que tinham sido ignorados.
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abolicionista português. É certo que uma parte do meu diagnóstico sobre a
intencionalidade de Sá da Bandeira é conjectural, como Cristina Silva acentua,
lembrando-me os «riscos» que a «indução de crenças e intenções envolve»
(p. 182). Mas a reconstrução das «crenças e intenções» de uma personagem
a partir do seu discurso e da sua actuação é perfeitamente legítima desde que
assente numa malha apertada de documentos e desde que fique claro que se
trata de uma interpretação. Ora, penso que tive esse cuidado nas passagens em
questão (p. 211). E o leitor tem, no meu livro, a possibilidade de seguir os
documentos e as interpretações que sustentam cada inferência, podendo fazê-
-lo longamente, pois a minha argumentação ocupa directa ou indirectamente
cerca de 90 páginas. Cristina Silva não contesta um único dos documentos
utilizados nem rebate um só passo da argumentação. E, no entanto, a demons-
tração não a convence. O que será preciso então para se deixar convencer?

IDEOLOGIA

Já na parte final da sua recensão, Cristina Silva chama a atenção para o
facto de eu ter utilizado indiferentemente as palavras «ideologias» e «repre-
sentações» sem nunca as ter definido claramente. Indo mais além, admite
que essa «indefinição terminológica» possa ter sido «intencional» (p. 187).
Imagine-se que eu sugeria que a minha leitora tinha propositadamente am-
putado o meu conceito de abolicionismo porque isso dava jeito à sua argu-
mentação. Seria uma sugestão pouco simpática, como esta também o é. Mas,
mais importante, é que se trata de uma tirada incoerente. De facto, como
compreender que uma autora que me critica por induzir intenções de Sá da
Bandeira não se coíba de conjecturar acerca das minhas intenções?

Deixando de lado estas questões acessórias, importa reconhecer que a crí-
tica de Cristina Silva tem alguma pertinência, pois não defini, de facto,
ideologia. E talvez devesse tê-lo feito não só porque o termo é vago, mas
também porque a minha leitora extraiu dessa não definição a convicção de que
existiria no meu livro uma oscilação de abordagem. Através de expressões
como «quadros ideológicos» ou «edifício ideológico» eu apontaria «para uma
maior consciência na assunção dos discursos»; mas com expressões como
«representações mentais» ou «sistema de ideias e imagens» eu emprestaria
«uma conotação mais inconsciente aos discursos» (p. 187). Na verdade, no
meu livro, o conceito de ideologia foi entendido da forma mais ampla possível
como um sistema de representações mentais — ideias, conceitos, imagens,
mitos — dotado de um papel histórico no seio de uma determinada sociedade.
Não houve, por essa via, oscilação entre esferas conscientes e inconscientes:
«ideologia», «sistema de representações mentais» ou «sistema de ideias, ima-
gens, etc.», eram diferentes formas de significar a mesma coisa.



866

João Pedro Marques

DESVALORIZAÇÃO

Não deixa de ser irónico que uma recensão que gira muito em torno da
minha suposta desvalorização de aspectos ou personalidades da história por-
tuguesa acabe por resvalar, ela própria, para o que parece ser uma tentativa
de desvalorização. É certo que a autora reconhece virtudes em Os Sons do
Silêncio (como em outros escritos meus), nomeadamente a sua coerência
interna ou a profundidade da investigação e da interpretação. Reconhece
também que, não obstante a sua «complexidade», toda a minha argumenta-
ção «vai sendo rigorosamente controlada» por contínuas alusões aos docu-
mentos que a sustentam (pp. 174 e 176). Mas, no fundo, essas qualidades
seriam uma riqueza desperdiçada porque eu teria partido para a investigação
com o firme propósito de demonstrar que Portugal seria um país «sempre
a derrapar para o escravismo» (p. 186). Por isso, teria sido incapaz de ver as
forças abolicionistas e para-abolicionistas desenvolvidas no Portugal de Oi-
tocentos e o seu peso no processo que levou à erradicação do tráfico de
escravos. Cristina Silva não parece conhecer de ciência certa essas forças que
invoca. Todavia, como as descrições e interpretações que ressaltam de Os Sons
do Silêncio lhe parecem inaceitáveis, opta por atacar a argumentação que
desenvolvi, considerando que, manchada por preconceitos desde a génese,
seria fatalmente distorcida e errada.

Mas existe uma outra forma de desvalorização — relacionável, aliás, com
esta — que é mais subtil e que permite perceber melhor por que razão
Cristina Silva avança tão afoitamente num terreno que não dominará, não se
coibindo de propor «hipóteses alternativas de interpretação» para substituir
as teses que construí e fundamentei. Se interpreto correctamente, o grau de
adequação entre a documentação e a história que escrevi não a impressionará
por aí além. O seu horizonte é a «realidade». É significativo que, a propósito
de uma polémica que me opôs a Valentim Alexandre, Cristina Silva consi-
dere que o mais interessante nesse «desentendimento» é que ele revela «os
limites da nossa capacidade para reconhecer, de forma completa, o passado»
(p. 188). Recordo que o «desentendimento» a que a minha leitora se refere
incidia sobre diversos pontos concretos, alguns ligados à problemática abo-
licionista, outros ligados à questão colonial, outros ainda relativos à consis-
tência e avaliação das provas históricas. Todos esses pontos foram retomados
e desenvolvidos no meu livro. Assim, quando Cristina Silva nos diz que o
mais interessante no «desentendimento» não é a possibilidade de tomar
partido, nem sequer a de retirar de cada interpretação o que parecer mais
relevante, mas antes a certeza de que nenhuma delas alcança a «realidade»,
está a introduzir no assunto uma falsa meta que, por um lado, desvaloriza
e nivela tudo o que fique aquém e, por outro lado, lhe preserva a faculdade
de interpretar em terra ignota. Como a minha leitora sabe, nenhum historiador
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pretende conhecer «de forma completa o passado», da mesma forma que
ninguém pretende conhecer «de forma completa» o presente. A história não
é a recuperação da «realidade» passada, nem pretende sê-lo. É apenas uma
narrativa de acontecimentos verdadeiros, feita por intermédio de documen-
tos. Dito isto, é mais do que uma justaposição desses documentos. O que
quer dizer que há histórias melhores do que outras, ou porque são mais
profundas e melhor fundamentadas, ou porque assentam numa crítica do-
cumental mais rigorosa, ou ainda porque são mais coerentes. Ora, o que
Cristina Silva nos transmite é que, no plano em que o «desentendimento»
se desenrolou — e que é também o plano em que o livro se situa —, as
diferenças de interpretação ou de perspectiva são relativamente irrelevantes,
pois, seja qual for a justeza dos seus argumentos, nenhum dos dois «desen-
tendidos» consegue abarcar a «realidade». E nessa «realidade inapreensível»
(p. 188) para que a minha leitora aponta pode caber tudo: o que está nos
documentos e o que deveria estar; o que o historiador viu e o que deveria
ter visto; o que a bibliografia especializada nos revela e o que deveria
revelar. É também a partir dessa historiografia virtual — onde pode projec-
tar livremente «hipóteses» e expectativas — que Cristina Silva analisa e
desvaloriza Os Sons do Silêncio.


