
157

René Pelissier* Análise Social, vol. XXXVIII (166), 2003, 157-173

Militares, políticos e outros mágicos

Esta nota de leituras refere-se a numerosos livros sobre a guerra, nomea-
damente a guerra colonial portuguesa (1961-1974). Um número que poderia
ter sido muito maior se os editores nos tivessem facultado todos os títulos
pedidos. É que alguns parecem ter dificuldade em fornecê-los, ou consideram
que os serviços de imprensa lhes saem demasiado caros, ou então trabalham
com pessoal negligente. Em suma, não se trata, portanto, de uma selecção
baseada em escolhas políticas ou simpatias pessoais do autor. Uma biblio-
grafia só pode falar daquilo que se tem à mão. É, todavia, manifesto um
crescimento significativo das memórias de antigos combatentes portugueses,
aliás bastante mais significativo do que a produção suscitada pela conquista
colonial dos séculos XIX e XX. Tudo indica que, nas décadas futuras, esse
fluxo aumentará exponencialmente, devido às centenas de milhares de por-
tugueses letrados que foram mobilizados para a defesa do império, devido à
diversidade das suas experiências e ao traumatismo gerado por uma guerra
que a grande maioria odiava, quer a considerasse inútil, contrária aos seus
projectos e desumana, quer tivesse a sensação de ir arriscar a sua vida por
interesses políticos e económicos com que não se identificava. As guerras
de descolonização deixam geralmente uma lembrança amarga no espírito dos
europeus que as travam. Os portugueses não fogem, evidentemente, a essa
regra e estamos longe do triunfalismo das «belas campanhas coloniais» à
Mouzinho de Albuquerque, Alves Roçadas, João de Azevedo Coutinho e
outros grandes ou pequenos heróis de há três ou quatro gerações. Não há,
nem nunca haverá, heróis nas guerras que vamos visitar. Apenas vítimas de
ambos os lados, pese embora aos propagandistas e historiadores nacionalis-
tas. De qualquer forma, na guerra de 1961-1974, uma guerra esfarelada e
sempre recomeçada, sem batalhas decisivas, sem oficiais triunfantes, sem
desafio patriótico, não há quem consiga citar um único nome sonante de
entre a monotonia dos milhares de oficiais esgotados no mato ou prudente-
mente refugiados num qualquer gabinete com ar condicionado.
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Antes de entrar no assunto propriamente dito, comecemos por prestar
homenagem a um trabalho que está longe de ser perfeito ou inocente — quem
pode almejar a perfeição em historiografia? —, mas que representa um
esforço enorme (mais de 1600 páginas) e é de uma utilidade incontestável.
Os cinco volumes de Angola, Datas e Factos1, de Roberto Correia, são obra
de um amador, repatriado de Angola e nostálgico da obra portuguesa em
África. Optou por um sistema que certos historiadores podem considerar
obsoleto, mas que lhes prestará grandes serviços: a elaboração de uma cro-
nologia extremamente detalhada da história angolana de 1482 a 1975, com
anotação de todas as datas que conseguiu encontrar na literatura e em perió-
dicos (incluindo as publicações oficiais) quase exclusivamente portugueses.
Assim, a guerra colonial e os seus prenúncios ou prolongamentos ocupam
algumas dezenas de páginas do vol. 4 e uma centena do vol. 5, tendo este
sido completado por vários índices e listas de personagens. É claro que o
autor não aprova de forma alguma os responsáveis pela descolonização nem
os partidos africanos que arruinaram o seu país. Está no seu direito. Apesar
destas opções, a obra é uma autêntica mina de dados em bruto, cronologi-
camente referenciáveis. Factos insignificantes ou importantes. Eis a razão
por que estes cinco volumes deveriam existir em todas as bibliotecas públi-
cas portuguesas dedicadas à expansão ultramarina. O facto é que, tanto
quanto se sabe, não existe nenhum estudo «profissional» da guerra em
Angola após 1964. Efectivamente, quem tem coragem de ir remexer nas
toneladas de papéis amontoados pela burocracia militar para nos fornecer
uma lista ponderada e coerente de milhares de pequenas operações enterra-
das na rotina, na lama e na memória dos seus participantes?

Não se pretende aqui fazer juízos sobre o valor literário dos testemunhos
suscitados pela guerra portuguesa. Apenas ficará a observação de que esta
invadiu géneros pouco representados nos outros países que descolonizaram
na violência: a poesia e o teatro. Limitar-nos-emos, no entanto, às memórias,
aos ensaios e à ficção. E aí a colheita é mais do que abundante. Os dois
volumes de António Ruano2 formam um vasto fresco romanesco sobre o
fim do salazarismo e a revolução, colocando em cena oportunistas do regi-
me, arrivistas, um nacionalista angolano, etc. O autor evoca a revolta da
Baixa de Cassange, uma plantação contígua ao rio Loge, a ancilose dos
serviços militares em 1960, os capitalistas que dominavam Angola, a UPA e

1 Roberto Correia, Angola. Datas e Factos, Coimbra, ed. do autor (Rua Salgueiro Maia, 55,
2.º S, 3040-006 Coimbra), 1998-2002, 5 vols., 1.º vol. (1482-1652), 198 páginas; 2.º vol. (1652-
-1837), 289 páginas; 3.º vol. (1837-1912), 419 páginas; 4.º vol. (1912-1961), 375 páginas; 5.º vol.
(1961-1975), 376 páginas, fotografias e gravuras a preto e branco, vários índices.

2 António Ruano, Os Cabotinos, Mem Martins, Publicações Europa-América, 1986, vol.
I, 339 páginas; vol. II, 307 páginas.
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os seus ataques de Março de 1961, a bruxaria, as atrocidades cometidas nas
plantações do Noroeste, as rivalidades existentes no mato. Angola e o Districto
do Uíge. A Hecatombe3, de Carlos Alves, pelo ex-presidente da câmara de
Carmona (Uíge), conta a história do terrorismo da UPA em Março de 1961,
dividindo-a pelas localidades onde se deram os massacres (Quitexe, Zalala,
Nova Caipemba, etc.) e depois por personagens da mitologia dos colonos de
então. Introduz alguns pormenores inéditos em relação aos livros publicados
trinta anos antes e exalta o papel dos africanos fiéis. O livro destina-se
sobretudo aos «retornados» que tudo perderam, excepto a memória.

Um dos indicadores da profundidade e da persistência das perturbações
psico-sociológicas causadas pela guerra é o facto de esta ter penetrado num
subgénero popular: o romance policial. O herói patético mas cativante de
Maria do Céu Carvalho4 é um antigo oficial, incapaz de se reintegrar na vida
civil, um alcoólico instável, um perdedor, mais ainda com classe. O interesse
que lhe atribuímos é que deve ser o único a evocar a angústia dos colonos
do Sul de Angola, em terra ovambo, em 1961 e a descrever a prisão de Forte
Roçadas (assassinos, nacionalistas goeses, terroristas). No segundo roman-
ce, a mesma autora5 embarca-nos numa história de tráfico de armas a favor
da UNITA, trocadas por diamantes. Também aí voltam as lembranças do
Sudeste angolano (Cubango) e é muito provável que o conhecimento do
meio dos organizadores de safaris no Norte da Namíbia, bem como a esco-
lha do nome do traficante, não sejam meramente fortuitos. A autora deve
saber mais do que dá a entender.

Voltemos ao Noroeste com um documento em bruto, do tipo que nos
agrada. São as anotações6 dia após dia (Junho de 1961-Agosto de 1963) de
um jovem operário da indústria vidreira da Marinha Grande mobilizado para
uma companhia de artilharia, que revelam um quotidiano sem grandes activi-
dades militares. Inicialmente baseado em Ambriz (dois prisioneiros abatidos na
prisão), o nosso modesto diarista fez patrulhas que eram atacadas na subida para
Nambuangongo, na escolta a colunas de veículos civis. Foi seguidamente trans-
ferido para Bembe, Bengo (onde comerciantes desonestos viciavam as balanças)
e para a serra do Uíge. Sem heroísmos, sem reflexões políticas: a vida de um
simples soldado, sem mais. A terra kongo fora em parte evacuada pelos seus
habitantes.

3 Carlos Alves (Cave), Angola e o Districto do Uíge. A Hecatombe, Lisboa, Associação
dos Amigos do Uíge, 1992, 203 páginas.

4 Maria do Céu Carvalho, Intermediários, L.da, Lisboa, Editorial Caminho, 1994, 222
páginas.

5 Id., Feijões Contados, Lisboa, Editorial Caminho, 1995, 165 páginas.
6 José Marques Fidalgo, Tudo Isto pelo Norte (Angola 1961-1963), Marinha Grande, ed.

do autor (R. Eiras, C/12, Garcia, 2430 Marinha Grande), 2000, 141 páginas, fotografias a
preto e branco.
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Onde estão? Exilados no Zaire, evidentemente. Encontramo-los numa
narração curiosa (inspirada pelo estilo do grande perturbador que foi Louis-
-Ferdinand Céline) de um angolano da diáspora (instalado em Toronto).
A acção passa-se durante e após a guerra colonial. A mãe morre no exílio,
sem ter tornado a ver São Salvador, os irmãos juntaram-se à UPA-FNLA e
o narrador7 finge um distanciamento do facto político. Angola, para ele, já
não é mais do que uma imagem esfumada.

Regresso à violência com Rogério Carvalho8. São as recordações literá-
rias de um professor de história do ensino secundário que foi enviado para
Angola de 1971 até Junho de 1973, nomeadamente para o núcleo duro da
rebelião do Noroeste. Mucondo situa-se nos Dembos, onde são narradas
várias operações realizadas a pé pela floresta virgem. A fazenda Santa Eulália
ainda se encontra em actividade, mas o ambiente é pesado entre os tropas.

Ainda no mesmo sector — um dos mais penosos para o exército — mas
novamente sob forma de romance policial9 passado (Maio de 1970) numa
unidade de caçadores nos Dembos. Assiste-se aqui a uma penetrante inter-
pretação de uma burocracia militar em campanha numa zona de guerrilha
mais ou menos intensa (a maioria das plantações haviam sido abandonadas,
mas os grupos MPLA e FNLA digladiam-se entre si). A intriga gira à volta
de um sargento que foi abatido por um oficial, pois sabia de mais acerca de
um roubo de armas. Na descrição de uma operação «quente», o autor insiste
no medo de um capitão e, subjacentemente, adivinha-se a rivalidade existente
entre oficiais de carreira e oficiais milicianos.

Um outro romance, O Breve Reino dos Vivos10, foi publicado por um ex-
-pára-quedista (1963-1965) em Angola. Anti-salazarista e anticolonialista —
o que era raro entre os pára-quedistas franceses —, o autor desmobilizado
não consegue esquecer os mortos e a inutilidade de todas aquelas operações
na mata dos Dembos. O período abrangido situa-se entre o fim da guerra
e a revolução de 1974, passando-se o resto da história numa cidade de
província. Mesmo cenário inicial (os Dembos) em Carlos Urgel Dirceu11,
que coloca em cena um oficial miliciano de 1964 a 1965. Assiste-se à subida
em colunas para Nambuangongo, a patrulhas, à vida num destacamento
estacionado numa plantação, a operações antiguerrilha. O capitão acaba por
ser evacuado. O autor é depois transferido para Duque de Bragança: boa
vida, até ao seu encarceramento e posterior internamento no Hospital Militar

7 Aristote Kavungu, L’Adieu à San Salvador, Otava (Ontário), L’Interligne, 2001, 119 páginas.
8 Rogério Carvalho, As Três Guerras do Mucondo, Lisboa, Roma Editora, 2001, 57 páginas.
9 António Silveira, Morto em Combate, Lisboa, Editorial Caminho, 1990, 191 páginas.
10 Fernando Melim, O Breve Reino dos Vivos, Viseu, Palimage Editores, 1997, 315 páginas.
11 Carlos Urgel Dirceu, Miguel Várzea, Alferes e Paisano, Mem Martins, Publicações

Europa-América, s. d., 247 páginas.
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de Luanda devido a problemas neurológicos antes de ser evacuado para
Lisboa. Mais complexa é a obra Os Páras na Guerra, 1961-63, 1968-7212,
redigida por um oficial de carreira (coronel), pára-quedista reformado, que
exalta a mística e o papel dos páras no terreno, a cumprirem o seu dever sem
preocupações políticas, segundo o autor. É uma narração também ela auto-
biográfica mal disfarçada, mas não linear. Passa-se de uma operação em
Abril de 1969 nos Dembos para recordações sobre esse mesmo terreno a
partir de 1961 e depois salta-se para outro cenário com a chegada dos
helicópteros sul-africanos a Ninda (a sul de Gago Coutinho, no Moxico).
Estes pretendem actuar contra a SWAPO dos nacionalistas namibianos, os
portugueses contra a UNITA. E regressa-se a uma operação nos Dembos,
onde é constatada a desumanidade das condições de vida dos guerrilheiros,
que abandonam uma parturiente. Nova operação no Moxico contra a infil-
tração de um batalhão (?) do MPLA, vindo do Zaire, por volta de 1970. O
autor acentua — e muito bem, em nossa opinião — o êxito das operações
«saltos de rã», que bloqueiam os movimentos do MPLA na direcção dos
Dembos a partir de leste, e evoca ainda o êxito de uma grande operação
conjunta helitransportada a partir de Cuíto-Cuanavale e outra nos Dembos,
a partir da «célebre» plantação Santa Eulália (Dembos). Toda esta cronologia
não é fácil de ordenar, tanto mais que o autor introduz discussões sobre o
futuro de Angola, interroga-se sobre o sentido da guerra psico-social (orga-
nizou um concurso de beleza entre aldeãs), não evita recordar as tradicionais
rivalidades entre a tropa regular e os páras, demasiado seguros de si, para
terminar com a pergunta: de que terá servido tanto esforço?

Segue-se um livro não romanceado, mas duplamente interessante, porque
quem narra não é um antigo soldado, mas um ex-polícia metropolitano (PSP),
um mutilado de guerra. O autor13 não parece ter um feitio fácil, mas o seu
testemunho está bem construído e chega mesmo a tornar-se empolgante ao
contar a espera de 52 horas para uma evacuação numa aldeia ganguela (a
leste de Serpa Pinto), onde personificava a autoridade máxima e se encon-
trava a morrer, esvaído em sangue, com um pé arrancado por uma mina (2
de Novembro de 1970). A sua descrição do confronto entre um polícia rural,
recém-desembarcado de Portugal, e a realidade banta numa aldeia cercada
pela guerrilha é única. Sente-se revoltado contra a hierarquia policial, contra
os militares que ligam mais aos carros do que aos soldados abandonados.

12 Joaquim M. Mensurado, Os Páras na Guerra, 1961-63, 1968-72, Lisboa, Prefácio,
2002, 235 páginas, fotografias a preto e branco.

13Adelino Pais Fernandes, Inferno em Terras do Fim do Mundo, Covilhã, ed. do autor
(a/c Associação Portuguesa de Deficientes, Rua Comendador Mendes Veiga, 11-13, 6200-047
Covilhã), 2000, 204 páginas, fotografias a preto e branco.
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Diz ter tido um bom entendimento com os «seus» aldeões e com os angola-
nos da polícia que queriam a independência, mas com os portugueses.
Assinala a presença de espiões do MPLA: é, portanto, um homem na «fron-
teira» de duas sociedades. Além disso, a sua descrição do Hospital Militar de
Luanda é rara. Verdadeiro esfolado vivo, vituperando contra as autoridades
(incluindo o governador-geral) que não querem pôr fim à guerra, iniciará
uma longa luta contra a administração e contra os psiquiatras, transforman-
do-se depois num dos motores da Associação Portuguesa de Deficientes.
Insiste em lembrar que, se esta guerra causou relativamente poucos mortos,
os ferimentos psíquicos e morais foram cataclísmicos.

Podemos imaginá-los agora do outro lado da marquesa graças ao romance
(?) de um cirurgião antimilitarista e anticolonialista mobilizado por volta de
1970 para trabalhar no Hospital Militar do Luso. Como o seu acesso nos foi
negado em 1966 (cf. René Pélissier, Explorar. Voyages en Angola et autres
lieux incertains, Orgeval, Editions Pélissier, 1979, p. 246), graças a este livro14

compreendemos finalmente porquê: não era apresentável a um estrangeiro
demasiado inquiridor. O cirurgião — vulgo, o autor — tem uma forte perso-
nalidade que o faz odiar literalmente os regulamentos militares e os oficiais de
carreira, puros burocratas numa Angola onde em 1970 o Leste representava
75% dos feridos e dos mortos (minas). Muito seguro das suas competências
e da indispensabilidade da sua actividade para ser seriamente incomodado, este
médico tão pouco militarista apresentará queixa contra a PIDE/DGS por esta
ter torturado um soldado africano em Teixeira de Sousa. Também exprime o
seu desprezo pelos colonos locais, que só pensavam em esmagar os africanos.
Exterminara-se a população inteira de uma aldeia perto do Luso! Acabará por
ser transferido para Cabinda, onde faz referência ao bom entendimento entre
os cabindenses e os portugueses. O editor refere que o autor também publicou
uma História da Medicina Militar Portuguesa, que gostaríamos de conhecer
se contiver um estudo detalhado dos cuidados prestados às tropas coloniais
portuguesas nos séculos XIX e XX, pois as nossas fontes sobre o tema são
bastante negativas (sobretudo entre 1907 e 1918).

Um outro livro de lembranças (romanceadas?), da autoria de Albertino
Almeida15, provém de uma corporação (os juízes) que atravessa, em geral,
todos os regimes, todas as revoluções e todos os compromissos praticamen-
te indemne. De extrema-direita ou de extrema-esquerda, a justiça está sempre
do lado do poder na generalidade dos países. O autor serve-se da sua
experiência como inspector dos Serviços Penitenciários para percorrer as
prisões de Angola no período de 1972-1973. Revela o conluio de alguns

14 Carlos Vieira Reis, Ponto sem Nó. Crónica de Um Cirurgião de Guerra, Lisboa, Editora
Replicação, 2002, 208 páginas.

15 Albertino Almeida, Na Linha dos Confins, Lisboa, Editorial Caminho, 1998, 279 páginas.
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juízes com a Diamang e ajuda-nos muito a conhecer os primeiros meses do
pós-25 de Abril de 1974 em Angola. É sobretudo fundamental para seguir-
mos o inquérito que efectuou ao campo de concentração de São Nicolau
(Verão de 1974), o qual se «celebrizou» pelos crimes cometidos contra
certos prisioneiros. Denuncia o papel da justiça que ajudou o director de São
Nicolau a evadir-se da prisão de Cabinda. Fornece-nos ainda, nesse contex-
to, uma extensa biografia (verdadeira ou inventada?) de Alexandre Taty, que
de seminarista passou a quadro dos correios na Gabela, depois a ministro da
FNLA em Léopoldville, sendo seguidamente recrutado pela PIDE, que o
incitou a desviar 300 soldados de Holden Roberto para servirem os portu-
gueses em Cabinda. Em 1975 ter-se-ia tornado um dos chefes da FLEC,
movimento com cisões e transformações tão sucessivas que acabaram por
desacreditar uma grande parte dos independentistas cabindenses. O autor (e
o seu duplo no romance) devia ter permanecido na magistratura. Mas, levado
pelo demónio da política, embarcou no turbilhão dos anos 1974-1976 e
pagou caro por isso, tendo tido de lutar contra o Ministério dos Negócios
Estrangeiros português. Ele, juiz, devia saber que os burocratas ganham
sempre ao D. Quixote, mesmo nos países surrealistas. Do romance Ora
Esguardae16 não se pode dizer que se centra verdadeiramente na guerra.
Contém, no entanto, algumas páginas dedicadas a uma visão anticolonialista
de Luanda e da Lunda, a soldados em campanha no Noroeste e no Leste
angolanos, com a evocação de certos crimes de guerra perpetrados por
tropas comandos.

Chegamos agora a uma tese muito importante que faz de charneira entre,
por um lado, a guerra colonial e os desaires do MPLA no plano militar e
depois a sua vitória graças ao apoio decisivo de Cuba e, por outro lado, a
intervenção de Fidel Castro em Angola até 1991. É uma história-batalhas,
como os historiadores obcecados pelos ucasses e pelas modas universitárias
já não ousam escrever. Edward George17 parece não se incomodar com tal
e não hesita em remar contra a maré, desmontando uma série de ideias
feitas, a começar pelos mitos do bom entendimento cubano-angolano e da
derrota dos sul-africanos em Cuíto-Cuanavale (1987-1988). É um trabalho
baseado em investigações minuciosas nas fontes publicadas e no terreno em
Angola, em Cuba e na África do Sul (entre outros países). O que sobressai
muito claramente é que o autor não nutre nenhuma simpatia exagerada (trata-
-se de um eufemismo) pelo regime castrista e respectiva propaganda. Talvez
tenha considerado como demasiado adquiridas as versões optimistas fornecidas

16 Olga Gonçalves, Ora Esguardae, Lisboa, Editorial Caminho, 3.ª ed., 1989, 201 páginas.
17 Edward George, The Cuban Intervention in Angola, 1965-1991, Londres, ed. do autor

(Edward George, Room 19, 5 Sussex Place, Paddington, London W2 2SX), 2002, 457 páginas
+ 24 mapas (ed. provisória).
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pelas hierarquias sul-africanas do antigo regime. Seja como for, sabe que
terá de enfrentar as barreiras dos críticos que fazem carreira na polémica —
o que os enche de competência. Todavia, poderão encontrar neste trabalho
a puxar ligeiramente para a direita (e por vezes até bastante) centenas de
pormenores cuja procura seria vã em qualquer outra obra sobre a guerra dos
MPLA-cubanos contra os UNITA-sul-africanos. Note-se que algumas esta-
tísticas (500 000 cubanos em África, p. 1, ou 450 000, p. 435?) nos
parecem algo vagas. O destino destes veteranos deve sobretudo ser compa-
rado com o de inúmeros antigos combatentes que ficaram com a sensação
de terem sido sacrificados por regimes corrompidos e/ou ditatoriais. Em
Cuba, o momento é de desencanto, pois os mágicos envelhecem nos bas-
tidores. Ou permanecem em palco noutros países.

É o que se passa em Angola, onde mesmo um escritor da União dos
Escritores Angolanos, deputado à Assembleia Nacional, fustiga com críticas
mordazes e sarcásticas a nova sociedade luandense, edificada sobre o caos
saído da guerra civil. Os amantes das contradições marxistas sentir-se-ão
satisfeitos ao lerem Filhos da Pátria18, pois é-lhes aí dado verificarem de que
forma certos ex-combatentes do MPLA se transformaram em personalidades
venais do regime (cf. Camarada Excelência), levando uma vida de novo-
-riquismo, ao passo que os «deslocados» sobrevivem no horror do quotidiano.

Até a longínqua Austrália e o seu público, pouco sensibilizados para as angús-
tias africanas, se fizeram eco dos combates em Angola. Jackal’s Dance19 é uma
ficção do género Wilbur Smith, com a diferença de que se trata de uma crítica
violenta aos soldados da UNITA, dos quais doze, conduzidos por um fanático de
Savimbi, entram na Namíbia com o intuito de raptarem um grupo de turistas sul-
-africanos e europeus. Mas só os ricos, porque os pobres são massacrados no
Etosha National Park. Uma pintura cruel da degenerescência da guerrilha em
banditismo. Um livro volumoso mas bem documentado.

Voltemos à guerra colonial portuguesa, mas desta vez à Guiné, com o diário
de um alferes miliciano (Abril de 1965-Janeiro de 1967) que ali se encontrava
contra a sua vontade (pp. 41-69). Estacionado em Contuboel e depois em
Dunane, o autor compara essa estada a uma morte lenta. É informado de que
o Comando emitiu a ordem — estranha para quem observa de fora — de
ensinarem localmente e com grande rapidez os três primeiros anos da escola
primária aos soldados portugueses analfabetos, sob pena de não serem
desmobilizados. Cristóvão de Aguiar20 falsifica o exame a dez soldados. Não
relata combates.

18 João Melo, Filhos da Pátria, Lisboa, Editorial Caminho, 2001, 166 páginas.
19 Beverley Harper, Jackal’s Dance, Sydney, Pan Macmillan Australia, 2002, 675 páginas.
20 Cristóvão de Aguiar, Relação de Bordo (1964-1988), Diário ou Nem Tanto ou Talvez

Muito Mais, Porto, Campo das Letras, 1999, 425 páginas.
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Depois, uma pura ficção de Manuel Viana21, que teve de ir conhecer
Bissau no fim da guerra. O texto, assaz inesperado e por vezes inverosímil,
coloca em cena um adolescente português cujo pai vai para as ilhas Bissagós
preparar a invasão de Conacri pela marinha portuguesa. A criança foge a pé
para o Senegal!

Muito mais consistentes são as memórias de guerra de um oficial de
carreira nascido em Sá da Bandeira (1943) e mobilizado para a Guiné (De-
zembro de 1965 a 1973, com interrupções). O volume da experiência e do
livro poderia ter fornecido uma narrativa capital. Só que é de exploração
difícil para o historiador, porque o autor22 introduz inúmeros pequenos re-
latos sem qualquer preocupação cronológica. O que tem de original é a sua
posição. Critica, citando nomes, muitos oficiais de carreira como cobardes
e «protegidos com cunhas» e, em contrapartida, exalta a guerra dos oficiais
milicianos e a resistência do simples soldado, «o povo». Em suma, vira-se
contra a sua própria casta: «Por norma, os oficiais do Quadro Permanente
gostavam pouco de ir ao mato» (p. 51). Fulacunda, Bissorã, Mansoa, foram
os seus principais aquartelamentos. Comandou uma companhia indígena em
Fulacunda e fala dessas milícias africanas, traídas — diz ele — por certos
oficiais de esquerda do MFA que forneceram ao PAIGC a lista dos africanos
condecorados e louvados (p. 117). Sabe-se como foram massacrados pelo
PAIGC uma vez no poder. Não se extrai uma opinião muito positiva da acção
dos militares na Guiné a partir da leitura deste livro, que permanece impor-
tante por nos parecer o mais detalhado em matéria de operações reais (de-
signadamente em Setembro de 1966), nomeadamente o ataque da base cen-
tral do PAIGC (Mores) no Oio. Para o historiador das campanhas de
ocupação (cf. René Pélissier, Naissance de la Guiné, Orgeval, Editions
Pélissier, 1989), a repetição de certos topónimos na crónica da resistência
anticolonial nada deve ao acaso.

Outro texto tirado de experiências guineenses, Percursos23, é um roman-
ce que contém um capítulo (pp. 71-100) sobre uma guarnição na Guiné por
volta de 1970-1972 debaixo do fogo do PAIGC. Relata a vida dos comba-
tentes que querem sair do inferno dos bombardeamentos e das minas. Tam-
bém aí as milícias africanas estão presentes. Quanto a Fernando Gusmão24,
demasiado velho para ter sido mobilizado, só o citamos aqui pela carta
(pp. 253-255) de demissão do autor (cooperante na Guiné-Bissau de 1977
a 1978) dirigida a Mário de Andrade, comissário para a Educação Nacional,

21 Manuel Viana, Abalada do Pidjiguiti, Lisboa, Editorial Escritor, 2001, 198 páginas.
22 Rui Alexandrino Ferreira, Rumo a Fulacunda, Viseu, Palimage Editores, 2000, 399

páginas fotografias a preto e branco.
23 Manuel Morgado, Percursos, Lisboa, Editorial Escritor, 1999, 179 páginas.
24 Fernando Gusmão, A Fala da Memória, Lisboa, Editorial Escritor, 1993, 277 páginas.
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por não ter conseguido organizar um estágio de comediantes em Bissau,
conforme era sua missão. Qual a razoabilidade das autoridades de um país
tão desfavorecido como a Guiné para se ocuparem de teatro? As prioridades
dos mágicos são, na verdade, impenetráveis para os mortais.

Totalmente desequilibrada, a nossa apresentação da guerra colonial em
Moçambique é cruelmente insuficiente pela razão referida no preâmbulo e
também talvez devido a uma falta de informação que o crítico lamenta, mas
está pronto a emendar se os editores ou os autores responsáveis se sentirem
ignorados. Comecemos por Adelino Ribeiro de Abreu25, que nos oferece
antes de mais um álbum com 419 fotografias, amplamente comentadas, por
vezes num sentido anticolonialista. Trata-se de um médico mobilizado para
Moçambique de Abril de 1964 a Novembro de 1966 e que ilustrou a sua
guerra. Passa-se no Nordeste do distrito da Zambézia, depois nos distritos
de Moçambique e Cabo Delgado, além da Beira e das cidades do Sul. Re-
gresso pela costa angolana e Sá da Bandeira. O livro é importante porque
relata cenas de guerra no território maconde (Julho de 1965): 5 mortos e 5
feridos por tiros de bazuca. O médico refere falta de meios na evacuação.
Em Setembro de 1965, uma outra emboscada salda-se em 3 mortos e 18
feridos. A guerra de guerrilha não é como Verdun, nem mesmo como a
batalha da Lys, mas desmoraliza o adversário. Os macondes e os pequenos
destacamentos em torno de Mueda constituem o ponto alto da narração. O
autor critica as tácticas e os objectivos portugueses, não gosta muito dos
colonos, lamenta a pobreza dos meios, descreve as torturas infligidas aos
prisioneiros, etc. Um livro interessante para conhecer o início da guerra em
Cabo Delgado.

Com Manuel Maria26 entra-se no período final da guerra em Moçambique
e no distrito de Tete (Daque e destacamentos em 1972-1974). É a história de
um alferes miliciano que evoca a violação de uma mulher e depois o assassínio
de um idoso pela tropa. Combate-se muito pouco e os oficiais preocupam-se
mais com a disciplina do que com os combates. Todavia, assiste-se a uma
operação aerotransportada. O autor é depois colocado na Zambézia (Tacuane,
Lugela, etc.), onde chega o 25 de Abril de 1974. O subtítulo fala de «carica-
turas». Em nossa opinião, o romance não procurou caricaturar o que quer
que seja. O que descreve honestamente, como a maioria dos outros títulos,
é uma realidade pobre e enfadonha. Quanto a Ângelo Cristo27, é autor de um

25 Adelino Ribeiro de Abreu, Lembranças de Moçambique, Guimarães, ed. do autor (Rua
Central, 1163-A, Pevidem, 4810-369 Guimarães), 1996-1997, 1.º vol., 191 páginas; 2.º vol.,
205 páginas, 419 fotografias a preto e branco.

26 Manuel Maria, Checa é Pior que Turra. Caricaturas da Guerra Colonial, Porto, ed.
do autor (Rua Diamantina, 154, 4350-145 Porto), 1996, 287 páginas.

27 Ângelo Cristo, O Artifício da Memória, Lisboa, Editorial Escritor, 1994, 152 páginas.
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romance também passado em Moçambique no período de 1960-1977. Co-
loca em cena o filho de um colono e um seu amigo africano: este acaba por
se juntar à FRELIMO em Dar-es-Salam, enquanto o primeiro cumpre o seu
serviço militar, com a descrição de uma emboscada.

Deixemos agora este recorte geográfico para nos aproximarmos do cen-
tro político, ou seja, dos mágicos que «governavam» este arquipélago de
guarnições e soldados do fim do mundo. É, todavia, de salientar, antes de
mais, a importância capital da Portuguese Studies Review28, cujo n.º 1 do
vol. 10 marca uma viragem, porque a revista passa das mãos do seu criador
(Douglas L. Wheeler, que a pilotou em época de tempestades e fica um dos
luso-africanistas de mérito dos Estados Unidos) para as de Ivana Elbl, no
Canadá. Nunca percebemos por que razão esta publicação científica de alto
nível, que abrange o essencial da lusofonia vista por especialistas anglófonos
(e alguns lusófonos ou, muito raramente, francófonos), está tão mal repre-
sentada nas bibliotecas universitárias — ou que pretendem sê-lo — de Por-
tugal e do Brasil. Existem aqui bloqueios mentais, institucionais ou financei-
ros que continuamos a não compreender. Mas regressemos ao nosso
propósito, que não é nos lamentarmos da miséria e do atraso secular das
bibliotecas lusófonas. O n.º 1 do vol. 10 contém nove grandes artigos, dos
quais seis directamente ligados a África e, entre estes, um sobre as tropas
africanas no exército português. É detalhado e dispõe de boa informação. Os
seus efectivos, que eram de 9000 em 1961, sobem para 61 816 em 1973,
o que significa que as tropas recrutadas em África representavam 41,4% do
total. Era melhor do que nada, mas o que o comando português não com-
preendeu ou não quis compreender desde o início foi que era preciso seguir
o exemplo dos grandes antepassados — não de Mouzinho de Albuquerque,
mas de Teixeira Pinto e das dezenas de obscuros oficiais do tempo da
conquista. Por outras palavras, que era preciso africanizar a guerra (e as
perdas), ou seja, acabar com a «tropa fandanga», profissionalizando maci-
çamente e remunerando bem os voluntários africanos, conforme fizeram os
sul-africanos com um punhado de oficiais motivados e alguns milhares de
angolanos (incluindo os boximanes da PIDE/DGS). A exploração das divi-
sões étnicas e dos mercenários foi o trunfo principal da conquista portugue-
sa. Enquanto o armamento dos nacionalistas era inferior em quantidade e em
qualidade ao dos portugueses, havia uma pequena hipótese de vitória militar
para Lisboa (digamos, até 1963-1964). Depois seria demasiado tarde. Só
que os mágicos de Lisboa estavam esclerosados nos seus conceitos opera-
cionais — e, por maioria de razão, políticos para os civis — e quiseram
travar uma guerra de estado-maior com soldados metropolitanos catapultados

28 Portuguese Studies Review, c/o Prof. Ivana Elbl, chief editor, Trent University,
Peterborough, Ontario, K9J 7B8, Canadá, 2002, vol. 10, n.º 1, 209 páginas.
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para três guerras tropicais em simultâneo que não estavam à sua altura. Não
vamos aqui refazer a história com «ses», mas todas as justificações,
denegações ou outros sofismas posteriores em nada alteram a questão. Não
era só material ou equipamento, ou mesmo homens, que faltavam aos mi-
litares, era imaginação e vontade de vencer em muitos dos oficiais superiores
e alguns dos subalternos. Quem duvidar que leia as dezenas ou centenas de
testemunhos já fornecidos por literatos involuntários a partir de 1974-1975
que, esses, estiveram no mato durante a sua juventude. As hierarquias (civis
e militares) optaram pela solução da facilidade: enviar para África centenas
de milhares de portugueses e, indirectamente, empurrar quase outros tantos
para o exílio.

O que levou a quê? Política e demograficamente, sabe-se, mas o que é
muito mais difícil de avaliar é a amplitude do choque em praticamente todas
as famílias portuguesas, com pelo menos um homem (actualmente com 40
e muitos anos para os mais novos, com mais de 80 anos para os mais
velhos) que viveu a guerra colonial. Ainda se aceita que tenha havido 9241
(um número a verificar!) mortos, mas cerca de 25 000 inválidos já é de mais
e 140 000-150 000 outros que sofrem de stress pós-traumático de guerra é
enorme. Estes números foram tirados de uma das várias publicações
lançadas por antigos combatentes que se sentem ludibriados e esquecidos29.
Após a catastrófica participação de Portugal na Grande Guerra, Salazar teve
a habilidade de se manter afastado da Segunda Guerra Mundial, mas caiu na
armadilha da guerra colonial nas piores condições internacionais, económicas
e militares possíveis, com um exército de forma alguma preparado para este
tipo de conflitos e que para limitar as suas perdas e as suas despesas se via
obrigado a limitar as actividades. Um típico beco sem saída, cujas conse-
quências eram bem visíveis — e vimo-las pessoalmente em 1966 (cf. René
Pélissier, Explorar..., cit., pp. 21-23) — no Hospital Militar da Estrela: «um
grupo de paralíticos soldados que fazia corrida em cadeiras de rodas», como
relata Almeida Faria na sua obra Cortes30. Ou, mais cientificamente, no
trabalho de um coronel na reserva, David Martelo31, que analisa as relações
entre o poder salazarista e o exército, cujos militares de carreira defende.
Salienta a inevitabilidade do desaire militar, apesar de um número de efectivos
superior a 150 000 homens no início de 1974, dos quais perto de 100 000
(pelo menos, quase de certeza mais de 90 000) metropolitanos. Envolvido
nesta espiral inflacionista, um país pobre como Portugal era na altura, com
uma população estagnante ou decrescente, um exército minado pelo interior

29 Combatentes do Ultramar, Barroselas, Comissão dos Antigos Combatentes do Ultramar
de Barroselas, 2001, 308 páginas, fotografias a preto e branco.

30 Almeida Faria, Cortes, Lisboa, Editorial Caminho, 3.ª ed., 1986, 191 páginas.
31 David Martelo, A Espada de Dois Gumes. As Forças Armadas do Estado Novo (1926-

-1974), Mem Martins, Publicações Europa-América, 1999, 391 páginas.
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nos seus quadros e sem apoios efectivos no exterior — nem mesmo entre
os colonos —, só podia pagar o preço dos erros iniciais dos seus generais
ou, na melhor das hipóteses, conceder mais alguns anos de sossego aos
mágicos da política. Ou então fazer uma peregrinação a Fátima.

Também vale a pena citar as memórias de um general (reformado) de
esquerda, membro do MFA. Violentamente anti-salazarista e anticolonialista,
Franco Charais faz-nos perceber que a fruta já estava tocada. Por bichos de
direita (presenciou abusos da administração colonial em Mutarara, Moçambique,
em 1961) e bichos de esquerda. Esteve em Angola de 1971 a 1973, no Estado-
-Maior da ZML (Zona Militar Leste), no Luso, onde era responsável pelo material
e pelo pessoal. Menciona um ataque do MPLA ao Luso com morteiros. É
provável que as patrulhas já não fossem feitas com regularidade. E, no entanto,
era na ZML que os portugueses haviam ganho terreno em 1973. O Acaso
e a História32 não é um livro fácil de seguir porque o autor, que se tornou pintor,
escreve por meio de pequenas pinceladas impressionistas. Contém, todavia,
algumas páginas sobre a vida dos soldados no Leste e os subterfúgios por eles
utilizados para não patrulharem. Além disso, foi até Luiana. Nós também. Um
lugar que fazia verdadeiramente fronteira com a pré-história (cf. René
Pélissier, Le naufrage des caravelles, Orgeval, Editions Pélissier, 1979, p. 187)
e, acessoriamente, com a Zâmbia. Aí os soldados portugueses dormiam em
tendas e em cubatas! Como disse António Enes, cerca de oitenta anos antes,
dos soldados de 1895 em Moçambique, nenhum outro elemento de qualquer dos
exércitos europeus teria aceitado viver nestas condições ano após ano. Em
Questionar Abril33, uma colectânea de estudos ou artigos escritos por um
membro do MFA, pouco é dito sobre o exército em África. O autor, nesta obra,
interessou-se mais pela política do que pelas operações propriamente ditas.

Mas voltemo-nos agora para outros mágicos, os da imagem, nomeada-
mente os extraordinários fotógrafos moçambicanos pré e pós-independência.
Iluminando Vidas34, um catálogo elaborado por ocasião de uma exposição
na Suíça, consagra o génio de Ricardo Rangel e revela-nos a obra de catorze
outros fotógrafos locais, mais ou menos seus émulos, mais ou menos jor-
nalistas, mas todos decididos a darem-nos uma visão da realidade moçam-
bicana que nada deve à propaganda. Este álbum, sumptuosamente ilustra-
do, fala--nos de guerra, de soldados, de prostitutas, de camponeses, de
inundações, de cães, de miséria, de pobreza, de comércio, de morte, etc.
Trilingue (alemão, francês e parcialmente português), a obra é um êxito

32 Franco Charais, O Acaso e a História. Vivências de Um Militar, Lisboa, Âncora Editora,
2002, 329 páginas.

33 Pedro Pezarat Correia, Questionar Abril, Lisboa, Editorial Caminho, 1994, 278 páginas.
34 Bruno Z’Graggen e Grant Lee Neuenburg (coords.), Iluminando Vidas. Ricardo Rangel

und die mosambikanische Fotografie. Ricardo Rangel et la photographie mozambicaine, Basel,
Christoph Merian Verlag, 2002, 171 páginas, fotografias a preto e branco.
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(excepto em matéria de cronologia). Além disso, contém as biografias dos
fotógrafos. E outros há, esses sul-africanos (de todas as cores), que guindam
a foto-reportagem a um género artístico frequentemente satânico! The Zanzi
Bar35 prova a vitalidade transbordante da imprensa sul-africana a «cobrir» os
conflitos do continente, ou pelo menos o que faz os grandes títulos da
actualidade. Aqui o autor centra-se nas atitudes e reacções dos repórteres
face a situações paroxísticas, o que deu origem a catorze páginas sobre as
inundações em Moçambique, sem falar dos massacres no Ruanda, da escra-
vatura no Sudão e de outros horrores em que o continente é fértil. É uma
profissão perigosa, exercida por aventureiros ou intoxicados insaciáveis, de
que a África do Sul de há trinta--quarenta anos tinha vários representantes que
se estrearam a «cobrir» a guerra colonial portuguesa. Desde então já tiveram
tempo de alargar muitíssimo o leque das suas macabras experiências.

Vejamos agora de que forma o Ministério dos Negócios Estrangeiros
francês utilizou um outro mágico, também ele fotógrafo de profissão, para
popularizar um país de reputação duvidosa e, por esse meio, justificar a sua
presença num antigo couto espanhol cuja utilização tem vindo a aumentar de
interesse desde que tem petróleo. Muito petróleo, portanto frequentável,
apesar de alguns pequenos pormenores. A diplomacia é uma arte ainda mais
perigosa do que a fotografia. Assim, Guinée Equatoriale. Traces36 é um
álbum bilingue muito simpático que nos transmite uma visão agradável de um
país que os actuais portugueses se vão arrepender de o terem cedido aos
espanhóis. Os historiadores até ficarão a saber (p. 127) que, segundo os
serviços da cooperação francesa, «los portugueses ocupan la isla [de Fernão
do Pó] de 1472 a 1778». É espantoso ver como é que 5 ou 6 milhões de
toneladas anuais de petróleo podem influir no sentido do verbo «ocupar»!

Menos mágico, mas de uma incontestável utilidade científica, assinale-se para
este Eldorado o Atlas de la Guinée Equatoriale37, o primeiro no género elabo-
rado para o país. Com cartografia a cores, apresenta uma série de dados
impossíveis de encontrar reunidos sob uma mesma capa, e, se o objectivo
laudatório ainda permanece, é preciso, no entanto, felicitar os seus realizadores
pela quantidade inigualável de elementos sobre os problemas geográficos,
económicos, sociais, etc. No que se refere à parte histórica, podem emitir-se
algumas reservas. O que não impede, contudo, que não haja nada de comparável

35 John Webb, The Zanzi Bar. Africa through the Lens, Claremont (África do Sul),
Spearhead [New Africa Books (PTY) Ltd.], 2002, 127 páginas, fotografias a cores.

36 Emmanuel Rioufol (fotografias) e Jean-Luc Le Bras (textos), Guinée Equatoriale.
Traces. Guinea Ecuatorial. Huellas, Saint-Maur-des-Fossés (França), Editions Sépia, 2000,
143 páginas, fotografias a preto e branco e a cores.

37 Anne Lerebours Pigeonnière (coord.), Atlas de la Guinée Equatoriale, Paris, Editions
J. A., 64 páginas, fotografias e mapas a cores.



171

Militares, políticos e outros mágicos

para os Estados lusófonos de África, mesmo para aquele que tem petróleo e se
arrisca a ser em breve apanhado (ultrapassado?) pelo seu novo concorrente.

Voltemos ainda à guerra colonial, já não portuguesa, mas indonésia, numa
antiga colónia de Lisboa: Timor. E comecemos por uma visão canadiana da
questão, aliás ligada à imagem, pois trata-se de um romance38 que nos conta
como uma estudante canadiana filmou por acaso em Díli o massacre dito de
Santa Cruz e, como testemunha incómoda para o exército indonésio, «desa-
pareceu». Maggie Helwig faz-nos entrar nas profundezas e no horror de um
exército de ocupação, na resistência timorense e, sobretudo, nos meios
activistas estrangeiros que operavam (1991-1993) pela libertação da ilha. Che-
ga a ser sepulcral. A autora não pretende ter conhecido Timor na época, mas
a sua narração, destinada a um vasto público, dá muita vida ao clima de terror
que então reinava em Díli sob a batuta javanesa.

Continuando numa perspectiva feminina, mas em que a autora é uma
jornalista holandesa que, essa, vivia em Timor na altura das horas trágicas
de 1999, é de notar a rara densidade dramática do livro, porque I. Cristalis
não foi evacuada durante o saque a Díli pelas milícias. Ela era uma profis-
sional, não uma choramingas. Mas que, apesar de tudo, se sentiu transtor-
nada pela acumulação de atrocidades cometidas, directa ou indirectamente,
pelos militares de Jacarta. Era também uma activista da causa, pois entrara
clandestinamente pela primeira vez em Timor em 1994, então acompanhada
pela Pasionaria (muito mais bonita do que o modelo republicano espanhol)
da propaganda jornalística da FRETILIN. As duas mulheres serão expulsas
sem terem sido molestadas. Mas a impressão de 1994 ficou tão arraigada em
Cristalis que voltou a Díli em 1998, aderiu — lucidamente — à luta dos
independentistas e realizou uma enorme reportagem sobre as forças — e as
fraquezas — do movimento. E depois sobre os primeiros anos da tutela
onusiana, as dissidências, a desmobilização dos guerrilheiros, o desencanto,
as rivalidades políticas, as mulheres do movimento, os problemas de uma
reconciliação delicada, etc. Escreveu «The dark forces are still alive», em-
bora com uma ponta de optimismo. Bitter Dawn39 é um dos livros mais
realistas que se escreveram sobre um povo de unidade frágil: o crocodilo
voltou, e o mais difícil ainda está por fazer!

Mais universitários, convém também citar dois textos mais ou menos
sólidos que fornecem elementos indispensáveis à compreensão do problema
timorense. Independentemente dos méritos do trabalho de Helen Hill40 para o

38 Maggie Helwig, Where She Was Standing, Toronto, ECW Press, 2001, 271 páginas.
39 Irena Cristalis, Bitter Dawn. East Timor — A People’s Story, Londres, Zed Books, 2002,

XII-306 páginas, fotografias a preto e branco.
40 Helen Hill, Stirrings of Nationalism in East Timor. Fretilin 1974-1978. The Origins,

Ideologies and Strategies of a Nationalist Movement, Otford (Sydney), Otford Press, 2002,
XX-223 páginas.
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período recente, o que esta socióloga australiana nos diz da história da resis-
tência primária à conquista portuguesa é de uma insignificância tal — com
erros monumentais — que mais valia ter escrito apenas sobre o que conhecia
bem: o período de 1974-1978. Não nos sentimos suficientemente competen-
tes para abordar o assunto, mas — salvo opiniões contrárias dos verdadeiros
especialistas — pode dizer-se que realizou um trabalho extremamente deta-
lhado que não existe em mais lado nenhum. O mesmo pode dizer-se do livro
já antigo de Geoffrey C. Gunn41, que contém uma introdução apaixonante
sobre as viagens do autor a Timor em 1992 e 1993. Bom conhecedor da ilha
e da sua sociedade, bem como da língua indonésia, oferece-nos uma repor-
tagem em tudo semelhante ao que poderia ter escrito um observador estran-
geiro a percorrer a Polónia ou a Rússia sob a ocupação nazi. Mesmo que o
seu português seja bastante elementar, aprendeu o suficiente para perceber
quanto a população local odiava o exército indonésio. O restante texto com-
põe-se de estudos ou mensagens que lamentam ou estigmatizam a atitude
expectante ou indiferente das Nações Unidas, de que reproduz inúmeros
documentos sobre Timor entre 1975 e 1996.

Regresso aos jornalistas. António Veladas42 é um dos autores de vários livros
de reportagens publicados em Portugal sobre o drama humano vivido em Timor
de Setembro a Dezembro de 1999. Ele é um sentimental, mas mantém os olhos
bem abertos e decide ir visitar os guerrilheiros da montanha num veículo na
companhia apenas de um fado da Amália e de um antigo combatente da
FRETILIN, capturado e torturado pelos indonésios, que virou «traidor» e con-
dutor de táxi. Os indonésios parecem ter nessa altura (Verão de 1999) abran-
dado a vigilância, sob o olhar dos membros das Nações Unidas. Mas as coisas
pioraram depois com a entrada em cena das milícias integracionistas.

Para terminar, mais ambicioso e menos emocional é o grande trabalho de
investigação conduzido por dois jornalistas australianos. Ambos conhecem
muito melhor a cena política indonésia do que os seus congéneres portugue-
ses e decerto dominam as reacções de Camberra infinitamente melhor do que
a história de Timor, relativamente à qual repetem os mesmos erros.
Deliverance43 destrói pacientemente numerosos mitos que envolviam a reti-
rada indonésia e a posição oficial do governo australiano. Baseado na con-
sulta de vários documentos ainda não tornados públicos e em entrevistas de
actores-chaves, o seu inquérito levanta numerosas questões sobre o papel de
Habibie e o seu plano de autonomia para Timor, sobre a preparação da

41 Geoffrey C. Gunn, East Timor and the United Nations. The Case for Intervention,
Lawrenceville (NJ, EUA), The Red Sea Press, 1997, 241 páginas.

42 António Veladas, Timor, Terra Sentida, Mem Martins, Publicações Europa-América,
2001, XXII-158 páginas.

43 Don Greenless e Robert Garran, Deliverance. The Inside Story of East Timor’s Fight
for Freedom, Crows Nest (NSW, Austrália), Allen and Unwin, 2002, XVI-375 páginas.
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operação «terra queimada» do exército indonésio, sobre o jogo das diploma-
cias para fazer intervir as Nações Unidas, sobre os planos e as actividades
do exército australiano no terreno, sobre o que se passa no enclave de
Ocussi-Ambeno e sobre mais vinte temas que não podem ser «cobertos» por
jornalistas que desembarcam a quente no meio de uma crise tão violenta. Daí
a importância deste livro para seguir o encadeamento das causas, das acções
e das consequências. Quase se trata já de história.

Acabámos por reencontrar os nossos militares, os nossos políticos e os
nossos mágicos do início. Só o hábito muda. Consoante a colonização, a
descolonização e a época.

Redigido em Dezembro de 2002.
Tradução de Bernardette Pinto Leite
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