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Portugal, anos 1960: Teatro Moderno de Lisboa, entre a
contestagdo e a censura. Este artigo aborda os sentidos de
resisténcia politico-cultural da Companhia Teatro Moderno de
Lisboa (TML), na década de 1960, tendo em conta as entrevis-
tas e os discursos produzidos sobre os seus processos coletivos
de criagdo, pesquisa tedrica e intervengao social. Num periodo
em que a contestacdo a ditadura do Estado Novo se tornava
mais forte e constante, as questdes politicas e estéticas presen-
tes nas pegas continuavam, no entanto, a enfrentar a repressao
asfixiante da censura oficial, sempre vigilante face as manifes-
tagoes artisticas heterodoxas, como o caso dos grupos de teatro
independentes.
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Portugal, the 1960s: Teatro Moderno de Lisboa, between pro-
test and censorship. This text addresses what resistance and
political-cultural protest meant to Grupo Teatro Moderno de
Lisboa (T™mL), from Lisbon, Portugal, in the 1960s, based on
the interviews and discourses about their collective creation
processes, theoretical research and social intervention. While
protest against the Estado Novo dictatorship became stronger
and regular in this period, the political and aesthetic issues in
the plays continued to face suffocating repression by official
censorship, always vigilant of heterodox artistic manifesta-
tions, as in the case of independent theatre groups.
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Portugal, anos 1960:
Teatro Moderno de Lisboa,
entre a contestacao e a censura

Condenada, por vezes, como escapista e, noutras, incensada como ferramenta
de libertagdo revoluciondria, a arte, de modo geral, continua a ser um tema
candente tanto na academia como fora dela.* Desde o final do século x1x, dife-
rentes grupos teatrais (re)colocam em cena movimentos a contrapelo ou, se se
quiser, exercicios de experimentacao, marcas de um outro tipo de teatralidade,
de uma outra estética e — por que ndo dizer? -, de uma outra forma de intro-
missao no campo social. Ao cruzar os mares em direcdo a Portugal, no inicio
dos anos 1960, verifica-se que a situagao sob o regime ditatorial de Anténio
Oliveira Salazar ndo era nada facil. As tentativas de mudanga do panorama
cultural, vindas tanto do cinema como do teatro, encontraram forte resistén-
cia. O estabelecimento do Teatro Moderno de Lisboa (TML) surgiu na sequén-
cia de companhias que procuraram, de algum modo, inovar em termos de
repertorio e de métodos de trabalho (Cruz, 1983; Coelho, 2009). Esse tipo de
contestagdo a um teatro esclerosado e divorciado da realidade portuguesa foi
percetivel entre os grupos amadores e universitarios, tal qual sujeitos a agao da
censura (Barata, 2009).

No caso do TML, as questdes politicas e estéticas contidas nas pegas eram
atualizadas e reconfiguradas numa conjuntura em que a sua identidade se
definia pelo seu carater intitulado independente, algo dificil de assimilar pela
politica cultural da ditadura do Estado Novo. Esta, voltada para a glorificagao

1  Este trabalho apresenta os resultados parciais da investigagao “Cruzando os mares: tea-
tro, politica e cultura em Portugal e no Brasil nos anos 1960 e 1970 financiada pelo cNpq e
pela Fapemig, desenvolvida no Instituto de Ciéncias Sociais (1Cs), como investigadora visitante
da Universidade de Lisboa (UL), sob a supervisdo do professor doutor José Machado Pais/1cs.
Agradeco a atengao dos funcionarios do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, da Biblioteca da
Faculdade de Letras da UL, da Biblioteca Nacional de Portugal e do Museu Nacional do Teatro e
da Danga, em particular a Sofia Patréo.
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da nagdo portuguesa e dos valores mais tradicionais, acionava, evidentemente,
a mao de ferro da puni¢do na tentativa de coibir as manifestagdes artisticas
heterodoxas, a0 mesmo tempo em que incentivava o culto a marcadores iden-
titarios conservadores. Este trabalho aborda, portanto, os sentidos de resistén-
cia e de contestagdo politico-cultural do grupo portugués tendo em conta o
impacto produzido pela censura salazarista no que se refere aos seus processos
de criacdo.

TML: UMA SOCIEDADE DE ATORES

Fora as limitagdes e as restri¢des politicas, é preciso registar que na segunda
metade da década de 1940 apareceram as primeiras experiéncias cénicas, como
o Teatro-Estadio do Salitre (1946-1950), de Gino Saviotti, Luiz Francisco
Rebello e Vasco de Mendonga Alves; a Casa da Comédia (1946-1975), de
Fernando Amado; os Companheiros do Patio das Comédias (1948-1949), de
Anténio Pedro e Costa Ferreira; ou o Grupo Dramatico Lisbonense (1948-
-1950), de Manuela Porto, associado ao coro dirigido por Fernando Lopes
Graga (Vilaga, 1963). Segundo Rui Pina Coelho, o resultado destas reali-
zagdes, que ndo representaram um movimento organizado, mas antes “um
momento de impetos experimentalistas”, traduzia-se na divulgacdo de um
repertorio diferente. Um esforco de uma laboragédo minuciosa, na sinaliza¢do
da diferenca em relagdo ao teatro que se fazia e a niao sujei¢ao a imperativos
exclusivamente comerciais, sem trilhar, todavia, caminhos estéticos verdadei-
ramente novos. Na verdade, “em Portugal, a postura experimental reflecte-se
muito mais na divulgagdo de textos e autores, na defesa do rigor no traba-
lho e na contestagdo a convencdo, do que em propostas estéticas arrojadas.
‘Experimental’ em Portugal nos anos 40 nao terd o [...] significado do que
terd porventura em Franca, na Russia ou na Alemanha [...]” (Coelho, 2009,
p. 62). Seja como for, essas movimentagdes permitiram o aparecimento de
novos dramaturgos, encenadores, atores e artistas plasticos que desempenha-
ram papéis marcantes na cena portuguesa. A par dessas atividades, o teatro
universitario (ao qual a censura concedia maior margem de manobra, por con-
siderar que se destinava a um publico mais limitado), por seu turno, percorria
caminhos diferentes dos convencionais quer em Lisboa, quer em Coimbra
(Barata, 2009).

Em varias circunstancias, a atividade da censura foi suavizada (e num
intervalo curto) e de forma alguma suprimida (Rebello, 2002). O que nao
impediu, felizmente, as estreias, entre 1957 e 1958, de As Bruxas de Salém, de
Arthur Miller, pela Companhia Rey Colago-Robles Monteiro (Santos, 1989),
A Promessa, de Bernardo Santareno, e a Jornada para a Noite, de Eugene
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O’Neill, estes dois levados a cena pelo Teatro Experimental do Porto (TEP),
dirigido artisticamente por Antdnio Pedro entre 1953 e 1962. O Teatro d’Arte
de Lisboa (1955-1970), que reuniu em torno de si alguns poetas, fildsofos, cri-
ticos, autores, e atores como Brunilde Judice, Maria Lalande e Samwel Diniz,
vem somar-se a esses esforcos (Coelho, 2009, pp. 72-77).

Em 1958, Laura Alves, atriz consagrada da comédia e da revista, e o
empresario Giuseppe Bastos fundaram o Teatro de Sempre. De duragio efé-
mera, um ano, o empreendimento teve preocupagdes pedagogicas e almejou,
na esteira de Jean Vilar, conquistar e educar novos publicos (a juventude, a
pequena burguesia e o povo). Sob a diregao artistica de Gino Saviotti e a cola-
boragdo de atores centrais da cena nacional como Carmen Dolores, Rogério
Paulo, Adelina Campos e Fernanda Alves notabilizam-se produ¢des como
O Mentiroso, de Goldoni, Seis Personagens em Busca de Um Autor, de Pirandello,
e O Gebo e a Sombra, de Raul Brandao. Estas op¢oes tinham como denomina-
dor comum, no caso dos dois primeiros, a posicio de destaque que ocupavam
na cena mundial, tal como o facto de cada texto, a sua maneira, revelar preo-
cupagdes sociais. Importa demarcar as presencas de Rogério Paulo, o tnico
ator que assinava com regularidade os prospetos, Carmen Dolores e Armando
Caldas envolvidos num projeto teatral com objetivos de formagao, educagio e
critica social. Miguel Falcdo sustenta que “a companhia de verdadeira matriz
experimental, tal como a ambicionavam, sobretudo no plano da autonomia
organizativa (sem a dependéncia de uma estrutura empresarial), essa s viria
a materializar-se, a partir de 1961 [...] no Teatro Moderno de Lisboa, [...] a
cuja direcgdo e elenco também pertenceriam. O Teatro de Sempre foi, naquele
sentido, um fugaz baldo de ensaio” (Falcdo, 2008, p. 123).

Tito Livio, escritor, dramaturgista — critico de teatro e cinema, autor de
uma obra capital sobre o Teatro Moderno de Lisboa -, avalia que o TML “nas-
ceu de uma ruptura, em termos de constitui¢do da companhia, repertorio,
modo de encarar os textos e a encenagdo, levada a cabo pelos seus fundado-
res [...]” (Livio, 2009, p. 41). No decorrer de quatro anos, de 1961 a 1965, 0
grupo apresentou textos teatrais de Carlos Muiiz, Fiédor Dostoievsky, Miguel
Mihura, John Steinbeck, Luiz Francisco Rebello, William Shakespeare e José
Carlos Pires. Esses leitores teatreiros compuseram e recompuseram diferentes
campos de acordo com as suas intengdes e os seus desejos. Deram, voltando
a Brecht, ao “passado e presente em um” (Brecht, 2000, p. 233), 0 sinénimo
de aliar a leitura (com conceitos novos) de textos, recheados de critica social
em determinado contexto, a representagdo de atores portugueses. Um pro-
cesso complexo que se ampliava e se fortalecia com as discussoes e os debates
promovidos apos as performances. Era uma oportunidade a mais para tro-
car as primeiras impressdes sobre os textos encenados. Esses homens e essas
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mulheres eram “usudrios e intérpretes ativos” dos textos impressos que liam e
ouviam e aos quais juntamente ajudavam “a dar forma” (Davis, 1990, p. 184).

Nomes de prestigio como Carmen Dolores, Armando Cortez, Fernando
Gusmao e Armando Caldas uniram-se para formar uma companhia teatral, de
certo modo, mais desprotegida economicamente, por ndo ter a retaguarda de
um empresario, e com objetivos culturais completamente diferentes daqueles
do teatro existente. Juntar-se-iam depois Rogério Paulo, nessa ocasido no Tea-
tro Experimental do Porto, Ruy de Carvalho, Costa Ferreira, Maria Schulze,
Tomas de Macedo, Clara Joana, Nicolau Breyner, Carlos Cabral e Morais e
Castro. Mais adiante, passaram a integrar a sociedade Maria Cristina, Fernanda
Alves, Ant6nio Sarmento, Jaime Santos (vindo do teatro radiofénico), Angela
Ribeiro e, eventualmente, Rui Mendes, Rolando Alves, José Amaro, Luis Cer-
queira, Luis Alberto e Fernando Soares.

Carmen Dolores (Lisboa, 22-04-1924 - Lisboa, 16-02-2021), atriz e escri-
tora, assevera que

O t™L foi uma reviravolta no teatro em Portugal e nas nossas vidas. Foi o despertar da
geracdo dos “mais velhos”, mas também de uma nova geragdo [...]. Cada um de nds tinha
as suas ideias, éramos muito diferentes uns dos outros, mas isso foi uma das coisas interes-
santes no projecto, porque apesar do que nos diferenciava, partilhdvamos todos um ideal,
o de poder fazer um teatro mais a propdsito do momento que estavamos a viver. [Dolores

apud Jornal Avante, 2008, p. 1]?

Ruy de Carvalho (Lisboa, 1-03-1927), ator com uma vasta carreira em
cinema, teatro e televisio, comenta:

A criagdo do Teatro Moderno de Lisboa foi um dos momentos mais belos e exultantes
da minha vida. Fui um dos seus fundadores mais entusiastas e empenhados. Estava tao
saturado de fazer teatro comercial, cuja importéncia, alids, reconhego, mas, tanto eu como
os restantes companheiros desta auténtica aventura, queriamos voltar-nos agora para um
teatro de grandes textos por nos escolhidos, moderno como o seu nome indicava, e que,

por tal, nos desse um enorme gozo interpretar. [Carvalho apud Livio, 2005, p. 38]

2 Para Carmen Dolores, “nesse contexto, [anos 1960] mais do que nunca, um novo tipo de
actor principiava a forjar-se. Abolidos os clichés, vivéncias em primeiro plano, numa preocupa-
¢do constante de descobrir novas formas teatrais, assumindo a sua parte criadora no espetaculo,
o actor deixa de ter como finalidade a sua promogao e passa a sentir necessidade de se ultrapas-
sar a si proprio e de partilhar a vida do mundo. Surge [...] em muitos casos, o actor militante;
porque o palco é a melhor tribuna para se chegar aos homens. A melhor arma. Mais direta, mais
viva que qualquer outra forma de comunica¢do” (Dolores, 1984, p. 137).
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Armando Caldas (Elvas, 1935 — Lisboa, 13-03-2019), ator e encenador,
chama a aten¢éo para o facto de o grupo se ter distanciado do modelo artistico
vigente, pois

fundamentalmente rompeu com um teatro, digamos, convencional. Foi o primeiro
grupo de teatro independente em sociedade de artistas que houve em Portugal, e a partir do
qual surgem todos os outros: o Grupo 4 [1966], A Cornucépia [1973], A Comuna [1972],
Os Bonecreiros [1971], o Teatro Experimental de Cascais [1965] etc. [...] Criou-se em
determinada altura o Nucleo dos Amigos do Teatro Moderno de Lisboa. Chegdmos a ter
cerca de 10 mil aderentes, e muitas vezes esses amigos organizavam conferéncias, debates
apos o espectaculo. A importancia em termos politicos e sociais é enorme. [Caldas apud

Jornal Avante, 2008, p. 2]

Nio obstante o salazarismo, as teorias de Bertolt Brecht e Samuel Beckett,
s6 para mencionar algumas referéncias, ganhavam corpo por intermédio de
diferentes grupos de teatro (Porto, 1973, v. 1 e 2).* O dramaturgo, historiador
do teatro, ensaista, critico e tradutor, Luiz Francisco Rebello, acentua que “o
ano de 68 foi o que poderiamos chamar um ano-charneira. [Um] processo
dialético em que a quantidade ganha nova qualidade” Deste modo,

no quadro da contestagao global da sociedade de consumo, as formas tradicionais do
teatro teriam de ser, elas também, postas em causa.
Mas — e aqui estd a novidade — este por em causa ndo incidia [...] sobre o teatro

burgués, esse falso teatro, facil e falso, [...] denunciado por Antonin Artaud ha ja mais

de sessenta anos; visava também o teatro dito de vanguarda, que, nascido sob o signo do
nédo-conformismo, foi a pouco e pouco aceite, e depois recuperado pelos mesmos que a
principio o recusavam, [...] e por fim veio também a institucionalizar-se.

[...] de ruptura em ruptura, de explosao em explosdo, levanta-se o problema de um tea-
tro alternativo; a querela do texto e da encenagio foi retomada a uma nova luz e explodiu

com violéncia renovada. [Rebello, 1988, pp. 26 e 27; grifos do autor]

Fernando Gusmao (Lisboa, 06-02-1919 — Lisboa, 17-02-2002), ator e ence-
nador, recorda o interesse e “a procura por novos espagos de actua¢do e nao s6

3 Sobre teatro independente, ver Porto (1989, pp. 279-290).

4 Outra experiéncia valiosa em Portugal no pds-1945 ¢é o teatro do absurdo. Em plena dita-
dura salazarista, encontramos encenadores (Francisco Ribeiro, Anténio Pedro e Artur Ramos)
e correntes dramatdrgicas (Miguel Barbosa, Hélder Prista Monteiro e Jaime Salazar Sampaio)
atuando na renovag¢do dos géneros textuais e na utiliza¢do da linguagem encriptada como estra-
tégia de combater a censura portuguesa. Ver Fadda (1998).
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num palco, as experiéncias, nos Estados Unidos da América, de um grupo de
pintores tendo a cabega Allan Kaprow que deu lugar aos happenings, o Living
Théatre de Julian Beck e Malina, e na Europa, o [...] us, em Londres, de Peter
Brook, o teatro de Grotowski”. E, mormente, “a mistura, procurada por alguns
homens de teatro, no plano formal, das teorias de Artaud com as de Brecht”.
Em suma, “muitos grupos marginais que experimentavam e pesquisavam
outras formas de fazer teatro, influenciados pelo dadaismo e pelo surrealismo”
(Gusmao, 1993, pp. 169-170).°

Na declaragdo de inten¢des do TML constava, para além da revelacao de
dramaturgos nacionais e estrangeiros, uma abordagem diferente dos classicos.®
Em consonéncia com as normas de funcionamento, cada integrante propu-
nha pecas que estivessem dentro dos pardmetros do manifesto da companbhia,
dado que teria de enviar para o exame prévio da censura um lote grande de
originais, sabendo-se antecipadamente que s¢ alguns seriam aprovados. Desta
maneira, Tomas de Macedo (Lisboa, 11-01-1917 — Lisboa, 03-03-1980), ator e
secretario da trupe, deu a conhecer, e sugeriu O Tinteiro, do dramaturgo espa-
nhol Carlos Muiiz (2005).

No desenrolar dos acontecimentos, o empresario José Gil, proprietario do
cinema Império, uma das salas mais prestigiadas de Lisboa, considerada uma
catedral da celebra¢do cinematografica, teatral e musical, alugou o espago para
0 TML encenar as suas pec¢as nas horas livres, ou seja, nas segundas matinés,
as 18h30 min nas segundas, ter¢as, quintas e sextas-feiras (entre as sessoes da
tarde e da noite) e as 11h nos domingos. O protocolo assinado fixava o valor
de 35% das receitas de bilheteria ao contratante. Os restantes 65% ficavam
para pagar atores, técnicos e demais despesas, publicidade e impostos. Nicolau
Breyner (Serpa, 30-07-1940 — Lisboa, 14-03-2016), ator e produtor, revive, de

5 Em 1956, Francisco Ribeiro, ator, encenador e empresario, fundou o Teatro Popular Nacio-
nal (1956-1959), uma empresa privada. Ribeiro integrou o Teatro do Povo, Os Comediantes
de Lisboa, o Teatro do Centro Universitario de Lisboa da Mocidade Portuguesa, a Companhia
Rey Colago-Robles Monteiro, em diferentes etapas, e é tido como o responsavel pela renovagao
do teatro portugués na década de 1950 (Patrdo, 2012). Os atores Armando Cortez, Fernando
Gusmao, Carmen Dolores, Costa Ferreira, Rogério Paulo, Armando Caldas e Ruy de Carvalho
compuseram o Teatro Nacional Popular. “Passados largos anos sobre o meu ‘encontro’ com Ribei-
rinho [Francisco Ribeiro, o diretor] e a nossa experiéncia do Teatro Moderno de Lisboa, lem-
brei-me, mais uma vez, da frase dele [...] ‘vocés ja estdo na altura de fazerem as vossas proprias
asneiras’ incitando-nos a empreendermos sozinhos a nossa caminhada” (Gusmao, 1993, p. 121).
6  “A designagdo de Teatro Moderno de Lisboa corresponde em si mesma a um programa.
Teatro moderno tem aqui o significado de teatro actual, com base em textos ndo necessaria-
mente contemporineos, mas sempre com interesse para 0 homem de hoje e realizados ao gosto
estético dos nossos dias. O Teatro Moderno de Lisboa ndo é uma empresa, mas uma sociedade
de actores, sem empresarios nem subsidios” (Teatro Moderno de Lisboa, 1961, p. 1).
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modo peculiar, aquelas sessdes domingueiras: “A minha casa ficava perto do
Império, era 6ptimo poder ir a pé para o Teatro Moderno de Lisboa fazer as
pecas aos domingos de manha. O tinico sendo era ser logo a seguir as noitadas
de sabado, em que eu me deitava ja de manha, e por isso dormia pouquissimo”
(Breyner apud Adamopoulos, 2010, p. 120).

Neste ponto, considero instigante acompanhar o pensamento de Morais e
Castro (Lisboa, 30-09-1939 — Lisboa, 22-08-2009), ator, encenador e dirigente
do Partido Comunista Portugués, sobre “os teatros possiveis” no Estado Novo:

Do Teatro do Salitre [...] saem [...] Anténio Manuel Couto Viana, Artur Ramos, Luiz
Francisco Rebello, Ricardo Alberty [...] Rogério Paulo [...]. [...] temos a Companhia
Amélia Rey Colago-Robles Monteiro a dirigir o Teatro Nacional, mas a revelar belos textos,
alguns revolucionarios, a tentar encenagdes, a ensaiar e ensinar muito bem actores. [...]
temos Mestre Francisco Ribeiro (Ribeirinho) e seu irmao Anténio Lopes Ribeiro, ambos
protegidos pelo regime, mas que, com os Comediantes de Lisboa, tentam novos textos
[...] e tentam juntar um grupo de actores que representem bem e em colectivo. E [...] os
Companheiros do Patio das Comédias, fundado por Costa Ferreira [...] Ribeirinho com
o Teatro do Povo e depois o Teatro Nacional Popular, levando bons textos, com excelentes
encenagoes, aos locais mais reconditos do Pais, pondo em cena autores portugueses de
esquerda [...], autores cldssicos e actuais, estreando em 1960 um maravilhoso A espera de
Godot e [...] formando uma geragao de excelentes encenadores: Fernando Gusmao, Paulo
Renato, Costa Ferreira, Armando Cortez [...] Ruy de Carvalho e Canto e Castro, [...] que
transmitem a minha geracdo toda uma escola de “estar” no teatro e de representar. No
final dos anos 50 aparece em grande o Teatro Experimental do Porto dirigido por Antdnio
Pedro, homem da cultura que ja encenara no Patio das Comédias. Aparece ja com um
projecto revoluciondrio, ndo s6 na escolha dos textos [...] mas também a nivel das encena-
¢oes. [...] [em 1961] cria-se o Teatro Moderno de Lisboa uma companhia verdadeiramente
revoluciondria ndo s6 pela forma que reveste (sociedade artistica onde todos os actores
tém uma palavra a dizer em Assembleia Geral e onde os possiveis lucros sdo divididos por
todos em diferentes escaldes), mas também pelo local e horario de apresentacao [...] e
pelo reportorio escolhido: O tinteiro [...] pega de estreia com enorme éxito de critica e de

publico, esgotado durante meses. [Morais e Castro, 1999, pp. 2-3]
“UM TEATRO DE COMBATE”

A 13 de novembro de 1961, no Império, recinto de funcionamento das matinés,
a recém-formada companhia portuguesa anunciava uma pega sobre a liber-
dade em plena ditadura. O Tinteiro (1961) — tradugdo de Anto6nio José Forjaz e
montagem de Rogério Paulo -, focaliza a agao de trés funcionarios obedientes
a Frank, um patrao injusto e prepotente que atormenta a existéncia de Crock,
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esmagado num escritério pelo absurdo das leis que proibiam a alegria, o amor,
uma simples flor numa jarra. “Serd possivel trabalhar e cheirar as flores da
primavera? No escritdrio, nao me deixam cheirar as flores, nem cantar. E eu
canto bem, posso jurar-lhe que nao desafino. [...] Poderemos gostar de poesia
[...] se sdo os numeros de uma qualquer contabilidade que nos preenchem os
dias a secretaria?”. Sao algumas perguntas que Crock levanta num ambiente

7

em que a palavra de ordem é “obedecer sem questionar” (Muiiz, 1961,
Pp- 5-6, 8, 19 € 29).

Costa Ferreira (Elvas, 10-06-1918 - Lisboa, 29-07-1997), ator, encenador
e dramaturgo, confessa que, devido ao seu fisico, era frequentemente requisi-
tado para papéis odiosos, como o Frank, de O Tinteiro. Porém, foi com muito
gozo que o “vestiu” em cena:

Tratava-se de um miseravel chefe de reparti¢ao, de casaco cogado com manguitos de
alpaca e jaquetdo preto para os momentos solenes, que tortura friamente os seus subordi-
nados. Com a indumentaria de jaquetdo preto e calgas de fantasia, [...] usada nas tardes
solenes do Estado Novo e pelos chefes de mesa do Gambrinus, eu quis dar a mediocridade
do tirano fascista. Com o bigode a Hitler, a ambig¢do do poder despético e universal e com
a voz sibilante, a sugestdo da voz de Salazar que, quando pela rddio chamava os “Portugue-
ses’, nos dava a certeza de ficarmos com um pouco menos de esperanga. Alids, a encenagdo
clarissima de Rogério Paulo punha Frank, ndo como beneficidrio maximo da exploragao
tragica, mas como “funciondrio” de um poder abstracto, de fraque e éculos escuros, que
ndo podia deixar de ser o “capitalismo” O ddio a Salazar deu autenticidade a este papel,

como o Método ensina. [Costa Ferreira, 1985, pp. 475-476, aspas do autor]’

Fernando Gusmao relembra “que a lotagdo do Império era a maior dos
cinemas de Lisboa, a volta de 1400 lugares na plateia e balcdes. [...] a lota-
¢do de que ficavamos a dispor andava a roda de 8oo lugares. [...] esgotdmos
durante meses essa lota¢do [...], o que nos deixou espantados e [...] muito
satisfeitos” Confessa que “das pecas (poucas) aprovadas pela censura, a esco-
lha desta para a nossa estreia tinha sido deliberada, quer pelos problemas
financeiros para o prosseguimento do nosso projecto, quer porque queriamos
dirigir-nos a um publico diversificado e se conseguissemos este objectivo a
nossa caminhada estaria melhor assegurada” (Gusmao, 1993, pp. 153-154).2

7  Crock era interpretado por Armando Cortez (Lisboa, 22-01-1928 - Lisboa, 11-04-2002),
ator, encenador, argumentista e produtor. Ver Cortez (2003).

8 Sobre o TML e a repercussiao da encenagdo de O Tinteiro, conferir Didrio de Lisboa (28-11-
-1961), Didrio Popular (21-10-1961), Didrio de Noticias (15-10-1961), O Século (29-11-1961), Noti-
cias da Amadora (21-10-1961), Jornal de Estarreja (25-10-1961) e Didrio da Manhd (01-01-1962).
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A tentativa era organizar coléquios ao vivo conduzidos pelo encenador de
cada peca e aos sabados e domingos ir as cidades e vilas fora de Lisboa.

Para Armando Caldas, “O tinteiro foi uma auténtica bomba, nao sé em
Lisboa, mas em Portugal (percorremos quase todo o pais). Basta consultar os
jornais”. Em sintese:

O éxito deste espetaculo teve, como consequéncia, assustar o poder politico de entéo,
pois notou-se, a partir dai, uma implacabilidade da censura para as pecas que envidvamos
para sua aprovagdo. O que incomodou [...] muito os governantes foi o facto de termos
criado o Nucleo de Amigos do TML, onde se inscreveram milhares de pessoas identificadas
com a nossa programacao e que, muitas vezes, organizavam excursdes para ver os n0ssos
espetdculos e promoviam a realizacdo de outros, em varias localidades onde, frequente-
mente, se faziam debates sobre o que acabavam de ver.

[...] como alguém disse, “o Teatro Moderno de Lisboa foi uma grande pedrada no

charco do marasmo cultural de Portugal”. [Caldas apud Livio, 2009, p. 177]°

Graga dos Santos, destaca que “¢é impossivel ndo reconhecer os portugue-
ses do Estado Novo de Salazar em Crock, pequeno empregado de escritorio
vigiado sem cesso por um diretor secundado por uma vigilancia a varios
niveis. [...] Crock é um heroi triste e doentio que tem dificuldade em res-
pirar, [...] que esta proibido de rir, ou de ter flores na secretaria, ou até de
gostar da primavera” Entretanto, “debate-se esta recusa em se submeter
transforma o seu suicidio num ato de rebeldia extrema, numa altura em que
era proibido falar de suicidio no Portugal de Salazar. E de notar que o final
da peca, submetida a comissdo de censura antes da estreia, ndo foi modifi-
cado”. Efetivamente, “o texto denota poucos cortes, visiveis em quinze pagi-
nas”. Graga dos Santos, lista, de facto, quatro cortes nos quais as palavras
“Sr. Diretor proibiu” permitiam a associa¢ao direta com o “chefe do Estado
Novo”. O quinto corte envolvia um didlogo travado entre Crock e Livi, um
colega que o vigia, em que se evidencia em excesso a intengao de revolta:
“passar fome e protestar é rebeldia?”, “Nao me calo!” (Santos, 2013, pp. 321-
-322).1°

9 Jodo Lourenco, ator, encenador e diretor do Teatro Aberto desde 1982, rememora a estreia
do T™L: “um éxito estrondoso [...]. Nunca esquecerei a forma calorosa como o publico aplau-
diu. Sentiamos que esses aplausos ndo eram apenas dirigidos ao trabalho artistico, que era exce-
lente, mas também a coragem daqueles atores que estavam a dar um exemplo a toda a uma
classe. Para alguns de nés, a atuagao era também um grito de liberdade e um acto de verdadeira
cidadania” (Lourengo apud Livio, 2009, p. 205).

10 Para Ruy de Carvalho, “havia gente, entre os censores, que ndo era nossa inimiga, |[...]
e a quem ficamos a dever a autorizagdo de O tinteiro [...] de que o Armando Cortez foi —
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A seguir ao éxito de O Tinteiro, sucedeu, em 13 de margo de 1962, Humi-
lhados e Ofendidos, de Fiddor Dostoievsky, romance publicado em 1861,
numa adaptagao de André Charpak (1962), traduzida pelo escritor e jornalista
Manuel de Lima e encenada por Fernando Gusmao.'* No centro da agdo a
figura do escritor Ivan Petrévitch, que é o narrador do livro, descreve rixas
familiares, romances proibidos, miséria e abandono numa comunidade for-
temente fechada e classista. Como garante Fernando Gusmao, “uma das raras
pecas aprovadas, talvez porque na dptica da censura, Dostoievsky era da época
dos czares e ndo da de Estaline”. Mas, depois de duas exibi¢des, e principal-
mente devido ao sucesso de O Tinteiro, a censura nao “autorizou os coloéquios
dos encenadores com o publico no final dos espectaculos, como estava na
nossa programagao, o que se explica pelo facto de que ao fascismo ndo con-
vinha, como se sabe, a livre discussdo de ideias, mesmo no estrito plano da
cultura” (Gusmao, 1993, pp. 155-156).*?

Por falar em cerceamento da liberdade de expresséo, Tito Livio arrola um
nimero expressivo de autores conhecidos como malditos pelo regime portu-
gués, como Bertolt Brecht, Fernando Arrabal, Paul Claudel, Albert Camus,
Luiz Francisco Rebello, Costa Ferreira, Augusto Sobral e Alves Redol, cujas
obras eram sempre encaradas com desconfian¢a pela “sua carga subversiva”
Livio transcreve algumas pegas encaminhadas pelo TML para a censura prévia,
e que foram proibidas, tais como: O Pecado de Jodo Agonia e Anténio Mari-
nheiro, o Edipo de Alfama, de Bernardo Santareno, Os Degraus, de Augusto
Sobral, Condenados a Vida, de Luiz Francisco Rebello, Oragdo, de Fernando
Arrabal, Zoo, de Vercors (Jean Bruller), Viva os Homens, de Mushanokoji
Saneatsu, Andorra, de Max Frish, e Os Porquinhos da India, de Yves Jamiaque

(Livio, 2009, p. 55, € pp. 57-58).1

—> um extraordindrio protagonista, conseguindo a faganha de que se entendesse, em cena, que
o comboio o trucidava e que se dissesse a palavra ‘merda; factos que hoje podem parecer irri-
sorios ou [...] aneddticos mas que, naquela altura, representavam grandes vitdrias” (Carvalho
apud Livio, 2005, p. 40).

11 Cf. Charpak (1962), Humilhados e Ofendidos (1961/1962, processo 6554), e Humilhados e
Ofendidos (1962, p. 2).

12 Como adverte Graga dos Santos, em tese, o teatro deveria “permitir a reflexdo, evidenciar a
contradic¢do, provocar o debate”. Com efeito, o “sistema imposto pelo Estado Novo [...] pretende
deter a Unica verdade e para qual o debate seria desnecessario. O salazarismo procura por em
conformidade com os seus ideais o povo portugués, no se trata pois de provocar a reflexao mas
a submissao”. Destarte, “o Estado Novo, fundado numa ordem corporativista alérgica a qualquer
nogao de ‘luta de classes’ devia em permanéncia persuadir os portugueses da concérdia nacio-
nal” (Santos, 2001, p. 106 e p. 111).

13 Ruy de Carvalho informa que num “curto espago de existéncia, lhes foram cortados 21 tex-
tos! Seria, pois, a ac¢do de uma censura, atenta a tudo o que pudesse perturbar a estabilidade —
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Se relacionarmos os textos enviados a Direc¢ao dos Servigos de Espectacu-
los —subordinada, desde 1944, ao Secretariado Nacional da Informacao, Cul-
tura Popular e Turismo (SNI) —, entre 1961 e 1965, podemos reconstituir nao s6
0s processos, mas acima de tudo um pouco da vida da companhia. Nessa rota,
além das nove pegas vedadas, acima mencionadas, Eugénia Vasques nomeia
mais quatro que sofreram a ingeréncia censoria, e seis que nao foram leva-
das a cena: 1. Credores, de August Strindberg (enviada a 22-11-1961; aprovada
a 18-12-1961 para adultos/maiores de 17 anos); 2. Le mal-court, de Jacques
Audiberti (enviada a 13-06-1962; reprovada, s./d.); 3. Romulo, o Grande,
de Friedrich Diirrenmatt (enviada a 20-06-1962; reprovada a 13-07-1962);
4. Va donc chez torpe, de Francois Billetdoux (enviada a 20-06-1962; repro-
vada a 13-07-1962); 5. Um soriador para um pueblo, de Anténio Buero Vallejo
(enviada a 20-06-1962; autorizada para a tradu¢ao em 28-06-1962); 6. Alfama,
de Antonio Botto (enviada em 25-06-1962; aprovada com cortes, s./d.); 7. His-
torias para ser contadas, de Osvaldo Dragun (enviada a 28-08-1962; aprovada
para tradugdo em 30-10-1962); 8. Le roi se meurt, de Eugéne Ionesco (enviada
a 07-09-1964; aprovada a tradugdo em 09-10-1964 para adultos); 9. L’ arbi-
tro, de Gennaro Pistilli (enviada a 25-11-1964; reprovada em 02-12-1964);
10. A hatful of rain, de Michael Vincente Gazzo (enviada a 25-11-1964; apro-
vada a 05-01-1965 “com a recomenda¢ao ‘0 maior cuidado na tradugéo, sobre-
tudo nas falas referentes aos problemas conjugais dos protagonistas™) (Vasques
apud Livio, 2009, pp. 285-287).4

Sigamos alguns casos mais de perto. A 20 de junho de 1962, 0 TML remeteu
a Direc¢ao dos Servigos de Espectaculos, Os Trés Chapéus Altos, de Miguel
Mihura (1962). A histdria passa-se numa pensao de provincia. Virgilio, um
rapaz timido e ingénuo, prepara-se para casar no dia seguinte com a sua can-
dida noiva, com quem namora hd sete anos. Mas, durante a noite, no quarto
ao lado, transcorre uma festa de arromba com os artistas do circo. Esses per-
sonagens absolutamente insdlitos, como a alegre e graciosa Paula, fazem com

de um regime autoritario e repressivo, que viria a ditar o fim de uma das experiéncias teatrais
mais importantes do teatro nacional” (Carvalho apud Livio, 2005, p. 38).

14 Erelevante assinalar as datas de algumas das pegas proibidas citadas por Livio: Andorra, de
Max Frish (enviada a 01-03-1962; reprovada a 16-03-1962 / enviada a 25-11-1964; reprovada
novamente, s./d.), Orag¢do, de Fernando Arrabal (enviada a 31-08-1964; reprovada a 10-09-
-1964), Zoo, de Vercors (enviada a 10-09-1964; reprovada a 16-09-1964), Viva os Homens, de
Mushanokoji Saneatsu (enviada a 10-09-1964; reprovada a 22-10-1964), e Os Porquinhos da
India, de Yves Jamiaque (aprovada para traducio a 05-01-1965, com “o maior cuidado, sobre-
tudo, na tradugio das falas em catalao”; suspensa a autorizagao de representagio a 15-03-1965)
(Vasques apud Livio, 2009, pp. 286-287). Consultei também Teatro Moderno de Lisboa (1961-

-1965).
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que Virgilio descubra um cosmos desconhecido, e reconsidere a sua inten¢ao
de casar para fugir com o bando.

Para Fernando Gusmao, o texto original foi alterado de modo substancial
pela censura que praticamente lhe truncou a esséncia,

indo ao ponto de ndo aceitar uma das personagens-protagonistas fundamentais, que
era um bailarino russo, obrigando-nos a substitui-lo por um bailarino negro americano.
Ficdmos encurralados, mas como ndo podiamos nem deviamos desistir, aceitei discipli-
nadamente a fun¢do de encenador. Foi este o espectdculo que mais problemas levantou
com a censura, quer pelo que acabo de dizer, quer pelo que aconteceu no ensaio da mesma
censura, que era de lei fazer-se antes das estreias. Estdvamos positivamente a ser vigiados.
[...] basta dizer que [estes] ensaios [...] eram vistos por trés ou quatro censores e passaram
a ser dez ou doze que, como ridiculo dos ridiculos, empunhavam lanternas eléctricas de
bolso para seguirem o texto linha a linha, com a clara intengao de verificarem se os actores

diziam o que 14 estava! [Gusmao, 1993, p. 158]

A Direcgao dos Servigos de Espectaculos esquadrinhou Os Trés Chapéus
Altos, tida como uma das obras-primas do teatro espanhol, no decurso de
junho a novembro, num exercicio de supressao de paginas e de frases. As ano-
tacdes dos censores demonstravam a apreensio, para dizer o minimo, com
certas palavras (russo, vermelha, que pode ser substituida por “outra cor: azul,
verde, etc”), algumas expressoes (“venerado militar”, “s6 podera ser apresen-
tada se o traje e a representagdo se revestirem de um minimo de dignidade”),
e as proprias cancdes (“enviar-nos para aprecia¢do a letra da can¢ao francesa e
suprimir a cangdo russa’).*>

“No ensaio de censura com toda a brutalidade fascista”, ressalta Costa Fer-
reira, “am censor [...] resolve cortar barbaramente a peca de maneira a torna-la
irrepresentavel. A estreia ¢ adiada dez dias, interpomos um recurso, consegui-
mos que se levantassem alguns cortes, mesmo assim o espectaculo fica muito
diminuido e nds arruinados com o adiamento” Para Costa Ferreira, “para
se avaliar da ferocidade censoria, que o éxito popular de O tinteiro avivara,
foi corte irrevogavel uma personagem dizer que via de uma janela que dava
para o mar, luzes vermelhas num farol. Obrigados a mudar de cor escolhemos
uma ridicula, as luzes dos faré6is eram lilazes!” (Costa Ferreira, 1985, p. 470).*®

15 Cf. Os Trés Chapéus Altos (1962, processo 6953).

16 Para Armando Caldas, “no T™ML a censura sentiu-se sobretudo em Os trés chapéus altos, do
Mihura. Na pega havia uma cena em que a personagem tinha que vislumbrar um farol com uma
luz vermelha, de maneira que a censura proibiu a palavra vermelha e obrigou-nos a substituir a
cor da luz, penso que para lilas. Um farol com luz lilas...” (Caldas apud Jornal Avante, 2008, p. 2).
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Por fim, em 18 de novembro de 1962, o TML lancava a peca Os Trés Chapéus
Altos (1962/1963), numa traducio e adaptacdo de Vasco de Barros Queiroz e
encenada por Fernando Gusmao.’

Em 12 dejaneiro de 1963, o T™ML solicitou a Direc¢do dos Servigos de Espec-
taculos a aprovagao de Ratos e Homens (no original, Dos Ratos e Homens), de
John Steinbeck em colaboragdo com George Kaufman. A histdria tragica de
George e Lennie - dois trabalhadores rurais na Califérnia durante a Grande
Depressdo (1929-1939) — entrava em cartaz no Império a 24 de janeiro de
1963, na traduc¢do de Correia Alves e encenada por Costa Ferreira.'® Estreava,
a seguir, no carnaval, com o objetivo de fazer uma temporada festiva, Nao
Andes Nessa Figura, de Georges Feydeau (Ndo Te Passeies Toda Nua, o titulo
original, por motivos 6bvios, teve de ser adaptado), tradugdo e encenagao de
Armando Cortez. Organizada em nove cenas, todo o enredo da pega, escrita
em 1911, é construido em torno das tentativas de um deputado, Ventroux, de
fazer com que sua esposa, Clarisse, ndo zanze pela casa vestida s6 com a roupa
interior (ou, como insiste Ventroux, “nua em pelo”). Confusdes e coincidén-
cias inoportunas fazem circular pela casa um mordomo impertinente (Victor),
um politico rival (Hochepaix), um repérter do Figaro (Jaival) e — em partici-
pagdo fulgurante — uma vespa, que obriga Clarisse a ficar cada vez mais nua.*®

A 2 de maio de 1963, teremos trés pecas em um ato: O Dia Seguinte, de
Luiz Francisco Rebello, O Pdria, de August Strindberg, e O Professor Taranne,
de Arthur Adamov.?° Uma triade, com encenagdo de Paulo Renato, que enfeixa
temas como vida e morte, crime e castigo, egoismo e esperanca (Rebello, 1978,
pp- 41-82). Para o critico Nélson de Barros: “ndo é comercial nenhuma das
pegas [...] estreadas no Império. [...] Desconhecem qualquer protecao oficial
[...]. Sem teatro proprio, sdo hospedes de um cinema [...]. [...] continuam
entregues ao sonho de manterem o Teatro Moderno de Lisboa como afirma-
¢do de uma vontade de ndo deixar perder alguma coisa do que resta do presti-
gio do Teatro em Portugal” (Barros apud Livio, 2009, pp. 269-270).

Desde a sua institui¢do, o TML, sem qualquer espécie de subsidio, enfren-
tava toda a espécie de dificuldades e certa pentria (incluindo as constan-
tes proibicdes a determinadas montagens e o atraso no pagamento dos seus
s6cios), embora com o apoio de José Gil, administrador do Império. Por che-
garem a conclusao de que seria impossivel continuar nas mesmas condigoes

17 Cf. Os Trés Chapéus Altos (1962/1963, p. 2).

18 Cf. Ratos e Homens (1963, processo 541 e programa).

19 Cf. Ndo Andes Nessa Figura (1962, processo 6729), e Nao Andes Nessa Figura (1963, pro-
grama).

20 Cf. O Dia Seguinte, O Pdria, O Professor Taranne (1963, programa).
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adversas, os membros do grupo decidiram suspender provisoriamente todas
as atividades. Nesse interregno, enderegaram um pedido a Fundagdo Calouste
Gulbenkian para auferirem um apoio regular. Carmen Dolores aceitou esta-
belecer os contactos que fossem necessarios. “Foi uma trabalheira para a
Carmen, pois as idas a Gulbenkian sucediam-se, os meses passavam e nds
parados” (Gusmao, 1993, p. 165).

As negociagdes e o entendimento entre o TML e a Fundagdo duraram exa-
tamente um ano (Paulo, s./d.). No fim, acertado o contrato, os artistas asso-
ciaram-se as comemora¢des do 1v Centenario de William Shakespeare, com
Dente por Dente, uma versao livre de Luiz Francisco Rebello (2006, pp. 21-84)
de Measure for Measure. Na verdade,

A pega escolhida foi Jitlio César [...] mas a censura opds-se. Optou-se [...] por uma obra
menos conhecida, nunca [...] representada nos palcos portugueses [...] que se supde haver
sido escrita em 1604 [...] e que adaptei [...]. Suprimi algumas cenas, alterei-lhes a ordem
sequencial, eliminei e acrescentei personagens, introduzi cang¢des (no seguimento da ligao
de Brecht), sempre [...] com o cuidado de ndo afectar a estrutura global nem o nucleo

tematico. [Rebello, 2004, pp. 193-194]*

Fernando Gusmao esclarece que a relagao com a censura “era como o jogo
do rato e do gato. Para conseguirmos que nos aprovassem duas ou trés pecas
que nos interessavam, envidvamos sempre um monte delas, sem qualquer
interesse, apenas como mero despiste. Por isso, tinhamos ja em nosso poder
e aprovada [...] Measure for measure” (Gusmao, 1993, p. 166).2> Carmen
Dolores pondera:

era dificil. Eu vérias vezes tive contactos com a censura por ser considerada menos peri-

gosa. [...] Ainda me lembro de que para representar o Dente por Dente, do Shakespeare, foi

21 “Proibiram [...] o Jullio César [...] quando tinhamos um subsidio da Gulbenkian cujo crité-
rio era fazermos uma pega do Shakespeare, um contemporaneo portugués e um contemporineo
estrangeiro. O Julio César fazia parte do index da censura, isto é, era proibido, e fizemos entdo o
Dente por dente [..] numa adaptagao extraordindria do Luiz Francisco Rebelo, com cangdes do
Antoénio Vitorino de Almeida, uma coisa brechtiana” (Morais e Castro apud Jornal Avante, 2008,
pp- 2-3).

22 Na documentagdo do T™ML, de 1962, encontram-se quatro pecas despachadas a Direcgdo
dos Servicos de Espectaculos: El alcalde de Zalamea, de Calderon de la Barca, aprovada, pro-
cesso 5910, 1962; Va donc chez torpe, de Frangois Billetdoux, proibida, processo 6926, 1962; Las
cartas boca abajo, de Antonio Buero Vallejo, aprovada, processo 6933, 1962; O corvo, de Alfonso
Sastre, aprovada, processo 6935, 1962; e Masoch, de Jodo Silva, aprovada com cortes, processo
8942, s./d. Cf. Teatro Moderno de Lisboa (1961-1965).
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muito dificil convencé-los a ndo proibirem o espectaculo. [...] Era na radio, na televisao,
fazia-se tudo com cortes, e ndo eram sé politicos. Lembro-me que fiz o [filme] Um més no
campo, do Turgeneve e que a senhora casada que se apaixonava por um rapazinho teve
que passar a ser viuva, porque de outro modo ndo podia ser. [Dolores apud Jornal Avante,

2008, p. 2]

Afinal, Dente por Dente estreou a 21 de outubro de 1964 tendo como con-
vidado especial Antonio Pedro, o responsavel pela encenagio, cenarios e figu-
rino.?® Os pontos primordiais da peca incluem indagagdes sobre moralidade
e misericdrdia, degeneracgdo e pureza, vida e morte, poder e justica, natureza
e homem. Para muitos estudiosos, “uma comédia sombria’, “uma alegoria ao
perddo e a tolerancia [...] toda a sua for¢a dramatica estd centralizada nas per-
sonagens de Angelo e Isabel, representativas, respectivamente, da corrupgio e
da dignidade” (Costa, 1965a, p. 71).

José Oliveira Barata, ao vasculhar o teatro do século xx, certifica que “em
paises como Portugal, Espanha ou Grécia, durante as ditaduras de Salazar,
Franco ou dos coronéis gregos, o recurso a reescrita de temas classicos foi
muitas vezes o caminho para procurar iludir a vigilancia inquisitorial e escu-
dando-se no prestigio dos modelos escolhidos fazer passar, por vezes, subli-
minarmente, denuncia politica ou o possivel grito de liberdade” (Barata, 2001,
pp. 97-98).

Na realidade, muitos dramaturgos portugueses escreviam sabendo que
muito dificilmente as suas pecas seriam representadas. Qualquer texto que
tivesse alguma preocupagdo social ou algum motivo que visasse a liberdade
individual era imediatamente banido pela censura. Em 1965, numa das orelhas
da capa da pega de David Mourao-Ferreira, O Irmdo, Luiz Francisco Rebello
declara que “escrever teatro em Portugal, nos tempos escuros que vao cor-
rendo, é quase um ato de loucura...” (Rebello apud Mourdo-Ferreira, 1965).
Lamentavelmente, “José Cardoso Pires definiu a década de 1960 como ‘o con-
sulado do terror de Paulo Rodrigues, ministro-adjunto de Salazar que, quando
este morreu, se vangloriava de ter sido ‘com muita honra, uma lapiseira nas
maos de Sua Exceléncia. Uma lapiseira que nao se limitava a escrever o que
o dono lhe ordenava, mas que riscava e cortava o que os outros escreviam”
(Rebello, 2004, p. 198).

Para se por uma fotografia a porta do teatro com uma cena da pega, fosse
que cena fosse, era necessario submeté-la a uma comissao e aguardar o carimbo
da respetiva autoriza¢ao. Mais, ndo se podia fazer teatro numa drea que niao

23 Cf. Dente por Dente (1964, processo 7664 e programa), Didrio Popular (10-11-1964), Did-
rio de Lisboa (13-03-1964 € 10-11-1964) e Plateia (10-11-1964).
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fosse adequada para isso. A Diregdo Geral dos Espetaculos cabia decidir quem
podia ter espaco para representar. Nessas condi¢cdes, qualquer iniciativa nova
morria a nascenca ou tinha de ser acolhida pelos empresarios do teatro comer-
cial e desvirtualizada no seu contetido. Cumpre frisar que a censura atuava de
duas formas: exame prévio do texto dramatico que o agrupamento se propu-
nha representar, o qual podia ser proibido ou aprovado; presenca obrigatoria
dos censores a um ensaio geral, tanto quanto possivel na sua versao final (che-
gavam a recusar-se a considerar o ensaio se faltavam aderegos ou cenarios).
Prestes a estrear, podiam fazer cortes ou proibir o espetaculo. Os critérios de
reprovagdo variavam conforme os géneros de teatro, as companhias e os gru-
pos. Morais e Castro, atesta que

Na revista, no ensaio para a censura, eram cortados numeros completos que tinham
de ser substituidos a pressa (as vezes em dois dias), chegando [...] a ser cortados especta-
culos inteiros. [...] O Teatro Nacional D. Maria 11, empresa Rey Colago-Robles Monteiro,
tinha uma censura interna, mas [...] viu um seu espectaculo proibido depois de estreado:
O motim do saudoso Miguel Franco. As chamadas Companhias de teatro “sério” (subsi-
diado ou grupos independentes) que procuravam fazer um repertorio de qualidade, que
tratavam de problemas, esses, sim, sérios, tinham uma censura mais apertada que as Com-
panhias que faziam as designadas comédias de boulevard, mas [...] menos apertada que
a revista que, sendo o espectiaculo mais directo e popular, era particularmente vigiado.
O teatro universitario e amador era o menos visado pela censura. [...] a censura tinha
determinados autores no seu index (Brecht, Sartre, Peter Weiss), alguns textos (Jiillio César
de Shakespeare) e cortava também pecas e espectaculos avulsos que lhe eram propostos.

[Morais e Castro, 1999, pp. 1-2]

A derradeira montagem do TML deu-se com O Render dos Herdis, a 24
de janeiro de 1965, um texto vigoroso de José Cardoso Pires sobre a revolta
da Maria da Fonte e as lutas liberais, o caciquismo, o centralismo do governo
monarquico e a crescente interferéncia do poder estrangeiro em Portugal
(Pires, 1970; Costa, 1965b). Graga dos Santos, reputa a representagdo como
um simbolo, uma coroa¢ao do T™ML, “tanto pelo texto e suas ressondncias bre-
chtianas como pela encenagdo de Fernando Gusmao, esta criagdo nao sé surge
como momento culminante da companhia, como é paradigmatica da evolugao
que se opera no teatro portugués entre a década de 1960 e a década de 1970
(Santos, 2004, p. 307).

Mas, depois de algumas atuagdes e diante da reagao positiva do publico, os
censores vetaram toda e qualquer noticia nos jornais e proibiram que a pega

24 Cf. O Render dos Heréis (1965, programa).
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saisse de Lisboa. Nao era permitido aparecer nos cartazes nem o nome do
autor.” “O que nos valeu [observa Fernando Gusmao] foi a publicidade feita
pelo [...] publico que num de ‘boca em boca’ espontdneo comecava a acorrer
ao espectaculo e o esgotava” (Gusmao, 1993, p. 168).

Os problemas com a censura, a fadiga e o desanimo, vao acumulando. Ruy
de Carvalho elucida que “era uma vigilancia atroz das consciéncias, decidindo,
com pouco ou nenhum conhecimento, e arbitrariamente, o que podiamos ou
ndo ver. Era um transe sempre muito doloroso, uma noite de constantes nervos
porque iam 14, ndo para nos ver representar, mas para, com o seu temido lapis
azul, desrespeitar, num instante, meses de dedicagdo e trabalho” (Carvalho
apud Livio, 2005, pp. 42-43).

Independentemente das dificuldades, o T™ML ja estava a ensaiar, desde
janeiro, Os Porquinhos da India, de Yves Jamiaque. A Direc¢io dos Servigos
de Espectaculos aprovara a tradugao de Augusto Sobral a 5 de janeiro de 1965,
ja referido antes, com “o maior cuidado, sobretudo, na traducao das falas em
catalao”. Lamentavelmente, em 15 de margo sucedeu a suspensdo da autoriza-
¢40.%¢ Para piorar o ambiente, no acordo assinado com a Gulbenkian, o grupo
assumiu o compromisso de propagar 3 pecas e 120 espetaculos entre 15 setem-
bro de 1964 e 15 de maio de 1965. Fernando Gusmao alega que O Render dos
Herdéis, “como estava programado, chega ao fim das suas representagdes e nos
sem outra peca [...] que, a ndo ser estreado, implicava pela nossa parte quebra
do contrato com a Gulbenkian e a suspensdo do subsidio. [...] Desistimos de
continuar. Estdvamos cansados. [...] Era o [...] im” (Gusmao, 1993, pp. 172-
-173).

Para Luiz Francisco Rebello, pela mediagdo dos 6rgaos repressivos, entre
os anos de 1926 e 1974, exercia-se o controlo sobre os textos e as montagens,
os financiamentos — prevendo maior rentabilidade, condicionado os gostos e
as preferéncias - e a concentra¢ao quase que exclusiva da atividade teatral na
capital do pais, o que limitava drasticamente o publico. Uma “censura triplice —
ideolégica, economica e geografica — reprimiu, condicionou e restringiu o
desenvolvimento do teatro em Portugal. [...] E uma histéria triste” (Rebello,
1977, pp. 25-26).%7

25 Consultei O Render dos Herdis (1965, processo 7352).

26 Cf. Os Porquinhos da India (1965, processo 7770). Ver Bernardino (2018) e Dolores (2013).
27 Em 1966, Ruggero Jacobi contratado pelo Teatro Experimental do Porto para dirigir
A estalajadeira, de Carlo Goldoni, foi expulso de Portugal. Outros encenadores como os argen-
tinos Victor Garcia e Juan Carlos Oviedo, o cataldo Ricardo Salvat e o portugués Luis de Lima
tiveram de deixar o pais. Atores, como Fernando Gusmao, técnicos e diretores, numa conjungao
de asfixia politica, conheceram a fome e o desemprego. Ver Gongalves (2004).
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Entrementes, malgrado tantos entraves, o TML formaria atores, publi-
cos, revelaria novos valores da dramaturgia nacional (como Cardoso Pires)
e estrangeira (Carlos Muiiiz e Miguel Mihura), novos encenadores (Rogério
Paulo, Fernando Gusmao, Costa Ferreira, Armando Cortez, Paulo Renato),
artistas plasticos (Octavio Clérigo, Luis Jardim) e musicos de cena (Carlos
Paredes, Anténio Vitorino de Almeida) (Carvalho e Coelho, 2012; Paranhos,
2015). Para Tito Livio, “se pode dizer, sem exagero, que, em pleno sala-
zarismo, a criagio do Teatro Moderno de Lisboa foi uma espécie de ‘pri-
mavera teatral, efémera, mas marcante, ja que acabaria mais cedo do que
a vontade dos seus fundadores pretenderia, devido a uma série de obs-
taculos com que foram deparando ao longo do seu percurso” (Livio, 2009,
p. 64).28

O 1ML colaborou para a instauragdo de uma arena de circulagao e de
trocas culturais. Os atores tentaram, de algum modo, inovar em termos de
repertorio e de métodos de trabalho, fugindo da comédia ligeira e/ou do
teatro dramatico. Na opinido de Jodo Lourenco, o TML “rompeu a ordem
estabelecida da vida teatral na década de 1960 e se afirmou como o grande
movimento de uma geragdo” (Lourengo apud Livio, 2009, p. 201). Devido a
sua a¢do, as suas concegdes e praticas, o TML estimulou uma série de agrupa-
mentos teatrais independentes a implementar sonhos e desejos. “Um teatro
diferente”, sublinha Carmen Dolores, “prescindindo até de situagdes pro-
fissionais mais confortaveis. [...] Era [...] ‘sangue na gueira’ e tinhamos a
veleidade de pensar que poderiamos modificar alguma coisa” (Dolores apud
Falcio, 2009, p. 39).

Ao referir-se aos diferentes géneros literarios, Benoit Denis enfatiza que
o teatro é um lugar crucial do engajamento, pois, por meio da representagdo,
“as relacdes entre o autor e o publico se estabelecem como num tempo real,
num tipo de imediatidade de troca, um pouco ao modo pelo qual um orador
galvaniza a sua audiéncia ou a engaja na causa que defende” (Denis, 2002,
p. 83). Posto isto, o TML, tal como outros grupos de teatro em Portugal que
combatiam tanto a ditadura como a censura imposta, atuavam em diferen-
tes circuitos culturais. Fazer teatro engajado naquelas circunstincias consis-
tia em procurar outros escritos, outros atores, publico(s) variados, distintos

28 Alguns atores e criticos de teatro, de modo geral, identificam essa “primavera teatral” em
trés temporadas, tendo em conta a saida e/ou a entrada de atores/sécios, a primeira, de 1961 a
1962, com a encenagdo de O Tinteiro e os Humilhados e Ofendidos; a segunda, de 1962 a 1963,
com Os Trés Chapéus Altos, Ratos e Homens, Nao Andes Nessa Figura, O Dia Seguinte, O Pdria,
e O Professor Taranne; e a terceira, de 1964 a 1965, com Dente por Dente e O Render dos Herdis.
Ver Dolores (2013).
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ambientes de encenac¢ao (Santareno et al., 1965).2° Essas companhias foram
capazes de aliar arte, inventividade e rebeldia politica.>

Depois do 25 de Abril de 1974 - conhecido como a Revolugdo dos Cravos
ou a Revolugdo de Abril, que depds o regime ditatorial do Estado Novo -, uma
movimentagdo profunda marcada por um combinado de teatro de tradi¢ao
brechtiana, neorrealista e experimentalismo ganhou espago e liberdade para
constituir uma cena avidamente permedvel a formas novas e a processos mais
inovadores.

A despeito das adversidades,** as sementes lancadas entre as décadas de
1960 e 1970 frutificaram em experiéncias teatrais na contramio do pensa-
mento dominante. Estas continuam em pauta e na ordem do dia com incri-
vel tenacidade. Afinal, fazer teatro rodeado por pressdes de toda ordem é,
sem duvida, uma forma de provocagido, de insubordinacdo ao mercado das
“paradas de sucesso’, haja vista o Teatro Experimental de Cascais (1965),
A Comuna - Teatro de Pesquisa (1972), a Seiva Trupe-Teatro Vivo (1973),
O Bando (1974), A Barraca (1975), e o Teatro Aberto (1982).

Evocando Crock, de O Tinteiro, “ha primavera! E ha flores!”. Pelo menos
podemos respirar outros ares. Jorge Silva Melo (1948-2022), encenador, ator,
cineasta, dramaturgo, tradutor e critico, fundador do Teatro da Cornucépia e
da Artistas Unidos, traz a ribalta um outro respiro:

29 Para Sabato Magaldi “tinhamos uma falsa imagem do teatro portugués, sufocado por cinco
décadas de salazarismo. Com a interdigdo da quase totalidade de autores representativos do
pais, supinhamos que se encontrasse estancada a sua criatividade” (Magaldi, 2017, p. 363).

30 Entre 1958 e 1974, diversas companhias estrangeiras circularam com os seus espetaculos
em terras portuguesas. Neste caso, companhias brasileiras como as de Sandro Polonio-Maria
Della Costa, Cacilda Becker, Tonia Carrero-Paulo Autran; companhias francesas, espanholas e
japonesas; e o Piccolo Teatro di Milano, dirigido por Giorgio Strehler. Por sinal, numa estada de
sete meses em Lisboa, de setembro de 1959 a abril de 1960, Sandro Polonio e Maria Della Costa
seriam obrigados a reorganizar o repertdrio por conta da censura salazarista ao espetaculo
A Alma Boa de Setsuan, de Bertolt Brecht (Abreu, 2012). A peca teve de ser substituida a pressa
por Sociedade em Pijamas (Society em Baby Doll) de Henrique Pongetti. Conforme Heloisa
Pontes, “a companhia garantiu a bilheteria com essa comédia de costumes — apimentada com
ingredientes que ndo chegavam a comprometer seu moralismo de fundo” (Pontes, 2010, p. 46).
Por outro lado, Tito Livio real¢a “o grande impacto da vinda a Lisboa do Tuca (Teatro da Uni-
versidade Catolica de Sao Paulo), que se apresentaria, em 1966, no Teatro Avenida, com essa
tocante e interventiva Vida e morte Severina de Joao Cabral de Mello Neto, com musica de um
compositor que [...] se iniciava prometedoramente — Chico Buarque de Holanda” (Livio, 2009,
p- 30).

31 Coletivos teatrais de repertdrio e exceléncia impares desapareceram ao longo dos anos.
Basta ver o Teatro Estudio de Lisboa (1964-1991), 0 Grupo 4 (1966-1981), o Grupo Teatro Hoje
(1975-1993) ou do Teatro da Cornucdpia (1973-2016), que foram esticando os seus esfor¢os de
renovagao teatral nos limites possiveis.
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nunca mais esqueci aquelas [...] manhas de domingo com o Teatro Moderno de Lis-
boa, o entusiasmo daquela gente toda, toda a dignidade [...]. Muito mais tarde, havia de
encontrar e trabalhar de perto com a Clara Joana [...] ela contava-me o Teatro Moderno
por dentro, os problemas financeiros [...] a vontade de fazer uma coisa nova, o fim triste e
a amargura dos trabalhos finais.

Nao me esquego desse Teatro Moderno, e s6 lhes agradeco. Nao foi em vao, ndo foi ind-
til, foi tao bonito aquele gesto colectivo que veio no tempo certo, sempre cedo demais nesta

terra ingrata, mas no tempo certo do coragdo. [Melo, 2007, pp. 78-81]
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