APRESENTACAO

O género biografico ndo € popular em Portugal. Limitando-nos apenas a
biografia historica, basta um passeio pelas livrarias para se constatar a caréncia
de obras sobre as principais figuras da historia de Portugal. Um leitor portugués
encontrard obras sobre Napoledo, Disraeli ou a rainha Vitéria, mas ndo sobre
0 duque de Saldanha, Afonso Costa ou a rainha D. Maria II. Mesmo sobre
Salazar, alguém que indiscutivelmente merece uma biografia, apenas dispomos
de um conjunto de volumes escrito por um seu ex-ministro. Aparentemente, 0s
historiadores desinteressaram-se do género.

Esta situa¢do deve-se a uma ordem complexa de factores. A histéria
ensinada sob o Estado Novo fornecia uma interpretagio do passado onde
quase sO estavam presentes 0s santos, os guerreiros e os madrtires. Acontece
que a hagiografia acabou por destruir a histéria. Como sucede com as nar-
rativas oficiais, o efeito, nos espiritos rebeldes, foi o contrario do planeado.
Na mente de muitos ficou a idea de que uma histéria em que a accio dos
homens desempenhava um papel importante tinha algo de idealista, ou pior,
de reacciondrio. Acabdmos a acreditar que os santos que o regime erigira
eram pecadores e que os diabos de que ele ndo se quisera ocupar eram santos.

Entretanto, de Franga chegava-nos a escola dos Annales, a qual, ao banir
0 acontecimento, destruia o papel do homem como sujeito no evoluir histé-
rico. A influéncia desta revista, na qual colaboraram alguns historiadores
notdveis, pode detectar-se no tipo de histdria que privilegia os processos de
longa duracao, bem como os movimentos sociais. Este grupo viria a ter uma
influéncia decisiva nos compéndios que se redigiram apds o 25 de Abril. Nos
finais dos anos 60, quando Marcello Caetanto deixou que, no pais, entrasse
uma aragem de liberdade, os intelectuais portugueses optaram por ir, de
novo, buscar a sua inspiragio a Paris. Maio de 1968 confirmara-os na certeza
de que era esta a capital do saber. Felizes, partiram em busca das flores.
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Regressaram, trazendo, nas malas, a versdo dura do marxismo.O facto pode-
ria ter deixado a histéria inc6lume. Mas ndo deixou. Depois da revolucdo de
1974 surgiu, impediosa, a ortodoxia althusseriana. As «estruturas» mataram
qualquer réstia de humanismo que ainda pudesse existir nas ciéncias sociais.
Entre os Annales e o althusserianismo, o homem desapareceu.

Neste clima, era impensdvel imaginar alguém a escrever uma biografia.
Na academia, quem queria subir na carreira era forcado a aceitar a teoria
hegemoénica. Fora dela, ndo existia ninguém com a cultura de um Duff
Cooper, 0 embaixador inglés que, em 1932, redigiu uma das mais espantosas
biografias do século, Talleyrand. Mesmo sem influéncias exteriores, era
improvédvel que Portugal, uma sociedade burocritica, analfabeta e centraliza-
da, tivesse gerado um tipo de historia liberal, onde a biografia fosse valori-
zada. Num ensaio, incluido no seu livro Homens em Tempos Sombrios,
Hannah Arendt, que nascera num pais onde a cultura era muito diferente da
anglo-saxodnica, escreveu: «A biografia definitiva, ao estilo inglés, € um dos
géneros mais admirdveis da historiografia. Longa, minuciosamente documen-
tada, com notas abundantes e generosamente recheada de citagdes, apresenta-
-se geralmente em dois grossos volumes e diz-nos mais, e de forma mais viva,
acerca do periodo histérico em questdo do que todos os livros histéricos,
excepto os mais notdveis»'. Foi preciso emigrar para os EUA para que a
intelectual alema pudesse apreciar o género.

Como todo o historiador sabe, a histéria ndo € independente do tempo e
do lugar em que € escrita. No capitulo 21 do seu livro De la démocratie em
Amérique, Tocqueville chama a atengdo para uma tendéncia perigosa dos
séculos que ele designava como democraticos: «Quando o trago da acgdo
humana sobre as nagdes se dissolve, pode-se ser tentado a acreditar que o
movimento da histéria ndo € voluntdrio e que as sociedades obedecem, sem
o saber, a uma forga superior que as domina.» Isto sucedia em contraste com
0 que se passava na Antiguidade classica, periodo em que se pensava que,
para se governar os semelhantes, 0 homem mais ndo tinha a fazer do que
exercer o dominio sobre si préprio. Tocqueville tentava perceber o que se
estava a passar no mundo moderno: «Dir-se-ia, lendo as histérias que sdo
escritas hoje, que o homem ndo tem qualquer espécie de poder, nem sobre
ele, nem sobre o que o rodeia.» O parigrafo termina com uma comparagao
terrivel: «Os historiadores antigos ensinavam-nos a comandar; os contempo-
rineos s6 nos ensinam a obedecer’.»

Como se a predomindncia de certas correntes tedricas ndo bastasse para
nos afastar do género, existem ainda obstdculos praticos a quem se aventura
pela redacg@o de uma biografia. A comegar, a auséncia, em Portugal, de uma

! H. Arendt, Homens em Tempos Sombrios, Lisboa, Rel6gio de Agua, 1991.
2 A. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, 1835.



tradicdo memorialistica. As poucas memdrias e autobiografias que existem,
geralmente justificativas, sdo desinteressantes. Mas, de entre todos, o proble-
ma mais importante € o estado dos arquivos piblicos. Enquanto investigava
a vida de Fontes Pereira de Melo e a de Eca de Queir0s, frequentei miltiplas
instituicdes. O relato das minhas andancas € triste. Na Biblioteca Nacional
caem aos bocados jornais que sdo exemplares tnicos; na Torre do Tombo, as
pastas do «Cartério da casa real» estdo tdo mal catalogadas que, em muitos
casos, € impossivel descobrir onde se encontra o material que desejamos ver;
na Biblioteca da Ajuda existem caixas por abrir; na Assembleia da Repiiblica,
a documentagdo manuscrita relativa ao século passado desapareceu. A lista das
desgragas ndo tem fim.

Por outro lado, e como afirmo, a propésito de uma colectinea de cartas
de José do Canto, as familias portuguesas raramente se interessam pelos seus
antepassados. O caso ficcional de Gongalo Ramires, ao desprezar os perga-
minhos dos avés medievos, retrata um episodio real. Numa carta a mulher,
Ec¢a de Queirés mencionava o desprezo votado pelos aristocriticos Resendes
(familia a que Emilia pertencia) relativamente 2 documentacao antiga. Ele
préprio encontrara, no meio de um monte de papelada suja, uma carta, meio
rasgada, do rei D. Sebastiao. O facto, que escandalizara Eca, mantém-se
inalterado. Raras sdo as familias que mantém em boas condi¢Ges o material
que herdaram ou que se ddo ao trabalho de o doar ao Estado. Entre as primeiras
destaca-se o engenheiro Fernando Albuquerque, que organizou um importante
arquivo na Casa de Mateus. Entre as segundas, e trata-se de um caso rarissimo,
a doagao, feita, em 1998, pela familia Armoso, a Biblioteca Nacional, contendo
a documentagao que pertencera a Bernardo Pinheiro Correia de Melo, 1.° conde
de Arnoso, onde se encontram cartas valiosissimas, até do ponto de vista
comercial.

Apesar das dificuldades, hd quem tenha tido a paciéncia necessdria para
percorrer arquivos, para frequentar bibliotecas e para contactar familias. Este
numero da Andlise Social prova-o. E prova também que, entre os historiado-
res, existe quem esteja farto de «estruturas», «instincias» e «fracgoes de
classe». O conteido ndo resultou de um plano uniforme. Alguns artigos
nasceram por si; outros corresponderam a convites da organizadora; outros
sdo adaptacdes de trabalhos em curso. O horizonte temporal vai dos princi-
pios do século Xxix até a contemporaneidade, um pano de fundo suficiente-
mente longo para tomar contacto com personagens muito diferentes. O leitor
poderd encontrar aqui a descri¢do da vida de um comerciante negreiro, Ar-
sénio Pompilio Pompeu de Carpo; do estadista com mais condecoragdes da
sua época, o duque de Avila; de um grande lavrador agoriano, José do Canto;
de dois intelectuais que gostavam de discutir, Eca de Queirés e Pinheiro
Chagas; de um politico, Jodo Franco, ensaiando os primeiros passos dentro
da tradi¢do reformista da elite liberal; de um militar africanista, que sonhava
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com um Portugal maior, Paiva Couceiro; do cardeal Manuel Cerejeira, que
procedeu a uma das mais profundas reformas das relagdes entre o Estado e
a Igreja; de um destacado oligarca da organizac¢do corporativa, Henrique
Tenreiro; e, por fim, do biografo de Salazar, e, antes, seu ministro dos Ne-
gocios Estrangeiros, Franco Nogueira. Como se isto fosse pouco, o nime-
ro inclui ainda alguns ensaios e recensdes sobre biografias publicadas, quer
sobre figuras portuguesas, quer estrangeiras.
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