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Os fiéis inimigos: Eca de Queirds
e Pinheiro Chagas

Ao longo do século xix ndo ha exemplo de uma obsessdo intelectual
como esta. Diversos no temperamento e na trajectéria, Manuel Pinheiro
Chagas e José Maria Eca de Queirds nunca se cansaram de discutir. Estives-
sem ambos em Portugal, ou um Lisboa e o outro em Bristol, a conversa
prosseguia, COMo se nem um nem outro resistissem ao debate’.

As respectivas infancia e educacdo ndo podiam ter sido mais diversas.
Manuel Pinheiro Chagas era filho Gnico do major Joaquim Pinheiro Chagas,
secretario particular do rei D. Pedro V. Ficara 6rfao de mde aos 2 anos,
tendo sido educado no Colégio Militar, para onde o pai, a fim de melhor
0 poder acompanhar, se fez nomear. Brilhante aluno, assentou praca, no
Regimento de Infantaria, a 12 de Agosto de 1857. Mas a sua carreira militar
ndo foi longa: em 1866, para se dedicar as actividades literarias, pedia a
passagem a inactividade. No ano anterior, 0 seu nome tinha andado em todas
as bocas. Ou, com mais rigor, nas bocas de todos os intelectuais.

Em 1865, Antero de Quental publicara, em Coimbra, um opusculo, Odes
Modernas, o qual, além de versos, incluia uma «Nota sobre a missdo revo-
lucionaria da poesia». De Lisboa, Castilho respondeu a ousadia. Para o fazer
escolheu um livro de um protegido seu. Chamava-se este Manuel Pinheiro
Chagas, tinha 23 anos e acabara de escrever uma obra de poesia intitulada
Poema da Mocidade. A dedicatéria e 0 poema inicial ddo o tom da obra.
A primeira comecava da seguinte forma: «Exmo senhor, amigo e mestre,

* |Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

L Alguns dos temas aqui abordados sdo expostos, com maior desenvolvimento, in Maria
Filomena Monica, Eca de Queirés: Vida e Obra, Lisboa, Quetzal, 2001, e «O Sr. Avila e
os conferencistas do Casino», in Andlise Social, vol. xxxv, 157, Inverno de 2001.
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Julgardo talvez sobeja audacia e demasiada vangléria da minha parte o
inscrever o nome egrégio de V. Excia no mesquinho frontdo de templo
humilde e pobre. Dirdo que é de néscio invocar as lembrancas do luminoso
Olimpo, onde campeiam os nomes literarios, a porta do tugdrio modesto, em
que inexperto pegureiro procura, balbuciando, iniciar-se na formosa arte, que
a antiguidade paga julgou t&o nobre e sublime que ndo achou outro deus, sob
cuja proteccdo a colocasse, que ndo fosse o Apolo de durea coma, o da eterna
juventude, o préprio nome, cujo carro ovante, ao deslisar na campina azul,
derramava sobre o mundo turbilhdes de vida e torrentes de esplendor.»
Se esta era a prosa de Pinheiro Chagas, ndo é dificil imaginar o tipo de
poesia que praticava. Bastara ler os primeiros versos do poema que antecede
0 canto primeiro para se ficar com uma ideia: «Sonhos de mocidade! arden-
tes devaneios,/que me afagaes gentis, quando esmorece o sol!/frescas visdes
d"amor! suaves gorjeios,/que desprende em meu peito ignoto rouxinol.»

Os ignotos rouxindis ndo faziam, evidentemente, parte da poesia que
Antero de Quental e Tedfilo Braga desejavam ver reconhecida como legiti-
ma. Era isso que Castilho ndo podia admitir. No final do Poema da Moci-
dade ap6s um complicado texto, no qual, entre linhas, defendia Pinheiro
Chagas dos rebeldes. Por detras da polémica estava o que verdadeiramente
contava: o provimento do lugar de professor de Literatura Moderna no
Curso Superior de Letras, que tanto Pinheiro Chagas como Tedfilo Braga
ambicionavam. Em Novembro, Antero, que podia dar-se ao luxo de estar
acima destas preocupacdes comezinhas, dado ser um grande proprietario
acoriano, respondia ao posfacio numa carta aberta intitulada «Bom Senso e
Bom Gosto». Até ao final desse ano, os opusculos, escritos pelos grandes
nomes das letras patrias, multiplicaram-se. A intelectualidade dividiu-se
entre 0 bloco que apoiava o velho poeta caciqueiro e 0s que consideravam
que os jovens tinham razdo. Enquanto Castilho intrigava nos bastidores,
Ramalho Ortigdo, que fizera suas as dores de Castilho, e Antero de Quental,
que se propusera como arauto da ideia nova, batiam-se em duelo. A tudo
isto, silenciosamente, assistia Eca de Queiros.

Por ora, Eca ndo gostava de dar nas vistas. Filho de «mae incognita»,
José Maria Ec¢a de Queir6s fora educado por uma ama, primeiro, e, depois,
pela avo materna. Nao que a sua origem fosse modesta. Pelo contrario, tanto
a familia paterna, os Teixeira de Queirds, como sobretudo a materna, 0s
Pereira de Eca, orgulhavam-se da sua linhagem. Mas, por razfes que des-
conhecemos, quando Carolina Augusta Pereira de Eca ficou gravida, em
1845, ndo quis, ou provavelmente ndo pdde, casar com o delegado do
procurador régio colocado em Ponte de Lima, o Dr. Teixeira de Queiros.
Estranhamente, quando, em 1849, se casaram, o filho ndo foi viver com os
pais. Eca formou o seu caracter ao colo de uma velha avd, que lhe lia versos
de Mendes Leal, e de um casal de criados negros, que lIhe contavam a
historia de Carlos Magno. Na clausura de Verdemilho, aldeia do avd, os
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velhos gostavam do menino. Mas o neto do desembargador Queir6és nao
podia brincar com os rapazes de pé descalco que rodeavam o solar. A reserva
que o0 acompanhou até a morte pode, em parte, atribuir-se a este limbo.

Porque de uma espécie de limbo se tratava. E de um limbo estranho. Eca
tinha conhecimento, desde menino, de que, além da ama, que 0 amamentara,
e dos avos, a quem fora entregue, tinha pai e mée. No Porto, ouvira dizer,
tinha irmaos. SO ele, por razbes que lhe escapavam, ficara em casa da avo.
Franzino, as aventuras fisicas ndo o desafiavam. Depois das licdes de primeiras
letras, dadas por um padre, passava os dias a folhear os livros da biblioteca
do av6. Em 1855, a avd morria, tendo sido entdo enviado para um colégio
no Porto, em regime de semi-internato.

As familias oitocentistas tinham composicdes estranhas, mas, mesmo para
a época, a solucdo encontrada para o jovem Eca era ins6lita. Aos fins de
semana, em vez de ir para casa dos pais, ficava com uns tios. Em 1861 foi
para Coimbra a fim de frequentar a Universidade. O facto de, durante este
primeiro ano, ndo ter ido viver para uma «repUblica», mas para casa de um
amigo da familia, e para mais um lente, ndo ajudou a que desabrochasse.
Manteve-se um solitario. De dia ia as aulas. A noite planeava escrever poemas
a imortalizar a humanidade. Diligente, foi passando os exames. Finalmente,
deixou a casa do Dr. Déria, tendo ido para uma «repUblica». Tornou-se logo
ateu, passou a desprezar os classicos e comecou a ler poetas franceses. Ja entdo
a politica o interessava infinitamente menos do que a literatura. Embora
conhecesse Antero de Quental, preferia dar-se com estudantes boémios. Nao
admira que a chamada «questdo coimbré» lhe tenha passado ao lado.

Poeta, romancista, jornalista, historiador e politico, foi o teatro e a sua
horrivel peca A Morgadinha de Val Flor (1867) que tornaram Pinheiro
Chagas famoso. Como Eca, era um trabalhador compulsivo. Mas, ao con-
trario deste, faltava-lhe talento. Ndo que fosse estupido. Longe disso. Sim-
plesmente tinha mais competéncia para a accdo do que para a literatura. No
Executivo revelou-se um bom gestor. Como o seria, mais tarde, nas malti-
plas organizacdes que fundou. Infelizmente, a literatura atraia-o.

O facto de Pinheiro Chagas se ter revelado um mau escritor ndo deve
impedir-nos de reconhecermos 0s seus méritos noutras esferas. Em menos de
trés anos, quando foi ministro da Marinha e do Ultramar no Ultimo governo
de Fontes Pereira de Melo (1883-1886), deixou uma obra notavel®. Foi
entdo que se iniciou a ligacdo telegrafica entre Angola e a metropole, que

2 Nesta altura, Pinheiro Chagas fazia parte de um pequeno, mas influente, agrupamento
politico, os constituintes. Estes tinham feito uma alianga com os regeneradores, interessados
na aprovagdo de importantes alteracbes a Carta de 1926, para 0 que careciam de uma votagdo
alargada nas camaras (v. Maria Filomena Ménica, Fontes Pereira de Melo, Porto, Afronta-
mento, 1998, pp. 146-147).
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se contratou o caminho de ferro, quer entre Luanda e Ambaca, quer entre
Lourengco Marques e o Transval, que se promoveu 0 abastecimento de agua
de Luanda e do Mindelo, que se renovaram as tentativas de colonizacdo do
interior de Mogamedes, que se organizou o distrito do Congo, que se estabe-
leceu a navegacdo regular no Zaire, que se estimularam as viagens de explo-
racdo feitas pelo interior africano. Mas tudo isto se passaria muito depois.

Em 1871, Pinheiro Chagas fora eleito deputado pelo circulo da Covilha.
Militava entdo nas fileiras do Partido Regenerador. Até 1892 nunca mais
deixou de se sentar no parlamento. Pelo caminho foi acumulando cargos,
condecoragdes e honrarias: além de director de varios jornais, ocupou o
lugar de secretario da Academia das Ciéncias, lente do Curso Superior de
Letras e presidente da Junta do Crédito Publico. Foi ainda par do reino. Ja
falecido, o pai ter-se-ia orgulhado dele. Quando, em 1895, morreu, Pinheiro
Chagas era uma sumidade.

Eca descobriu cedo que néo tinha paciéncia para a pompa do quotidiano
cultural portugués. Como forma de conciliar o conforto e o estrangeiro,
escolheu a via diplomatica. Depois de uma viagem a Palestina, em compa-
nhia de um grande aristocrata, seu amigo, percebeu que teria de abandonar
Portugal. Eca ndo queria ser deputado, nem ministro, nem orador. Queria
escrever romances. E para isso era-lhe necessaria paz, o que s6 conseguiria
num local onde nada nem ninguém o distraissem. As condecoracfes ndo lhe
bastavam. Desejava a posteridade.

Apesar da disparidade de talento literario entre Eca de Queir6s e Pinheiro
Chagas, as polémicas entre eles sdo interessantes. Nao sé pelos temas, com
destaque particular para a questdo do nacionalismo, como pela linguagem.
Eca foi o mais fulgurante, o que ndo quer dizer que tivesse tido sempre raz&o.
Pinheiro Chagas era ridiculo, mas ndo era imbecil. Antes de sair de Portugal,
Eca obteve fama com uns opusculos satiricos, que escreveu a meias com
Ramalho, intitulados As Farpas. Quando saiu 0 primeiro nimero, Pinheiro
Chagas, entdo com 29 anos, decidiu que os escritos de Eca, um homem um
pouco mais novo do que ele, ndo podiam passar sem resposta®. O retrato que
este dava de Portugal na cronica (de Maio de 1871) era demasiado cru para
a sua sensibilidade*. A propésito do que Eca escrevera sobre o teatro, Pinheiro
Chagas atacou-0 a 15 de Janeiro de 1872°. O assunto, apesar de proximo do

% Eca ja tinha feito uma critica negativa em O Distrito de Evora, 1867, aos folhetins literarios
de Pinheiro Chagas, mas é pouco provavel que o visado dela tivesse tomado conhecimento.

4 As Farpas, Maio de 1871, 1.2 ed.

5 Pinheiro Chagas assinar4 no Diario de Noticias quatro artigos: a 15-1-1872 (e ndo a
5-1-1872, como, por lapso, se refere na 1.2 edigdo de As Farpas e, subsequentemente, em
todas as edi¢des de Uma Campanha Alegre), a 22-1-1872, a 29-1-1872 e a 5-2-1872. Ja
antes Pinheiro Chagas e E¢a de Queirds tinham debatido questdes de somenos importancia
(v. J. C. Reis, Polémicas de Ega de Queiroz, Odivelas, Europress, 1986, vol 1, pp. 149-158).
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seu coracdo, era pretextual. O que, na realidade, enfureceu Pinheiro Chagas
foi 0 olhar de Eca sobre as coisas portuguesas. Genuinamente espantado, inter-
rogava-se: «Como se pode estar triste em Portugal?» Quem tal questdo colo-
cava ndo podia deixar de considerar que o retrato sobre os costumes portugue-
ses era falso: «Esta mania prende-se com a outra, da decadéncia das racas
latinas. Que somos inferiores as racas germanicas € um facto adquirido para
a ciéncia, que nos, 0s portugueses, somos 0s mais reles de todos os latinos,
estd-o a critica patria demonstrando.» Tentando a ironia, Pinheiro Chagas
declarava ter-se sentido tdo deprimido depois de ler o artigo de Eca que
chegara a pensar no suicidio. Em vez disso, optara por ir buscar alguns livros,
«escritos no tempo em que ainda ndo era moda termo-nos na conta da gente
mais estUpida que Deus deitou ao mundo». E citava Bulhdo Pato, A. F. de
Castilho e Jalio Dinis.

Eca ficou radiante, tendo-lhe respondido em cima do momento: «Querem
conhecer um cidaddo absolutamente feliz? E o nosso humoristico amigo
Pinheiro Chagas. Insinua-o ele, finamente, no seu folhetim de 15, no Diario
da Noticia; ai acusa, com um gentil espirito, os que ‘fustigam a Patria’; ai
desenha o Pais como tdo superiormente impecavel que na sua superficie ndo
ha uma fenda e no seu perfil ndo ha uma verruga; ai declara que todo aquele
que acha na Lusitania defeitos e no cisne farruscas, é burlesco.» Aos males
presentes, Pinheiro Chagas tinha respondido com o passado patrio, o que fez
as delicias de Eca: «As Farpas acusam a desorganizacao dos estudos? Men-
tira, os estudos sdo perfeitos, veja-se a energia com que domamos o
Indostdo. As Farpas censuram a ineficacia da diplomacia? Como esqueceis
0 Indostdo domado! As Farpas acusam o beatério imbecil? E o Indostdo, um
rico Indostdo domado, desgracadas? As Farpas condenam o procedimento da
Camara dos Deputados? Que ousais dizer, pois ndo domamos nés o
Indostdo? As Farpas revelam a desorganizacdo literaria? Que novo agravo
pois nem a recordacdo do Indostdo que doméamos®!» Pinheiro Chagas tinha
encontrado pela frente um adversario terrivel.

Nao tardou que tivesse nova oportunidade de criticar Eca. A 26 de Junho
de 1871, o governo do entdo marqués de Avila mandara encerrrar as con-
feréncias que estavam a ter lugar no edificio do Casino Lisbonense, cujo
mentor era Antero de Quental, nas quais Eca tinha participado. A portaria
especificava que as mesmas haviam sido interditas por ter chegado ao conhe-
cimento do rei que naquele local se expunham doutrinas atacando a religido
catdlica e as instituicdes politicas do Estado. No proprio dia da interdicéo,
sentados a uma mesa do Café Central, numa esquina do Chiado, Antero
redigiu uma nota, a ser publicada nos jornais, assinada por ele e por varios
dos conferencistas.

6 As Farpas, Janeiro de 1872, 1.2 ed.
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Entretanto, os jornais transcreviam cartas de varios intelectuais sobre o
assunto, quase todas defendendo os conferencistas contra o «despotismo» do
governo’. A 30 de Junho de 1871, no Jornal da Noite, Pinheiro Chagas
chamava a atencédo para a duplicidade subjacente a posicdo dos palestrantes.
Segundo ele, enquanto o grupo reclamava para si a liberdade de expresséo,
negava-a a quem pensasse de forma diferente: «Mas é necessario contudo
que se perceba que, se os livres-pensadores querem propagar sem obstaculos
as suas doutrinas, hdo-de ser 0s primeiros a reclamarem para 0s seus adver-
sarios a plenissima liberdade de ensino: se querem violar em seu proveito o
artigo 6.° da Carta, hdo-de consentir que a reaccdo quebre igualmente as
barreiras que esse mesmo artigo lhe imp&e.» Pinheiro Chagas argumentava
que, tal como os ultramontanos, também eles eram perigosos®. A 3 de Julho,
no Diario de Noticias, depois de mencionar as revolucdes de 1848 e o
movimento proletério, apelava aos trabalhadores para se ndo deixarem cegar
«por vds e funestas utopias», garantindo-lhes ndo haver «civilizagdo com
senso moral todas as vezes que nela se apagarem estas duas ideias santas,
Deus e familia»®. Perante as criticas de Pinheiro Chagas, os signatarios do
termo de responsabilidade pela realizacdo das palestras entregue no Governo
Civil, Antero e Batalha Reis, decidiram sentir-se ofendidos e, conforme os
costumes da época, desafiaram-no para um duelo. As testemunhas enviadas,
Salomao Saragga e Eca de Queirds, Pinheiro Chagas declarou, contudo, que
publicaria uma nota, especificando ndo ter tido «intencdo de ofender, nem
sequer de aludir por forma alguma aos srs. Antero de Quental e Jaime
Batalha Reis»°. O duelo ficou anulado; a honra, salval.

Em duas Farpas sucessivas, em Julho de 1871, Eca respondia as acusa-
cOes feitas as conferéncias. A culpa de as conferéncias terem degenerado
num acontecimento politico era, na sua opinido, do governo, pois 0s orga-
nizadores apenas tinham tido em mente «um intuito cientifico». Tentava,
depois, analisar a legalidade da interdicdo, citando o artigo 145.° da Carta
(sobre liberdade de expressdo). Ndo sendo a matéria juridica o seu forte,
decidiu, a certa altura, mudar de via: «O comissario assistente das conferén-

7 Anténio Salgado Janior, no seu livro Histéria das Conferéncias do Casino, Lisboa, 1930,
diz (p. 121) que, a 4 de Julho de 1871, Pinheiro Chagas mencionava no Diario de Noticias
0s perigos do «comunismoy, insultando os que professavam tais ideias. Tendo consultado este
periédico no dia indicado, ndo encontrei qualquer texto em que Chagas usasse aquela palavra.
A 3 desse més, no local usualmente reservado aos «folhetins», aparece um artigo sobre os
precursores do socialismo, mas sem quaisquer insinuacdes pessoais.

8 Jornal da Noite, 30-6-1871 e 1-7-1871.

° Diario de Noticias, 3-7-1871.

10J, Calvet de Magalhaes, José Maria, a Vida Privada de Um Grande Escritor, Bertrand,
1994, pp. 103-104.

1 Pinheiro Chagas estava entdo no auge da fama. O drama que escrevera, A Morgadinha
de Valflor, representado no D. Maria Il a 3 de Abril de 1869 fora aplaudido delirantemente.
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cias, o sr. Rangel, ndo intimidou e ndo advertiu o sr. Antero de Quental,
nem em voz alta, nem com gestos. Talvez o fizesse por suspiros mas esse
caso ndo esta na lei.» Restava a Eca a arma da «equidade». Uma vez que
0 governo deixava vender obras supostamente revolucionarias, como as de
Proudhon, e de pensadores criticos da Igreja, como as de Renan, qual o
motivo que o levava a impedir os intelectuais de falarem entre si de tais
temas? «Sejamos l6gicos», declarava, «fechemos as conferéncias do Casino
onde se ouvem doutrinas livres, mas expulsemos os livros onde se léem
doutrinas livres. Ouvir e ler da 0os mesmos resultados para a inteligéncia,
para a memoria e para a acgao: é a mesma entrada para a consciéncia por
duas portas paralelas. Fagcamos calar o sr. Antero de Quental, mas proibamos
na alfandega a entrada dos livros de Victor Hugo, Proudhon, Langlois,
Feuerbach, Quinet, Littré, toda a critica francesa, todo o pensamento ale-
mdo, toda a ideia, toda a histéria.» Eca sabia que a classe governante, que
se queria ilustrada, ndo gostava de ouvir tais coisas.

A fim de argumentar que o encerramento das conferéncias fora um gesto
incrivel, Eca apresentava 0s seus amigos como um grupo que apenas preten-
dia a importacdo para o pais do reformismo a inglesa: «N6s ndo queremos
também que num pais como este, ignorante, desorganizado, se lance atraves
das ambigdes e das céleras o grito da revolta! Queremos a revolugdo prepa-
rada na regido das ideias e da ciéncia; espalhada pela infuéncia pacifica de
uma opinido esclarecida; realizada pelas concessdes sucessivas dos poderes
conservadores; enfim uma revolucdo pelo Governo, tal como ela se faz
lentamente e fecundamente na sociedade inglesa.» Sabendo Eca o que sabia
sobre as actividades de Antero e Batalha Reis, é evidente que estava a ser
desonesto. O que ndo o impedia de ter um ponto forte: «Pois é permitido a
Nacéao publicar, em prosa impressa e permanente, ataques rancorosos a liber-
dade constitucional e a realeza constitucional e ndo pode ser permitido ao sr.
Antero condenar as monarquias absolutas e ao Sr. Soromenho condenar os
romances eroticos'??»

Entretanto, os protestos contra o encerramento das conferéncias continua-
vam. A 1 de Agosto, Antero e Batalha Reis enviavam para a Camara dos
Deputados um requerimento denunciando a ilegalidade da portaria. A 2, o
deputado Luiz de Campos, tido como um grande poeta, leu o requerimento dos
conferencistas, mas Avila conseguiu o nimero suficiente de votos para impe-
dir a sua discussdo. Pelo meio houve eleigBes. A nova maioria pronunciou-se
em sentido contrario a anterior, pelo que a questdo das conferéncias acabou
mesmo por ser mesmo discutida®.

2 Uma Campanha Alegre, Porto, Lello, 1969, pp. 89-97.
130 parlamento manter-se-ia aberto durante o Verdo (v. J. A. Franca, As Conferéncias
do Casino no Parlamento, Lisboa, Horizonte, 1973, pp. 159-171).
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Era a estreia parlamentar de Pinheiro Chagas. Antes de discursar, 0 novo
deputado mandara para a mesa a seguinte moc¢do: «A camara entende que as
circunstancias especiais, em que se acha a Europa, justificam o procedimento
do governo em relacdo as Conferéncias Democraticas.» Habilidosamente,
comparava a proibi¢do das conferéncias com interdicGes pretérias, como a
relativa ao estabelecimento das «irmas de caridade», um assunto que enve-
nenara a vida politica entre 1858 e 186224, A época, acusou, os radicais nem
sequer se colocaram o problema de saberem se, ao impedirem as irmdzinhas
de exercerem 0 seu mister, ndo estariam a violar o principio da liberdade de
ensinar. Na sua opinido, haveria em Portugal dois pesos e duas medidas, um
para a esquerda, outro para a direita. A esquerda podia, em principio, dizer,
alto e em bom som, tudo o que queria; a direita tinha de manter mil cautelas.
Sobre as conferéncias, proclamava: «Entendia-se [...] que 0s prelectores
eram homens de ideias avancadas, liberais avancados, homens de futuro, a
guarda avangada do exército que vai, pelo caminho do progresso, a conquista
da Jerusalém do porvir.» Este pressuposto fazia com que aqueles que, como
ele, deles divergiam fossem apelidados de reaccionérios. Ora, ele ndo gos-
tava de assim ser adjectivado. Preocupado, dizia: «Eu, que fui envolto na
onda destas acusagdes, eu que falo hoje pela primeira vez num assunto de
certa magnitude [...] preciso de fixar bem quais sdo 0s meus principios
politicos e de procurar demonstrar que me conservei, que me tenho conser-
vado, que espero sempre conservar-me no terreno em que tenho pugnado em
prol da liberdade e do progresso, na sua acep¢do mais ampla e mais rasga-
da.» As conferéncias, argumentava, obedeciam ao seguinte plano: «Um dos
conferentes aplaudia e exaltava o realismo, especialmente porque o conside-
rava a arte posta ao servico do socialismo; outro, falando acerca do ensino,
COmo que via no ateismo a conclusdo légica de todas as ciéncias humanas,
defendendo assim essas ideias ateistas ou niilistas, que, tanto na escravizada
Russia como na Franga apaixonada da liberdade, parecem ser o apanagio de
todas as escolas socialistas; outro, enfim, falando na decadéncia da Peninsula
nos ultimos trés séculos, decadéncia infelizmente bem evidente, apresentava
como o Unico remédio, que podia curar 0s nossos males, como 0 Unico obs-
taculo & nossa decadéncia, a republica socialista.» Apos reflexdo, concluia que
«a propaganda do Casino era uma verdadeira conspiracdo contra a ideia de
Pétria». A conversa sobre patriotismo, com Eca de Queirés, comecava'®.

14 v, M. Fétima Bonifacio, «A republicanizagdo da monarquia» (1858-1862), in Apo-
logia da Histdria Politica, Lisboa, Quetzal, 1999.

15 Numa das Farpas, de Setembro de 1871, Ramalho criticard o discurso de Pinheiro
Chagas. Apesar de ndo ter querido participar no acontecimento, defendia que a supressdo das
conferéncias fora uma ilegalidade (Ramalho Ortigdo, As Farpas, Lisboa, Classica Editora,
1944, vol. 1x, pp. 7-16).
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Pinheiro Chagas tinha razdo quando afirmava que as conferéncias ndo
eram conversas sobre temas etéreos, mas propaganda politica. Tinha ainda
razdo quando salientava que a atmosfera do Verdo de 1871 as tornava mais
perigosas do que se elas tivessem tido lugar num momento em que a vida
politica estivesse calma. De facto, em simultdneo com as palestras, Antero
e Batalha Reis dedicavam-se a actividades conspirativas. O intermediario
entre eles e 0s revolucionérios era José Fontana, um suigo anarquista que havia
emigrado para Portugal. Aos domingos de manhg, e, as vezes, de semana,
depois de encerrada a livraria Bertrand, onde trabalhava, Fontana aparecia
no Cenéculo, onde eles, e Eca, se reuinam. Sempre vestido de preto, muito
alto, muito magro, o cabelo longo e o olhar triste, apertava as maos dos
presentes e, se havia mais alguém presente, sentava-se a um canto, em siléncio.
Mal saiam os convivas que ndo conhecia, aproximava-se dos intimos e dizia-
-Ihes: «Para a semana ... sabem? Para a semana, sem a menor ddvida, rebenta
ela.» Ela, tome-se nota, era a revolugdo. E mostrava cartas nas quais se
falava dos movimentos revolucionarios que estavam para eclodir por toda a
Europa. Alguns apresentavam duvidas, mas nada era capaz de destruir a fé
de Fontana. A revolucdo chegaria, porque «ela ndo pode deixar de rebentar,
0 mais tardar, para a semana». Ndo eram tardes inocentes.

Durante a Primavera e 0 Verdo de 1871, o pais saiu da sua pacatez habitual.
Acolheu espanhdis em missdes de propaganda, revolucionarios franceses em
fuga e até espibes especializados em contra-revolucdo. Em Junho tinham che-
gado trés dirigentes da Associacdo Internacional dos Trabalhadores, Lorenzo,
Morago e Mora, cuja intencdo era ajudar a fundar em Portugal uma célula da
organizagdo. Estes trés espanhois fugidos da policia obedeciam & linha, ndo de
K. Marx, mas de Bakounine. Batalha Reis, que obviamente ndo estava a par das
dissidéncias ideoldgicas que atravessavam 0 movimento operario europeu, con-
ta-nos que Fontana Ihe aparecera um dia em casa, por eles acompanhado: «Estes
trés homens, sem duvida muito notaveis e depois muito conhecidos em todo o
mundo, disseram-nos o plano da vasta organizacdo, expuseram as doutrinas de
Karl Marx e as teorias que, ja entdo, dividiam o Socialismo nascente sob esta
nova forma de combate.» Por causa da policia, Fontana sugeriu que se encon-
trassem a bordo de uma barcaca no Tejo: «Nessa mesma noite fomos ao Aterro,
0 Antero e eu, pagamos o0 bote a um barqueiro para nos deixar remar sozinhos
no seu hote e fizemo-nos ao largo. A uma hora combinada, aproximamo-nos
dum outro cais, onde o Fontana nos esperava com os internacionalistas.» Os dois
portugueses ouviram falar longamente do associativismo proletario: «Durante
horas, nessa noite e nas seguintes, sobre o0 Tejo, enquanto eu remava, 0 Antero
discutia com os emissarios socialistas a revolugdo operaria que ja lavrava na
Europal®.» Mora tera conseguido organizar um nicleo de anarquistas em Lis-

16 Sobre este episodio, v. Maria Filomena Ménica, O Movimento Socialista em Portugal,
1875-1934, Lisboa, Imprensa Nacional, 1984.
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boa, mas a semente ndo deu frutos. O policia francés Latour, mandado vir
pelo governo portugués para espiar estas movimentagdes, admirava-se com
0 que via: «Neste pais, onde desde had muitos anos, 0s costumes e as leis
estabeleceram um regime de grande liberdade, acrescida de grande toleran-
cia, as associacdes podem formar-se sem dificuldade!’.» Como informava as
autoridades, o perigo de uma insurreicdo proletaria, tal como ele a vira em
Paris, era inexistente. Mas 0 governo portugués continuou apreensivo.

De facto, os clubes proliferavam. Havia, por um lado, 0s grupos socia-
listas, frequentados por operarios respeitaveis. Por outro, os clubes republi-
canos, dominados por lojistas e funcionarios publicos, onde nenhum membro
do «Cenéculo» gostava de ir. Havia, por fim, os rapazes novos que, como
nos conta Batalha Reis, «generosamente aspiravam a ter um partido politico
e a ser, em sucessivas fases de dedicacdo patridtica, administradores de con-
celho, deputados influentes, oradores imaginosos e ministros argutos» e, por
fim, uns pretensiosos para quem «os estadistas portugueses eram sobretudo
odiosos pela sua extensa mediocridade literaria, pela sua enfatica nulidade
retorica e pela sua absoluta chateza artistica»'®. Pouco faltou para que fizesse
0 retrato do seu grupo.

Seja qual for o ponto de vista que se adopte, o inicio da década de 1870
foi terrivel para Portugal. Houve governos de semanas, coligacdes, ditaduras
militares. As classes trabalhadores, que tinham visto os seus salarios descer,
agitaram-se. As greves multiplicaram-se. Em 1871, olhando o que se passava
em Espanha e em Franga, era natural que um governante estivesse nervoso.
Hoje sabemos que a Comuna foi vencida, que a monarquia espanhola foi
restaurada e que, em Portugal, tudo desembocou no fontismo. Os contempo-
raneos no tinham esse conhecimento. Um politico mais seguro do que Avila,
teria, provavelmente, fechado os olhos ao que se passava no Largo da
Abegoaria. Tendo em conta 0 contexto internacional, Avila nfo quis correr
riscos. A época, o discurso de Pinheiro Chagas ndo foi despropositado.

Passaram-se anos de siléncio entre Pinheiro Chagas e Ec¢a. Este partira
para Havana, estivera cinco anos em Newcastle e vivia agora em Bristol.
Escrevera uma obra prima, O Crime do Padre Amaro, que pouco vendera,
e um romance menos interessante, O Primo Basilio, que fora um sucesso.
Pinheiro Chagas continuava deputado, estava envolvido na publicacdo de
uma Histéria de Portugal, escrevera um punhado de romances histéricos e
outros tantos dramas teatrais. Cada um seguia 0s seus interesses. Até que, em
1880, se voltaram a encontrar na palavra impressa. Eca publicara um texto,
aparentemente sem importancia, intitulado «O Brasil e Portugal», na Gazeta

7 1d., ibid., p. 37
18 ), Batalha Reis, «Anos de Lishoa: algumas lembrancas», in Anthero de Quental: In
Memoriam, Porto, Lugan, 1896, pp. 451-452.
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de Noticias, do Rio de Janeiro, jornal onde colaborava com regularidade®.
A crénica consistia num comentario a dois artigos, aparecidos no Times, nos
quais, por comparacdo com as ex-colonias espanholas, se louvava o Brasil.
A condescendéncia do Times em relacdo & colonizagdo portuguesa irritou
Eca, o qual decidiu avisar o Brasil das intengdes inglesas: caso aquele pais
se ndo «portasse» bem, declarava, seria ocupado.

Mas o que interessava a Eca ndo era tanto discutir o problema do Brasil,
mas o de Portugal. Segundo ele, tal como os brasileiros, 0s portugueses nada
faziam para merecer o respeito da Europa. E verdade que, com Rodrigues
Sampaio no poder, a vida nacional adquirira um aspecto razoavel: «E a
nacdo vista de fora e de longe tem aquele ar honesto de uma pacata casa de
provincia, silenciosa e caiada, onde se pressente uma familia comedida,
temente a Deus, de bem com o regedor e com as economias dentro de uma
meia [...]» Apesar disso, a Europa olhava para Portugal com «um desdém
manifesto».

Eca aproveitou a ocasido para denegrir as comemoragdes camonianas que
tinham tido lugar em Lisboa a 10 de Junho de 1880 e a cuja organizagdo
Pinheiro Chagas estivera ligado. As festas tinham consistido num «cortejo
civico», em que varias carretas, representando a agricultura, o exército, as
colénias e a imprensa, haviam percorrido as ruas da capital, ornamentadas
estas por colchas penduradas das varandas. A ideia germinara em meios
republicanos, mas, a meio caminho, o regime decidira adopta-la?’. Apesar
de varios amigos seus, Ramalho Ortigdo, Batalha Reis e Tedfilo Braga,
terem participado no acontecimento, Eca considerou-o ridiculo. E resolveu
afirmar ndo ser com colchas penduradas, mas com uma cultura viva, que
uma nacdo se prestigiava: «Dir-me-80 que eu sou absurdo, ao ponto de
querer que haja um Dante em cada par6quia e de exigir que os Voltaires
nascam com a profusdo dos tortulhos. Bom Deus, ndo! Eu ndo reclamo que
0 pais escreva livros, ou que faca arte: contentar-me-ia que lesse os livros
que ja estdo escritos e que se interessasse pelas artes que ja estdo criadas».

Sentindo-se visado, Pinheiro Chagas resolveu responder. A 28 de Novem-
bro de 1880 publicava um artigo sobre o assunto. Comegava por salientar o
talento literdrio do adversario, comentando, em seguida, «a deploravel im-
pressdo» que, apesar de tudo, o texto lhe causara. Por muito bom escritor

19 Da parte de Eca, trata-se de trés artigos, todos intitulados «Brasil e Portugal»: o primeiro,
0 da Gazeta de Noticias, é datado de 31-10-1880, o segundo e o terceiro, ambos publicados em
O Atlantico, séo, respectivamente, de 29-12-1880 e 6-2-1881. O primeiro vem publicado em
Cartas de Inglaterra, in Obras de Eca de Queiroz, Porto, Lello, s. d., vol. 2, pp. 592-599, e o
segundo e o terceiro em Notas Contemporaneas, ibid., pp. 1393-1413. As respostas de Pinheiro
Chagas tém de ser lidas no periédico, extremamente degradado, existente na BN (J 2213G).

20 Eca tera notado que o relator que, em nome da comissdo executiva, redigira os
agradecimentos a todos os que tinham ajudado na organizagdo era Pinheiro Chagas.
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que Eca fosse, acusava, em matéria de histéria de Portugal era um ignorante.
Declarava solenemente: «Ninguém exige do sr. Eca de Queirds que seja um
Taine, quando é apenas um Flaubert.» Pior: a critica de Eca era feita dos
«desdéns superficiais da Casa Havanesa, em cujas esquinas nao estéo inscri-
tos, que me conste, os livros e 0s documentos em que estas coisas se apren-
dem»?L. Finalmente, Pinheiro Chagas lamentava a divulgagdo do pessimismo
fomentada pelo grupo a que Eca pertencia.

Eca responder-lhe-a a 29 de Dezembro de 1880%%. Negava que das suas
frases — a afirmacdo de que, nos principios do século xix, Portugal se tinha
tornado uma colo6nia do Brasil e que o império portugués do Oriente fora
um monumento de ignominia — pudesse concluir-se, como o fazia o seu
adversario, ter ele insultado a patria: «Donde eu concluo, meu caro Chagas,
que vocé, apesar de habitar a Lisboa contemporanea de 1880, é realmente
um velho personagem do século xviii, com mais de 145 anos de idade,
pintado por fora duma cor natural de vida moderna, mas ressequido e
pulverulento por dentro, que, tendo escapado milagrosamente aos anos e as
revolugdes, anda agora entre no6s representando os modos de pensar e de
falar que caracterizam a sociedade portuguesa do tempo da Senhora D.
Maria 1.» Inventava depois uma cena historica, em que Pinheiro Chagas
surgia a velar pela felicidade do reino, com dialogos ridiculos, como o
mantido entre ele e o arcebispo de Tessaldnica, em que Pinheiro Chagas,
relembrando um sarau em casa do marqués de Marialva, dizia ao arcebispo:
«Portugal é pequenino, mas € um torrdzinho de agucar.» Ao que o prelado
Ihe respondia: «Tem vocé razdo, brigadeiro Chagas®.»

Para Eca, a posicdo de Pinheiro Chagas como patriota estava longe de ser
inocente. Este té-la-ia adoptado por ter percebido encontrar ai um nicho
ideoldgico: «Desde esse momento vocé possuia a sua especialidade, a sua
nota individual, o seu campo proprio a cultivar, o patriotismo. E com que
sofreguiddo, meu caro Chagas, vocé se apoderou dessa mina de oiro! Pude-
ral E que o patriotismo seria dai por diante para si ndo s6 uma doutrina, mas
um assunto! Assunto para drama, para ode, para folhetim, para discurso,
para grito, para soluco! Enfim, o patriotismo era a sua magnifica carreira®.»
Eca aprofundava o debate, declarando existirem duas espécies de patriotis-

2L O Atlantico, Lisboa, 28-11-1880.

22 «Brasil e Portugal», Notas Contemporaneas, Obras Completas, cit., vol. 2, pp. 1393-
-1413.

23 A frase «Portugal é pequenino, mas é um torrdo de aglicar» aparece, desta vez atribuida
ao corregedor de Viseu, em Portugal Contemporaneo, de Oliveira Martins (livro saido depois
desta polémica).

24 O facto de Eca chamar a Pinheiro Chagas brigadeiro devia-se certamente ao facto de,
antes de ter enveredado pela politica, ter aquele tido uma carreira militar.
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mo: o daqueles que, amando a patria, a queriam mais livre, mais forte, mais
culta, e que, pondo a pétria acima das suas ambices, lhe diziam a verdade;
e 0 outro, que falava na outra pétria, «a que ha trezentos anos embarcou para
a India, ao repicar dos sinos, entre as béncdos dos frades, a ir arrasar a aldeia
de mouros e a traficar pimenta». No fundo, dizia, estes ndo amavam a patria,
pois as suas doutrinas faziam com que o pais, em vez de trabalhar, ficasse
pasmado diante das glorias passadas. Aos que cultivavam o género, entre 0s
quais Pinheiro Chagas, Eca chamava-lhes «patriotagas», «patriotinheiros»,
«patriotadores» e «patriotarrecas».

Finalmente, para fundamentar as suas afirmacdes sobre 0 que se passara
no Brasil e no Oriente durante os Descobrimentos, Eca recorria a autoridade
de Alexandre Herculano e de Oliveira Martins. Respondendo a afirmacédo de
Pinheiro Chagas de que Portugal era um dos poucos paises colonizadores
que eram respeitados — para o0 que aquele tinha citado o caso de Ceildo —
escrevia: «Estou vencido. Eu (que, como vocé afirma, sou um ignorante)
ndo sabia realmente desse respeito que nos tributa Ceildo. Mas agora vejo
com evidéncia que Portugal ndo necessita nem forte cultura intelectual, nem
educacdo cientifica, nem elevacdo do gosto; ndo precisa ter escolas, nem
mesmo saber ler: esses esforgos sdo para a Francga, a Inglaterra, a Alemanha,
paises ndo privilegiados; Portugal, esse, tem tudo garantido, a sua grandeza,
a sua prosperidade, a sua independéncia, a sua riqueza, a sua forga, desde
que (como vocé afirma com a autoridade do seu saber) ha nos mares do
Oriente uma ilha, onde debaixo dum coqueiro, a beira dum arroio, estdo
quatro indigenas, de carapinha branca e tanga suja, ocupados de cocoras a
respeitar Portugal!» Eca declarava amar a patria, mas de um modo diferente
do de Pinheiro Chagas. Era por isso, pensava, que jamais poderiam enten-
der-se: «Numa alma discreta de burgués, ndo ha lugar para esses grandes
sopros patridticos que atravessam as almas dos trovadores, largas e profundas
como o mar. Em nos outros, ndo é por gorjeios de rouxinol parlamentar, por
apostrofes balbuciadas aos pés das Molucas, por solugos dum peito sufocado
de éxtase, por serenadas e endechas, que se traduz o amor ao pais; é por
emocdes pequeninas, triviais e caseiras, que pouca relacdo tém com a estron-
dosa tomada de Ormuz; emocGes de burgués que vive no estrangeiro, ao
canto solitario do seu lume solteirdo.»

A 4 de Janeiro de 1881, Pinheiro Chagas retomava a pena®®. Comegava,
de novo, com elogios, desta vez ao espirito de humor de Eca. Confessava-
-lhe que se rira imensamente com a metamorfose que dele tinha sido feita,
mas negava-se a envergar a fatiota: «Nao, Eca de Queirds, eu ndo sou esse
brigadeiro.» Acusava-0, em seguida, de ter falhado o alvo, 0 que acontecia
por ele nunca se ter dado ao trabalho de ler qualquer das suas obras histo-

% O Atlantico, 4-1-1881.
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ricas. Ndo o censurava, dizia, por tal facto, mas acrescentava que, quando
se criticava alguém, «ndo o ter lido [fazia] um certo transtorno». E¢a nada
sabia, proclamava, do que se passara no século xvi, nem, muito menos, de
como viam aqueles homens o0 mundo que o rodeava. Dez dias depois afir-
mava ser Eca «uma crianga espirituosa e travessa», sem qualquer respeito
pela verdade histdrica?®. O mais deploravel, contudo, era a acusacio de que
ele se teria refugiado num patriotismo balofo, enquanto Eca diria a patria
as duras verdades. Desta vez, Pinheiro Chagas estava ofendido: «Pois entdo
digo-lhe, Eca de Queir6s, que, entre o patriotismo inepto e estéril daqueles
que tém pelo nome da sua patria uma devocdo supersticiosa e indtil e o
patriotismo ndo menos inepto e ndo menos estéril dos que exclamam a cada
passo, com a boca cheia e ares importantes, ‘La fora! Isto s6 aqui se faz!‘,
‘Que miséria! Que vergonha’, ‘Somos um povo perdido!’, entre esses dois
patriotismos igualmente ineptos e igualmente indteis, palavra de honra que
ainda prefiro o primeiro.» O debate subia de tom: «Esse patriotismo ridiculo
dos brigadeiros de D. Maria | sempre os levava a0 menos a sustentarem a
honra da bandeira nacional nas agruras do Roussillon, ou nas encostas do
Bucaco, e o patriotismo desalentado e desdenhoso de que vocé fez o seu
tristissimo ideal leva algum oficialzinho positivista, quando se acha em
presenca de um inimigo, que se ndo chama nem Massena, nem Dugommier,
mas simplesmente o soba Jefunco, da ilha das Galinhas ou de Bolama ou de
ndo sei onde, a deixar cair as pecas ao rio e a dar as de Vila Diogo sem
botas, nem bandeira.» Em suma, Pinheiro Chagas acusava Ec¢a de, com a
suas ideias, levar a desercdo das tropas. S6 havia, afinal, um patriotismo: «O
patriotismo justo, o patriotismo elevado e nobre, é o patriotismo sério e
digno, que diz a verdade a patria, mas sobretudo que estuda e que trabalha
e ndo o patriotismo blagueur, inepto e vadio, que anda a passear pelas
esquinas do Chiado o seu sorriso de desdém, que lamenta cinquenta vezes
por dia a falta de escolas e de cultura e que é incapaz de trabalhar para dar
escolas ao pais e para elevar o nivel intelectual da péatria.» Pinheiro Chagas
ainda acrescentrava: «N@s precisamos de gente que trabalhe muito mais do
que de gente que nos descomponha.» Quanto a verdade, que Eca afirmara
dever ser dita ao pais, interrogava Pinheiro Chagas: «Mas que verdade?»
E terminava: «Ninguém mais do que eu admira o seu talento, e 0 seu
caracter, mas desejo que se convenca de que o patriotismo verdadeiro e
digno ndo é nem o patriotismo dos hinos, nem o patriotismo da blague, é
0 patriotismo que estuda e o patriotismo que trabalha.»

A 6 de Fevereiro de 1881, Eca escrevia o seu Ultimo artigo®’. O tom era
de brincadeira, o que, como ele muito bem sabia, s6 serviu para enfurecer

% |pid., 14-1-1881.
27 A 13-2-1881, Pinheiro Chagas ainda publicava um artigo em O Atlantico, mas é
desinteressante. Alias, Eca nem sequer lhe responderia.
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Pinheiro Chagas: «Pois, amigo Chagas, a coisa esteve linda! E os seus trés
artigos héo-de ficar, inquestionavelmente, como trés ricas e consideraveis
pecas de prosa. O que 0s estraga, a meu ver, é 0 encarnigamento excessivo
com que a cada passo vocé fulmina a minha ignorancia e o deleite baboso
com que constantemente alude a sua sabedoria! De resto, um espectaculo
delicioso.» Acusava-o0 ainda de ter mudado de opinido. Pinheiro Chagas teria
passado a defender, escrevia, as suas teses. Denunciava, por fim, a vaidade
de Pinheiro Chagas, o qual teria ficado furioso por ele ter usado a Historia
de Portugal, de Oliveira Martins, e ndo a dele: «Eu compreendo o furor
dum historiador que tem Histdria com tabuleta e porta para a rua, ao ver
o fregués ir alegremente fornecer-se de ciéncia a Histéria do vizinho e do
rival: s8o momentos esses que bastam para depor numa alma de compilador
ou de lojista insondaveis camadas de fel.» Respondendo ao apelo de Pinheiro
Chagas para que ele, Eca, ndo desdenhasse da patria, dizia-lhe: «Deixe-me
tranquilizar o seu coracdo sobressaltado: ha coisas na minha patria que eu
amo profundamente e ha homens na minha pétria que eu profundamente
admiro. Somente creio que as nossas admiragdes ndo sdo as mesmas. Vocé
vive num mundo ficticio, convencional, artificial, por que eu apenas me
posso interessar como artista, seguindo-o com um olhar curioso e ftriste,
nesse declive por onde ele vai rolando aos abismos: por outro lado, 0 mundo
mais vivo e real, a que eu pertenco, vé-0 apenas vocé através dum vago
nevoeiro mental que lhe falseia a proporcéo e a verdadeira significacdo das
coisas. De modo que ndo nos podemos jamais entender [...]°.» Um era,
sempre 0 seria, um homem grave, lente, deputado e ministro; o outro era,
ainda era, um outsider que se divertia a fazer troca do poder.

Mas nem todas as polémicas entre eles foram sobre a patria. A certa
altura, Pinheiro Chagas foi chamado a intervir na avaliacdo do mérito lite-
rario de Eca. E provavel que a candidatura deste ao prémio da Academia das
Ciéncias, em 1887, com a obra A Reliquia ndo tenha sido alheia ao facto
de o presidente do juri ser exactamente Pinheiro Chagas. Eca ndo era um
escritor maldito, & la Baudelaire, mas um respeitdvel membro da ilustre
agremiacao a cujo prémio se candidatava. Podia ter esperanca de ganhar. Mas,
dada a natureza da obra com que se apresentava, a possibilidade era remota.
Seja como for, a 14 de Julho, Eca explicava a Ramalho o motivo que o levava
a querer candidatar-se: «N&o porque haja sequer a sombra fugitiva de uma
probabilidade mais magra do que eu de que me seja dado o conto [0 prémio
era de um conto de réis], entre o clamor das turbas e as palmas de Temistocles,
mas porque desejo gozar a atitude da Academia diante de D. Raposo?.»

2 «Brasil e Portugal», in Notas Contemporaneas, Obras Completas, cit.
2 G, Castilho, Eca de Queiroz: Correspondéncia, Lishoa, Imprensa Nacional, 1983, pp. 416-
-417.
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Ramalho, que gostava pouco de gragas, deve ter ficado irritado. Mas fez o
que Eca lhe pedia: entregou o manuscrito na Academia.

Além de Eca, candidataram-se Abel Botelho, com Germano, Coelho de
Carvalho, com Viagens, Guilhermino de Barros, com Contos do Fim do
Século, Henrique Lopes de Mendongca, com O Duque de Viseu, Sousa
Monteiro, com Amores de Jalia, e Teotonio Flavio de Oliveira, com Egas
Moniz®. No final, o prémio viria a ser atribuido & mediocre peca de teatro
O Duque de Viseu, de H. Lopes de Mendonca. No relatério final, Pinheiro
Chagas admitia a insensatez do regulamento, que punha em competicdo
géneros literarios muito diversos, ap6s 0 que analisava 0 mérito das obras.
Germano fora afastado, dizia, ndo devido ao caracter escabroso do enredo,
mas por a obra de Abel Botelho ndo possuir a necessaria qualidade literaria,
uma explicacdo indirecta para o que teria a dizer sobre Eca: «Seja qual for
a escola a que pertence, seja qual for o critério a que obedece, desde o
momento que possui as qualidades estéticas indispensaveis para constituir
uma obra-prima, ndo hesita a Academia em conferir-lhe a palma. Debaixo
deste ponto de vista, ndo distinguimos entre a ‘Mare au diable’ e a ‘“Madame
Bovary’, entre 0 ‘Assomoir’ e 0 ‘Roman d’un jeune homme pauvre’.» Pinhei-
ro Chagas declarava, depois, ser Eca «um dos nomes mais ilustres, mais
justamente ilustres, da literatura portuguesa». Para ele, «0 grande romancista,
0 escritor potente e original, que se revelou de um modo deslumbrante no
Crime do Padre Amaro, que encontrou no Primo Basilio inspiracdes verdadei-
ramente shakespearianas, é hoje, sejam quais forem as reservas que 0s seus
processos literarios inspirem a uns, a repugnancia que outros sintam pela
escola em que ele pretendeu filiar-se, uma gléria nacional». No entanto, na sua
opinido, A Reliquia era uma obra menor. Eca errara 0 alvo: «Imaginou,
supomos, que seria original e estranho contemplar e descrever a paixao de
Cristo por um pateta moderno, um devasso reles, vicioso e beato, mantido por
uma tia no culto piegas de Nossa Senhora da Conceicdo e no sagrado horror
das saias, e fazendo as furtadelas as suas incursdes pelo campo do amor barato
e do cigarro e da genebra a mesa do botequim.» Pinheiro Chagas interrogava-
-se sobre o objectivo de Eca: «Mas a que propdésito vem este sonho fantastico?
Serve para transfigurar Teodorico? Voltando a realidade com as impressdes do
sonho, aquele burgués devasso e tolo sente a sua alma inundada de uma nova
luz? Sai daquela crisalida de chinelos e de barrete de algoddo uma borboleta
mistica? Nada disso. Teodorico volta a ser o que fora, a sua transformagéo no
final do romance em nada modifica a sua fisionomia burlesca.»

Ora, para Pinheiro Chagas, isto era absurdo. A descri¢do da Paixao, s
por si, ndo justificava o prémio. Depois de se extasiar perante a beleza de

%0 1d., ibid., p. 416, nota 1.
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Os Amores de Jalia, de Sousa Monteiro, livro que fora excluido do prémio
apenas por a accao nao corresponder as maravilhas do cenario, Pinheiro
Chagas citava «a grandiosa colecgdo de contos verdadeiramente épicos» de
Guilhermino de Barros e abordava a obra premiada, O Duque de Viseu, de
H. Lopes de Mendonga. A brevidade das razdes pelas quais o jdri se decidira
por esta obra s6 serviu para confirmar os rumores de que por detrds do
premiado se escondia uma «cunha»®.,

Alguns dias depois de ter sido divulgada a decisdo do juri, Eca enviava
para 0 Repdrter um artigo, em forma de carta aberta a Mariano Pina, o qual
tinha escrito uma artigo na sua revista, A llustracdo, favoravel a Eca®. Co-
mecava por fazer uma autocritica: «A Reliquia é certamente um livro mal
feito. As suas proporgdes, falta harmonia, elegancia e solidez; [...] Mas estes
defeitos, que s6 podem ser sentidos por um gosto muito afinado na perene
convivéncia das coisas da Arte, nunca poderiam provocar a condena¢do numa
Academia que ndo esta povoada de artistas.» Eca ndo queria aceitar as criticas
feitas sobre o «sonho» da Paixdo. Refugiava-se na ironia: «O que indigna
Pinheiro Chagas, o0 que ele designa & Academia como imperdoéavel, € ter
Teodorico visto a Paixao na sua comovente possibilidade histérica, em lugar
de a ter visto, como ele textualmente escreve, sob as formas dum Evangelho
burlesco. Quer dizer, para que A Reliquia agradasse a Pinheiro Chagas e
merecesse a coroinha da Academia, eu deveria ter mostrado Jesus de chapéu
de coco e lunetas defumadas, Pilatos deixando cair o pingo de rapé sobre o
Diario de Noticias e, ao lado, Oseias, vogal do Sanedrim, numa fardeta de
policia civil, com um ndmero na gola, escabichando um dente furado.»

A 8 de Junho, Pinheiro Chagas respondia, em conjunto, a Eca e a
Mariano Pina®. A este apelidava-o de leviano, enquanto atribuia a firia do
primeiro ao facto de ter sido preterido. Eca respondeu-lhe, reiterando que o
concurso fora uma burla, apds o que afirmava, com ares superiores, que nada
daquilo tinha a menor importancia: «Todas estas coisas locais, caseiras, lis-
boetas o jari, 0 concurso, 0 prémio que, em Lisboa, no seu elemento préprio,
me teriam interessado por lhes sentir bem a realidade, chegam-me aqui,
através dos mares, ja deshotadas, vagas, esfumadas, confusas, espectrais®*.»
Mas, por muito que proclamasse o contrério, Egca sempre se interessou pelo

31 O relatério aparece parcialmente incluido no Eca de Queiroz: In Memoriam, Lishoa,
Parceria Pereira, 1922. Vem publicado, na integra, no Jornal do Comércio, 11-12-1887.

2.0 artigo tem a data de 27-4-1888 (v. Obras de Eca de Queiroz, cit., vol. 2, pp. 1454-
-1462). A publicacdo teve de ser adiada em virtude de Pinheiro Chagas ter sido alvo de um
atentado.

3], Gaspar Simées, Vida e Obra de Eca de Queiroz, Lisboa, Bertrand, 1980, p. 600.

34 «Ainda sobre a Academia», in Obras de Eca de Queiroz, cit., vol. 3, pp. 919-927.
Pinheiro Chagas respondera a este artigo, declarando-se magoado com Eca, num texto sem
grande interesse (v. J. C. Reis, Polémicas de Eca de Queiroz, cit., vol. v, pp. 107-117).
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que dele se dizia em Lisboa. Alem disso, o seu argumento de que 0 regu-
lamento era absurdo sofria de duas falhas: em primeiro lugar, Pinheiro
Chagas ja o reconhecera; em segundo, Eca conhecia, de antemao, as regras
do jogo. Diante da mediocridade das obras apresentadas, talvez que o juri
devesse ter premiado A Reliquia. Mas ndo era a Eca que competia dizé-lo.

Na Primavera de 1889, Eca veio passar férias, com a familia, a Portugal.
Esperava-o uma novidade. Na sua auséncia, varios dos seus amigos tinham
formado um grupo jantante, auto-intitulado «Os Vencidos da Vida». Esta
ideia de jantar em dias combinados tomara corpo no Verdo anterior, quando
0 conde de Ficalho, um par do reino, fizera, na camara alta, um discurso
violento contra o governo de José Luciano. Nos Passos Perdidos esperavam-
-no os deputados Oliveira Martins, Antonio Candido e Carlos Lobo d’Avila.
De Sédo Bento seguiram os quatro para 0 restaurante «Tavares», onde con-
tinuaram alegremente a criticar o sistema politico. Oliveira Martins represen-
tava a intelectualidade, o conde de Ficalho a aristocracia rural, Antonio
Candido e Lobo d’Avila os jovens politicos. Viam-se como mais inteligen-
tes, mais cultos, mais capazes do que os profissionais que, ha décadas,
dominavam as maquinas partidarias. E tinham ideias. Anténio Candido
defendera que, na cAmara alta, em vez de individual, a representacéo deveria
ser organica. Em 1882 explicara a Oliveira Martins que o Partido Progres-
sista devia preparar-se para apresentar uma reforma neste sentido: «E um
ensaio a fazer, e, com certeza, um grande progresso sobre o que esta; por
outro lado, é inquestionavel que, nas sociedades modernas, a aristocracia é
constituida pela capacidade intelectual, pelas magistraturas sociais e pela
riqueza; e eu, cada vez menos radical, prefiro mil vezes que a lei fixe os
representantes dessa aristocracia a que os escolha e exalte o que ai se chama
a vontade popular®®.» Durante a segunda metade da década de 1880, estes
intelectuais, chefiados por Oliveira Martins, comecaram a apregoar a neces-
sidade da «Vida Nova», um movimento que, apesar da sua relativa celebri-
dade, apenas durou dois anos.

Em 1884, pela méo de Anselmo José Braamcamp, Oliveira Martins ade-
rira ao Partido Progressista. O que Oliveira Martins pretendia ndo era, ao
contrario do que é comum afirmar-se, uma ditadura patrocinada pelo rei,
mas que este chamasse os progressistas, devidamente depurados, ao poder®.
Mas teve azar. Em primeiro lugar, a 13 de Novembro de 1885 morria
Anselmo José Braamcamp, substituido, na chefia do partido, por José
Luciano de Castro, um homem muito mais dependente das faccdes do que

% F. A. Oliveira Martins, D. Carlos e os Vencidos da Vida, Lisboa, Parceria Ant6nio
Maria Pereira, 1942, p. 150.

3% R. Ramos, Liberal Reformism in Portugal: The Movement for a «New Life» (1885-1908),
tese ndo publicada apresentada na Universidade de Oxford, 1998.
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o0 anterior chefe. A 20 de Fevereiro de 1886, José Luciano foi convidado a
formar governo. Os inimigos de Oliveira Martins, Mariano de Carvalho e
Emidio Navarro, entraram no executivo, tudo tendo feito para que Oliveira
Martins ficasse de fora, o que conseguiram. Em Junho de 1888, Oliveira Martins
abandonava o partido. Foi entdo que apareceram 0s «Vencidos da Vida».

Inicialmente, o grupo era reduzido. Embora com graus variados de en-
volvimento, os antepassados eram 0s cinco individuos que, no Verdo de
1884, se tinham feito fotografar no Palacio de Cristal: Eca, Oliveira Martins,
Antero, Ramalho e Guerra Junqueiro. Com 0s anos, o grupo alargou-se,
passando a dele fazer parte Ficalho, Pindela e Sabugosa. Para Oliveira
Martins, esta participacdo de filhos de familias ilustres era importante. Numa
carta que escreveu a Sabugosa explicava-lhe: «Os herdeiros das velhas fami-
lias herdicas sdo ainda o que Portugal tem de melhor, pelo brio, pelo
caracter, e sobretudo pelo sentimento herdado da vida histérica portuguesa.
Entre as muitas fantasias do meu pensamento, querido amigo, esta esta: de
que, no momento actual, as nagdes, e particularmente nés, deviamos apelar
para 0s representantes da aristocracia de raca, que tém uma nobreza ingénita,
uma distingdo e uma superioridade moral inacessiveis a burguesia, de onde
rebentam, de um modo ridiculo, os tortulhos da pseudofidalguia plutocratica
e burocrética®”.» Sem funcéo no regime, os aristocratas ficaram encantados.

No seu pleno, o grupo era formado pelas seguintes personalidades: conde
de Ficalho, Oliveira Martins, Ramalho Ortigdo, Anténio Candido, Eca de
Queirds, conde de Sabugosa, Bernardo Arnoso, Guerra Junqueiro, Carlos
Mayer, Luis de Soveral e Carlos Lobo d’Avila, os onze da fotografia tirada
em casa de Ficalho. A composicdo social era variada: havia representantes
da velha nobreza, como Ficalho e Sabugosa; da aristocracia constitucional,
como Lobo d’Avila e Soveral; intelectuais, com Oliveira Martins, Ramalho
Ortigdo, Eca de Queirds e Guerra Junqueiro; um politico, Anténio Candido;
um filho de uma familia estrangeirada, Carlos Mayer. Na periferia do grupo
gravitavam algumas figuras conhecidas, 0s chamados «vencidos hononarios»,
Antero de Quental, Maria Amalia Vaz de Carvalho e o conde de Casal
Ribeiro.

A dimensdo da capital facilitava a formacdo destas cliques. De entre 0s
Vencidos, trés viviam na mesma rua: dois no mesmo prédio, no n.° 6, da Rua
dos Caetanos (no andar inferior, Ramalho Ortigdo; no superior, Oliveira
Martins), e, um pouco acima, Ficalho. As refei¢des tinham lugar em locais
publicos ou em casa dos mais abastados, como o conde de Arnoso, Carlos
Mayer ou Lobo d’Avila. A ideia dos jantares parece ter partido de Ramalho,

87 F. A. Oliveira Martins, Correspondéncia de J. P. Oliveira Martins, cit. Nem todas as
cartas estdo datadas. Esta, que aparece transcrita nas pp. 247-249, tem apenas a indicacdo
26-1. Parece ser de 1893.
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que, evidentemente, a importara de Paris. Um dia, lia ele, alto, a alguns
amigos um texto do livro La vie & Paris, de Jules Claretie, onde se relatava
a existéncia de tertdlias artisticas, quando, ao mencionar «les uns glorieux,
les autres battus de la vie», Oliveira Martins o obrigou a parar, tendo decla-
rado, radiante: «Battus de la vie! [...] Eis afinal o que todos n6s somos,
vencidos da vida®.» Tinham, finalmente, arranjado um cognome. A 26 de
Marcgo de 1889, Eca participava na quarta refei¢do do grupo. Antes de partir
para Paris, ainda iria a outro jantar. Para ele foi tudo.

Apesar disso, quando 0s seus membros comegaram a ser criticados, seria
ele o porta-voz do grupo. Pinheiro Chagas atacou-os no Correio da Manhg,
jornal de que era director. A 28 de Marco de 1889 escrevia: «O que nos
custa a compreender é que um excesso de modéstia leve alguns destes ven-
cedores a chamarem-se vencidos [...] Assim vejamos como estes vencidos o
sdo e por que é que o sdo.» Em meia duzia de linhas, Pinheiro Chagas
analisava a biografia de cada um dos membros. Exceptuando o que escrevia
sobre Carlos Mayer, Oliveira Martins e Eca, 0 artigo era pouco interessante.
Sobre o primeiro, dizia: «O Unico em que o adjectivo assenta que nem uma
carapuca. Nao acredita na clinica, nem na vida, nem no talento do sr. minis-
tro da Guerra, nem na finura do sr. José Luciano e cremos que nem mesmo
no espirito que desbarata em cem ditos por dia. Um verdadeiro vencido que
tambem é sinonimo de descrente.» Sobre Oliveira Martins era mais duro: «E
verdade: vencido e bem vencido. Vencido depois de ser vencedor, o que é
a pior das derrotas. Pelos seus livros, foi empurrado para a celebridade.
Depois disso, foi empurrado pelo Mariano para a régie. Vencido pelo ven-
cimento! Este deve ser o director da troupe.» Sobre Eca era contido: «No
consulado de Paris venceu, como vencera nos romances. Fazemos votos para
que lhe aconteca 0 mesmo com a Revista. Em todo o caso, chamarem-lhe
vencido antes de ela aparecer, mau gosto e ... mau sinal*®®.»

Num artigo publicado anonimamente no Tempo a 29 de Marco de 1889,
Eca comecava por estranhar que o Correio da Manha, ao fazer o retrato
individual de cada um dos vencidos, se dispusesse a divulgar os jantares:
«Pode parecer talvez estranho que esta ressoante publicidade assim magoe
os derrotados. Nao permitem eles que hebdomadariamente as gazetas anun-
ciem a sua reunido em torno da mesa festiva? E verdade. Mas se o fazem
€ para gque a opinido se ndo possa, de modo algum, equivocar sobre 0 motivo
intimo que todas as semanas os arranca dos seus buracos, para 0s juntar num
gabinete de restaurante, no isolamento sumptuoso de quatro cortinas de

38 Gomes Monteiro, Vencidos da Vida, Lisboa, Edigdo Romano Torres, 1944, pp. 11-13.

39 Correio da Manha, 28-3-1889. Referia-se a Revista de Portugal, que Eca estava a
tentar organizar, cujo primeiro nimero sairia pouco depois. Confirmando as previsdes
pessimistas de Pinheiro Chagas, o periddico entraria em faléncia apds trés anos.
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repes.» Continuava: «Homens que assim se reunem poderiam logo, neste
nosso bem amado pais, ser suspeitados de constituir um sindicato, uma
filarmonica ou um partido. Tais suposicdes seriam desagradaveis a quem se
honra de costumes comedidos; o respeito proprio obriga-os a especificar bem
claramente, em locais, que, se em certo dia se congregam, € apenas para
destapar a terrina da sopa e trocar algumas consideracdes amargas sobre o
colares. De resto, 0 sussuro atonito que de cada vez levantam estas refeicGes
ndo é obra sua, mas da sociedade que, com tanto interesse, os espreita. Eles
comem, a sociedade, estupefacta, murmura.» Continuava: «O que é, portan-
to, estranho, ndo é o grupo dos Vencidos, 0 que € estranho é uma sociedade
de tal forma constituida que, no seu seio, assume as propor¢des dum escan-
dalo histdrico, o delirio de 11 sujeitos que uma vez por semana se alimentam.
O que, de resto, parece irritar 0 nosso caro Correio da Manha é que se
chamam Vencidos aqueles que, para todos os efeitos publicos, parecem real-
mente vencedores.» Ec¢a argumentava que o ver-se um individuo como um
vencedor ou um vencido dependia do ideal a que tinha aspirado. Dava exem-
plos: «Se um sujeito largou pela existéncia fora com o ideal supremo de ser
oficial de cabeleireiro, este benemérito é um vencedor, um grande vencedor,
desde que consegue ter nas mdos uma gaforina e a tesoura para a tosquiar,
embora atravesse pelo Chiado cabisbaixo e de botas cambadas. Por outro lado,
se um sujeito, ai pelos vinte anos, quando se escolhe uma carreira, decidiu ser
um milionario, um poeta sublime, um general invencivel, um dominador de
homens (ou de mulheres, segundo as circunstancias), e se, apesar de todos 0s
esforcos e empurrdes para diante, fica a meio caminho do milh&o, do poema ou
do penacho, ele é para todos os efeitos um vencido, um morto da vida, embora
se pavoneie por essa Baixa, amortalhado numa sobrecasaca do Poole e con-
servando no chapéu o lustre da resignacéo’.» Eca pretendia que nada daquilo
tinha a ver com a politica, mas sabia perfeitamente que entre eles havia quem
quisesse governar o pais. Pinheiro Chagas tivera razdo em desconfiar.

De todos os debates, 0 mais interessante é o que diz respeito ao patrio-
tismo. A longa permanéncia de Eca no estrangeiro levou a que ele fosse
acusado, a época e depois, de «estrangeirado», querendo com isso significar
alguém que se desinteressara da patria. Pinheiro Chagas usou mesmo o termo
«desnacionalizador». No fundamental, Eca respondeu-lhe, no artigo inserido
em O Atlantico, a 29 de Dezembro de 1880. Ao contrério de Pinheiro
Chagas, Ega ndo se orgulhava da conquista do Indostdo, ndo tinha saudades
da Gltima nau que partira, ndo esperava por auroras ansiosas. Como o bur-
gués que dizia ser, preocupava-o 0 atraso da patria.

Em todos os romances de Eca é possivel entrever o debate sobre a
modernizacdo. A sua posi¢do quanto a importacdo de modelos estrangeiros

40 O Tempo, 29-3-1889, Obras de Eca de Queirés, cit., vol. 3., pp. 917-918.
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é, alias, curiosa. Melhor do que ninguém, Eca sabia qudo importantes tinham
sido, na sua formacdo, os autores estrangeiros. Facilmente admitiria que as
suas obras seriam piores se ele nunca tivesse lido Hugo, Flaubert, Balzac.
Mas o que, no seu préprio caso, reconhecia como bom considerava um
elemento negativo na sociedade. E¢a pensava ter assimilado bem os modelos
que escolhera, enquanto as imitacGes ocorridas na sociedade tinham corrido
mal. Sempre sofreu com essas toscas imitagBes. Ora, s6 sofre quem ama.
Fazia-o, € verdade, a sua maneira, que nao era a de Pinheiro Chagas. Mas
fazia-o. Como se foi tornando claro, a retérica optimista do seu adversario
estava manchada pela proximidade do poder. Dito isto, importa notar que
Eca também tinha pressupostos que o impediam de avaliar desapaixonada-
mente o0 pais.

Em jovem, ao levantar os olhos dos livros que andara a ler, Eca ficara
horrorizado com o que vira. Portugal era um pais decrépito, ocupando o
Gltimo degrau do mundo civilizado, ideia alimentada, ao longo dos anos,
pela sua convivéncia com Antero de Quental e com Oliveira Martins. Na
melhor das hipoteses, estes intelectuais consideravam ter o pais ficado para-
do no tempo; na pior, ter entrado, em 1580, num processo de decadéncia
irreversivel. Contudo, ao contrario do que imaginavam, Portugal mudara e
muito. Nao atingira, é certo, o nivel dos outros paises europeus, mas nada
havia de comum entre o Portugal de 1840, quando Eca nascera, e o Portugal
de 1880, quando escrevera Os Maias.

Foi durante as décadas de 1870 e 1880 que o pais mais se desenvolveu.
As estatisticas demonstram-no: o indice do produto industrial que, em 1851,
era de 29,5 (1900=100) ultrapassava, em 1875, a barreira dos 50. Esse in-
dicador elevou-se sempre, alcangando, em 1888, o valor de 71,6, o mais alto
de sempre*!. Enquanto isto se passava, Carlos da Maia, em conversa com
uma baronesa que lhe pedia novidades, respondia-lhe em Os Maias: «Creio
que ndo ha nada de novo em Lisboa, minha senhora, desde a morte de D.
Jodo VI.» No fundo, Eca nunca compreendeu o fontismo. O seu fundo
romantico fazia-o deplorar os burgueses, nados e criados ao sol da Regene-
racdo. Dai que se tivesse mantido sempre mais perto da retérica radical dos
amigos da juventude do que do pragmatismo tecnocratico dos admiradores
de Fontes Pereira de Melo.

Um pouco antes do ano em que a accdo de Os Maias ocorre, 1875,
comecara o0 grande arco de estabilidade politica, que se prolongaria até
meados de 1880. Juguladas as desordens politicas de 1871-1873, Fontes
ficou com o terreno livre para por as suas ideias em préatica. Por outro lado,

4Ly, P. Lains, A Economia Portuguesa no Século XIX, Lisboa, Imprensa Nacional, 1995,
p. 208, em particular, na p. 29, o quadro 1.1, onde estdo publicadas as taxas de crescimento
anual.
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terminada a guerra do Paraguai, as finangas publicas melhoraram. Durante
uns anos, como Pinheiro Chagas afirmou, viveu-se bem em Portugal. Mas
Eca continuou a pensar que o pais estava perdido.

E verdade que no ano em que Eca terminou Os Maias havia nuvens no
horizonte. O pais era agora governado por José Luciano de Castro, um
homem sem a autoridade de Fontes Pereira de Melo. Devido a «questdo dos
tabacos», o parlamento estava incontrolavel. As finangas tinham-se deterio-
rado. Temiam-se conflitos no ultramar. Os boatos de corrupcdo eram tre-
mendos. Os intelectuais s6 falavam em crise. Mas nada disso impedia um
facto evidente: o periodo anterior fora indiscutivelmente préspero. A geracao
de 1850, gente como Fontes, Andrade Corvo, Rodrigues Sampaio €, na sua
esteira, Pinheiro Chagas, considerava, com alguma razéo, que, no meio das
convulsdes europeias, Portugal era uma ilha feliz. A geracdo de 1870 sempre
pensou o contrario. Alimentados a livros franceses, estes jovens reagiam aos
acontecimentos nacionais como se vivessem em Paris. Para eles, os politicos,
todos os politicos, eram sosias de Napoledo I1l. Em grande medida, o des-
prezo de Eca pelos politicos era importado. Mesmo antes de sair de Portugal,
ja Eca olhava os seres que se sentavam no parlamento com nojo. Como seria
de prever, a sua partida contribuiu para que a apreciacdo se tornasse mais
negativa. Além disso, Eca tendia a idealizar o regime politico inglés, o que
fazia com que tudo quanto acontecia em Portugal lhe parecesse uma anor-
malidade.

Ironicamente, os anos em que Eca escreveu os seus grandes livros, de
O Crime do Padre Amaro a Os Maias, constituiram um periodo de invulgar
paz social. Era isto que Pinheiro Chagas via quando olhava a sua volta. Por
iS50, no seu intimo, considerava que, se Portugal ndo era um «torrdozinho
de acucar», andava l& perto. Por seu lado, Eca queria viver num pais menos
bocal, menos sujo, menos dependente. Pensava, sem razdo, que, caso 0S
governantes o quisessem, a civilizacdo chegaria a Portugal no dia seguinte.
Percebe-se que Eca se tenha insurgido contra a retdrica patrioteira de Pinhei-
ro Chagas, como se percebe que este ficasse furioso com o quadro de Eca
sobre o estado da nacdo. Mas, certas ou erradas — e, na conjuntura, estavam
erradas —, as ideias de Eca sobre o atraso da patria em nada o diminuiram
como romancista. Afinal, era essa a sua profissdo. E, nela, ninguém, muito
menos Pinheiro Chagas, o ultrapassou. Tudo contado, Eca deu a Portugal
muito mais do que 0 seu adversario.
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