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Henrique Paiva Couceiro — um colonialista e um
conservador

Em meados do século xix, um advogado inglés, pacatamente protestante,
resolveu, por razdes obscuras, educar a filha num colégio de freiras em
Franca. Uns tempos depois de voltar para casa, a filha, Helena Isabel
Armstrong Mitchell, converteu-se ao catolicismo. A conversdo foi mal vista
pela familia. Helena Isabel era 6rfa de mée e s o pai a tolerava e protegia.
Mas, quando o pai morreu, tinha ela pouco mais de 20 anos, todos os paren-
tes proximos se recusaram a recebé-la se ela ndo abjurasse.

Helena Isabel ndo abjurou. Em vez disso, refugiou-se no convento onde
tinha estudado e as freiras acabaram por lhe arranjar um emprego de
preceptora em Madrid. Parece que ndo se deu bem por la e que, entretanto,
recebeu um convite para governanta e professora de inglés das filhas da
viscondessa do Torrdo. Aceitou e veio para Lisboa.

Em casa do visconde do Torrdo conheceu o oficial de engenharia José
Joaquim de Paiva Cabral Couceiro e, no curso das coisas, casou-se com ele.
Desse casamento nasceram duas filhas (Carolina e Conceigdo) e um filho, o
mais novo dos trés, Henrique Mitchell de Paiva Couceiro.

Helena lIsabel ndo perdera, ou perderia, a fé intensa e militante dos
conversos. Henrique cresceu num ambiente de religiosidade exacerbada. N&o
Ilhe permitiam, por exemplo, ler romances «impuros» e, j& na Escola do
Exército, ele fazia «gala» em os rasgar (mesmo que fossem emprestados)
para edificacdo dos pecadores. Suspeita-se de que achava 0s romances «per-
versos» por natureza. No fim da vida confessou que lera muito poucos e que
nunca fora ao teatro nem ao cinema. Segundo a lenda, s6 abriu uma excepcao
a este rigor: no esplendor da Monarquia frequentava o Sdo Carlos. N&o por
causa do «enredo amoroso» das Operas, evidentemente, mas pela musica.
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Quando nédo estava em campanha, ia a missa todos os dias. E, em campa-
nha, todos os dias se «preparava» para «0 supremo sacrificio», lendo a
Imitacd@o de Cristo. Diz-se que rezou, ajoelhado, antes do combate de Magul
e que em 1891, no regresso de Angola, pensou seriamente em professar. Nao
comungava, no entanto, com frequéncia, persuadido da sua «indignidade»
para receber o corpo de Deus, e, por isso, a mulher e as filhas o tratavam
amigavelmente de «jansenista».

Viveu sempre, alias, punindo e exercitando a carne. Deitava-se as 11
horas e levantava-se as 6. Das 6 as 7 praticava esgrima. Seguiam-se longas
oracOes e, normalmente, duas a trés horas a cavalo. Jamais falava de comida,
fosse ela qual fosse. Em 1910, depois de se demitir do exército, encarregou-
-se ele proprio das tarefas que antes pertenciam ao «impedido»: engraxava
as botas, escovava os fatos, lavava e tratava dos objectos de uso pessoal.

Desde muito cedo que juntou a religido o culto maniaco das virtudes
militares. De acordo com a hagiografia posterior, a mée, e ndo o pai (apesar
de ser general), é que o levou por este novo caminho. Antes dos 11 anos,
Helena Isabel «meteu-lhe nas médos» uma Histéria das Cruzadas (calcula-se
que devidamente piedosa) e aos 11 o lvanhoe, de Walter Scott. Conta-se,
além disso, que ele lia e relia 0 D. Quixote, com quem talvez se identificasse,
e 0 pais inteiro mais tarde identificou. Exibia, sem dlvida, ostensivamente
o0 ethos do cavaleiro medieval: a abnegacdo, o valor, a castidade, o servico
de Deus e também, porque era aquele o século do nacionalismo e dos im-
périos, o servico da patria. Ndo por acaso os politicos e a imprensa, 0s
amigos e até os inimigos o descreveram invariavelmente como «um homem
de outros tempos», «um homem do passado», bem acima dos vicios e mi-
sérias do mundo moderno, e 0 compararam mil vezes aos grandes modelos
da cavalaria: ao Cid, a Rolddo, a Nun’Alvares, a Bayard.

Ninguém, no entanto, o admirou pela inteligéncia, politica ou outra, embo-
ra tivesse sido um notavel governador-geral de Angola. Para Raul Brandao,
por exemplo, o segredo de Couceiro estava na «superioridade da sua alma de
mistico» e, para Fernando Amado, um partidario, no seu «prestigio» de «or-
dem moral». Foi de facto pela forca de caracter e pela violéncia da fé que ele
impressionou geracdes de portugueses. O que ndo surpreende, tratando-se de
duas qualidades téo raras em Portugal e, sobretudo, na classe média urbana em
que ele nascera. Sente-se aqui a sombra da mae. A mée que, pela forca de
caracter e pela violéncia da fé, rompera com a Inglaterra protestante para se
tornar uma catolica portuguesa e em que O €XCeSSO era necessariamente a
Unica maneira de existir. Helena Isabel tinha de ser mais catolica do que os
catélicos e mais portuguesa do que os portugueses. O filho, meio inglés,
herdou transparentemente essa estranha espécie de estigma.

De resto, o pai, general, que se presume um individuo discreto e pacato,
que nem a Republica achou indispensavel incomodar, quase ndo aparece na
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histéria e na mitologia de Couceiro. S6 a mée pesava: e, se as cartas do Bié
ainda comecavam com o plural «queridos pais», em 1895, 0s macos de
cartas pés-datadas que ele deixava em Lourenco Marques, quando saia em
missdo, destinavam-se unicamente a ndo inquietar a mae.

Sucede que, se a violéncia de Helena Isabel (pelo menos, que se saiba)
era uma pura violéncia de espirito, a do filho ndo era. H& um pequeno
episadio do principio da sua carreira (sobre o qual se fez um pudico siléncio)
que revela uma personagem diferente, e mais temivel, escondida sobre o
jovem exemplar, de missa diaria e «coracdo limpo». Em 1878, aos 16 anos,
alistou--se como voluntario no Regimento de Cavalaria 2 e nele serviu até
1880. Em 1880, passou para Artilharia 1, ja& como aspirante, e durante uns
meses frequentou a Politécnica, onde nessa altura se tirava o curso da arma.
A seguir, em Novembro, inscreveu-se na Escola do Exército e, a 25 de Junho
de 1881, promovido a alferes, entrou legalmente no quadro de oficiais do
exército portugués. Nesse mesmo dia foi preso.

Na véspera a noite tinha disparado cinco tiros com uma pistola de guerra
Abaddie contra um tal Luis Léon de la Torre Faria. Trés dos tiros acertaram
no homem, que esteve 42 dias «doente». Em Outubro, Couceiro respondeu
em conselho de guerra pelo crime de «homicidio frustrado» e «uso de arma
proibida». No conselho de guerra ficou satisfatoriamente estabelecido que o
réu ndo conhecia a vitima nem antes houvera entre eles «altercacdo ou
conflito». De acordo com o0 que Se apurou, tudo se resumira ao seguinte: o
«agredido rocara pelo ombro do réu» no Chiado, proferindo uma frase «in-
juriosa e ofensiva» para a «dignidade» dele: «desvairado pelo insulto»,
Couceiro dera-lhe imediatamente cinco tiros.

Por unanimidade, o conselho de guerra ndo considerou provada a «inten-
cdo de matar. Mas condenou Couceiro, por crime de «ofensas corporais», a
dois anos de prisdo militar (e ndo ao degredo, como a lei recomendava),
atendendo ao seu bom comportamento anterior e ao facto de ele ser menor
(tinha 19 anos). Em Fevereiro de 1882, o pai «implorou» o indulto a D. Luis
e em Abril, contra o voto desfavoravel do procurador-geral da Coroa, D.
Luis reduziu ao «tempo cumprido» e a mais seis meses a pena ja manifes-
tamente benévola do conselho de guerra. A 7 de Outubro, depois de um ano
e meio no Forte de S&o Julido, Couceiro saiu, finalmente, em liberdade.

Na aparéncia, o incidente ndo influenciou a sua carreira. Em 1884 foi
promovido a 2.° tenente e colocado em Artilharia 1, um regimento privi-
legiado com quartel em Lisboa. E em 1886 subiu a 1.° tenente, como lhe
cabia por escala, sem qualquer dificuldade. Dali em diante, e até 1889, foi
cauteloso e discreto: 0 seu processo ndo regista nem puni¢des nem louvo-
res. A sua intima violéncia ndo tornou a irromper em nenhum episddio
memoravel. Resignou-se a rotina de caserna e viveu casta e filialmente em
casa dos pais.
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Era um estado de coisas provisorio. O ardor religioso, militar e patriético
em que fora educado exigia um propdsito mais nobre do que o monétono
servico da guarnigdo de Lishoa. Em Lisboa ndo teria um futuro sublime de
cavaleiro; teria um pardo futuro de burocrata. Ainda por cima, ndo se inte-
ressava pela politica do «rotativismo», em que geralmente os oficiais ocupa-
vam a sua ociosidade e com que as vezes satisfaziam as suas ambicdes. Mas,
no meio da desolagio portuguesa, havia Africa: a Africa dos exploradores e
dos «construtores do Império», dos soldados e dos herdis. Em 1889, Henrique
Mitchell de Paiva Couceiro voluntariou para Africa.

Foi nomeado comandante do «esquadrdo irregular de cavalaria da Humpata»,
um grupo de cagadores a cavalo, organizado por Artur Paiva para combater as
«guerras», ou seja, os bandos de salteadores que, do norte e do sudoeste,
assolavam o planalto de Mogamedes. Mas ndo ficou muito tempo nesse lugar,
nem particularmente se distinguiu, excepto numa acgdo sem muita importancia,
destinada a recuperar gado roubado, em que utilizou apenas portugueses (sol-
dados e voluntarios), em vez de boers, como era costume.

Tinha desembarcado em Angola a 1 de Setembro. Em Janeiro j& estava no
Bié, em Belmonte, com a missdo de ir ao rio Cuando, do Cuando ao Cuito e
dai a Lialui, no Zambeze. O objectivo dessa viagem consistia em negociar um
tratado com o soba do Barotze que o «avassalasse» a Portugal ou, por outras
palavras, em que ele reconhecesse a soberania portuguesa sobre 0s seus terri-
torios. Sendo o povo de Barotze «adiantado», Couceiro levava ao soba presen-
tes condignos para o persuadir a subordinacdo: «uma farda de coronel comple-
ta (com espada), panos, dourados, veludo, caixas de vinho do Porto e armas
de repeticdo finas». Esperava no Bié que chegassem estas coisas e 300 carre-
gadores quando o governador de Angola cancelou o projecto.

O tratado com o Barotze fazia parte da politica de ocupacio da Africa
central, que o denominado «mapa cor-de-rosa» simbolizava. O ultimato in-
glés de 11 de Janeiro, pondo termo &s ilusdes imperiais de Lisboa, tornava
a expedicdo inutil e perigosa. Couceiro s6 suspeitou do que sucedera em 6
de Margo por um ndmero truncado do jornal de Oliveira Martins, A Provin-
cia, e logo decidiu (para grande desgosto da mée) deixar de usar o nome de
Mitchell, que o ligava a horrenda Inglaterra. Entretanto, segundo escrevia
aos pais com indestrutivel optimismo, trabalhava alegremente e visitava 0s
brancos da zona, Teixeira da Silva, capitdo-mor do Bié e do Bailundo, duas
missOes protestantes, uma inglesa e outra americana, e, sobretudo, 0 mais
velho e famoso dos exploradores portugueses, que vivia a 200 metros dele,
Silva Porto.

Silva Porto nascera em 1817, emigrara para a Baia em 1829 e, depois de
varias aventuras que o levaram a Luanda, a Madagascar e de novo ao Brasil,
em 1838 tinha comprado uma loja em Angola. Desde essa altura que andava
pelo interior com caravanas de comércio e simultaneamente escrevia cader-
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nos sobre cadernos de observagdes etnograficas e geograficas, que, embora
na maior parte inéditas, Ihe haviam criado uma enorme reputacdo. Em 1890,
no entanto, ap6s uma série de maus negocios e de um incéndio na sua «casa»
de Belmonte (segundo ele, «uma aldeia historica»), estava arruinado e perto
do desespero. Em 1877, a Sociedade de Geografia fizera mesmo um apelo
para que, em nome do «reconhecimento nacional», o Estado lhe desse uma
pensdo. Sem ela Silva Porto ndo poderia, como tanto desejava, «vir morrer
na Patria que honrada e dedicadamente servira».

O Estado ndo se interessou e Silva Porto ndo morreu em Portugal. A chegada
de Couceiro com 40 mogambicanos, armados com espingardas de repeticdo
Snyder, despertou a desconfianca do soba do Bié. Os brancos vinham talvez
construir uma «fortaleza» (Couceiro construira um pequeno quartel) e «to-
mar posse da terra». Silva Porto sossegou o soba: a tropa ia para o Barotze;
ndo continuava ali muito tempo. Mas, como se sabe, continuou e, em Abril,
0 soba, inquieto (e, provavelmente, encorajado pelos rumores da hostilidade
da Inglaterra aos portugueses), resolveu mandar ele préprio um ultimato ao
capitdo-mor Teixeira da Silva: Couceiro devia sair do Bié na madrugada se-
guinte. Couceiro, evidentemente, recusou-se a obedecer a «um soba, vassalo de
Portugal». Seria «uma perfeita vergonha». Resolveu-se, portanto, que Silva
Porto fosse parlamentar a embala, ou seja, a aldeia do soba. Silva Porto orgu-
Ihava-se da sua «influéncia sobre os gentios». Desta vez, porém, o soba nao se
comoveu.

Silva Porto voltou visivelmente abalado da embala e ainda perguntou a
Couceiro se a resposta ao ultimato era «definitiva». Era coisa que pareceu
incomoda-lo. Mas poucas horas depois Couceiro esteve com ele em Belmonte
e j& o encontrou «bem-disposto». Couceiro viu no chéo alguns barris de pol-
vora e Silva Porto, «rindo», explicou-lhe que tinham terra. Nao tinham, tinham
polvora. A noite Silva Porto sentou-se neles, embrulhado na bandeira portugue-
sa, e pegou-lhes fogo. Morreu no dia seguinte.

Desde o ultimato que Paiva Couceiro se preparava para defender o seu
«quartel». A morte de Silva Porto permitiu-lhe mudar para Belmonte, um
«recinto» com 100 metros de lado e uma palicada de pau-ferro que os «depen-
dentes» pretos de Silva Porto Ihe disseram quererem defender. Com essa gente
e 0s seus 40 mogambicanos, Couceiro achou a defesa possivel. S6 que, em
menos de vinte e quatro horas, os «dependentes» de Silva Porto fugiram: e
desertaram também 17 soldados dele, enquanto no mato se juntavam centenas
de pretos armados. Couceiro resolveu entdo retirar, tanto mais que para meter
na ordem os 20 soldados que Ihe restavam fora obrigado a «dar-lhes pancada».

Partiu, assim, com Teixeira da Silva, para o reino vizinho do Bailundo.
Mas, pelo principio, acampou a meio do caminho, em Cambane, em territo-
rio do Bié, e mandou Teixeira da Silva pedir reforcos. Dali ndo o haviam de
tirar «sendo para cortar as barbas em cima da embala do soba do Bié».
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Passou onze dias junto da fronteira com os seus «desleais» mogambicanos
(mais tarde prendeu e puniu 9), sem ler, nem falar (0os mogambicanos quase
ndo falavam portugués), roendo a sua vontade de vinganca.

No décimo segundo dia apareceram escuteiros do Bailundo com um ofi-
cio do governador. O oficio informava-o de que «uma companhia inglesa
enviara uma expedicdo da baia de Walfish, ao sul do Mogamedes, com o fim
de avassalar as regides sobre o rio Cubango, para leste até ao Zambeze», e
encarregava-0, por consequéncia, de a «preceder». Mais precisamente, ele
devia descer o Cubango até Mucusso, avassalar todos os sobas da area e
«estudar as condigdes de navegabilidade do mesmo rio». Em suma, devia
fazer sozinho uma viagem de 2600 quilometros por uma zona quase intei-
ramente desconhecida.

Partiu do Bailundo a 30 de Abril. A caravana era constituida por um
intérprete (um mestico chamado Joaquim Guilherme Gongalves), 10 solda-
dos mogambicanos de escolta, 3 pombeiros (ou chefes de carregadores) e 90
carregadores: 104 homens ao todo. A carga de 88 fardos (com um peso
médio de 25 a 35 quilos) consistia em 70 fardos de «fazendas varias, chitas,
riscados, panos da costa, bandeiras e uniformes (entre eles o ja& mencionado
uniforme de coronel) e 18 fardos de missangas, pélvora, tabaco, sal e me-
dicamentos. A bagagem pessoal de Couceiro era, segundo ele proprio conta,
«resumida», «uma pequena mala de couro com roupa e dois pares de botas,
uma caixa de folha, arquivo da expedicdo, com papel, penas, tinta e alguns
livros e, finalmente, duas moambas (espécie de cestos compridos), com uten-
silios de cozinha, latas de conserva e um pouco de café, cha e aglcar». Com
ele, Couceiro levava uma carabina Winchester e, «espalhados pelas algibei-
ras», 35 cartuchos, um relatério, uma bussola, um termémetro, um
pedoémetro (um aparelho para medir a velocidade da marcha) e um anerdide
(um tipo primitivo de barémetro). Desta manifesta pobreza de «instrumen-
tos» e dos «curtos limites dos seus recursos intelectuais» se «ressentiu»,
disse ele, o seu trabalho de investigacéo.

Mas, com ou sem instrumentos, investigou com zelo. Todos os dias re-
gistava a temperatura (maxima e minima), a topografia, o tipo de solo e a
vegetacdo dos sitios por onde passava. Descrevia tdo minuciosamente quanto
podia as tribos que «avassalava»: a organizacdo politica, a religido, 0s cos-
tumes, a economia, a forma e materiais das cubatas, a dieta, o vestuario, os
penteados, as armas de guerra, os métodos de cultura. Marchava depressa e,
portanto, ndo era sistematico. Limitava-se a contar o que via e o que lhe
diziam. Apesar disso, o relatério que escreveu nao deixa de ser apreciavel
para quem ndo tinha qualquer formacdo de etndgrafo. Raras vezes o seu
gosto e preconceitos interferem na exposicdo. N&o se recusava nomeadamen-
te a ver em certas ragas ou em certos homens «esperteza», «Senso», «enge-
nho», «bons instintos naturais», «generosidade» e até «tendéncias natas para
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a civilizacdo». Explicou sem escandalo e sem sinal de censura as praticas
indigenas mais arrevesadas. Aceitava diplomaticamente as cerimdnias locais:
no Mucusso foi «untado» da cabeca aos pés e comeu banha de hipop6tamo,
que ndo achou «desagradavel». S6 num caso o seu pudor veio ao de cima.
Falando de Nacira, uma princesa do Cuangar, especialmente promiscua, ndo
resistiu a comentar que, embora «bonita», de vez em quando, «o beico lhe
descaia, os olhos amorteciam» e ela «tomava uma aparéncia estlpida,
reveladora da sua «desregrada» vida.

A paisagem, a caga e 0 sexo, alids, ndo o interessavam. Nas duzentas
paginas do relatério ndo ha mais do que uma ou duas referéncias a «mag-
nificas paisagens» ou a «magnificas montanhas». Em cinco meses e meio de
viagem cagou por prazer trés hipop6tamos, «atraido pela inconstancia do
alvo». E, nas dancas rituais, que Ihe ofereciam, «os requebros» das fémeas
com 0 corpo, a cabega e as «nadegas» ndo o entusiasmaram. Entusiasmou-o,
sim, uma danca guerreira dos damaras, que simulavam um ataque, com
«gritos guturais» e «semblantes ferozes». Como também o «vigor fisico» dos
«mucussos», de «corpo inclinado e masculos retesados», «lutando contra, e
vencendo, o correr desordenado das dguas» do Cubango.

Mas, de qualquer maneira, a expedicdo ndo era venatdria nem etnogra-
fica: era politica. A caravana seguia para sul, a um de fundo, ou seja, numa
longa fila de um sé homem, com a «bandeira das quinas» a frente e Couceiro
atras, fechando a marcha, para apressar os retardatarios e vigiar tudo o que
se passava. O seu objectivo consistia em «avassalar» 0s sobas da margem
direita do Cubango. O «avassalamento», entenda-se, ndo passava de um acto
simbdlico. As poténcias europeias mandavam emissarios aos régulos indige-
nas com presentes e uma bandeira: os régulos indigenas ou matavam os
emissarios ou aceitavam 0s presentes e a bandeira. Se os aceitavam,
depreendia-se, de acordo com o direito internacional em vigor, que a potén-
cia europeia «ocupara» o territorio dos régulos. Na esmagadora maioria dos
casos, durante anos ndo houve, evidentemente, qualquer ocupacédo efectiva,
nem as autoridades indigenas se consideraram submetidas aos brancos que
0s «avassalavamy». Pior, na esmagadora maioria dos casos nem sequer per-
ceberam o significado da cerim6nia ou mesmo supuseram que 0S brancos,
por medo, se «avassalavam» a eles, porque, se assim ndo fosse, ndo lhes
levariam presentes. A expedicdo Couceiro s6 se compreende neste universo
ficticio.

Entre o Bailundo e o Mucusso, Couceiro fez dezasseis «avassalamentos».
Num caso ou noutro teve ligeiras dificuldades. Tipicamente, o soba do Cuangar
(@ quem foi oferecida a farda de coronel antes destinada ao soba do Barotze)
imaginou, ao principio, que uma tal munificéncia exigia «retribuicdo» em mar-
fim ou em bois. E 0 soba do Mucusso exibiu uma particular rapacidade (queria
constantemente beber café com acucar). Mas, fora isso, as coisas correram bem.
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Couceiro acampava ao pé da embala do soba e entregava-lhe os seus presen-
tes (fazendas, uniformes, quinquilharia véaria). No dia seguinte, o soba ia
visita-lo. Couceiro descreve a visita do soba do Lilungo, Dumba, um homem
«novo, alto e forte», de «fisionomia aberta e agradavel», com a «cara rapa-
da», «uma pequena péra» e 0 «cabelo cortado rente». Dumba trazia «um
barrete de 1a encarnado com riscas de cores», «um velho fraque preto» e, aos
ombros, um «belo cobertor de papa». Da cintura para baixo usava «um pano
de riscas largas, azuis e brancas». Apareceu precedido de um século (um
conselheiro), com um banco, e «seguido de muito povo». Atravessou o acam-
pamento e sentou-se no sitio onde estava a bandeira portuguesa e a carga; «0
povo, de cdcoras, dispds-se em elipse a volta dele». Comecou entdo a «au-
diéncia» e, «conforme o seu héabito», Couceiro esclareceu Dumba sobre «a
grandeza e bondade de EI-Rei de Portugal» (0 Muene Puto), que ele ali
representava. Dumba ouviu e a ceriménia acabou, como de costume, com o
icar da «bandeira das quinas» entre «manifestaces de regozijo». O «avassa-
lamento» fora consumado.

Horas depois deste exercicio, Couceiro partia para sul, com a sua mindscula
caravana, sem deixar junto do novo «vassalo» qualquer autoridade portuguesa.
Frequentemente, alugava ao soba alguns carregadores a troco de mais presen-
tes. Os carregadores foram sempre um problema (embora um problema que
naturalmente diminuia a medida que se aproximava do Mucusso). Os carrega-
dores recusavam-se a percorrer grandes distancias (para nao se afastarem das
tribos de origem); abandonavam as cargas; ou fugiam para 0 mato. Para con-
servar a coesdo da coluna e ndo permitir que o roubassem, Couceiro recorreu
confessadamente a «pancada» e a outras «violéncias» indescritas. Estes méto-
dos ndo pareceram, alias, impressiona-lo.

Andados 1300 quilometros, em 30 de Julho atingiu, finalmente, a embala
do soba do Mucusso, Muene Dara, ou Muene Limbo, que «avassalou». Ndo
tinha ordens para ir mais longe. Mas resolveu ainda descer o Cubango de
canoa até as ilhas de Gomar (65 quiléometros) e, entre 6 e 8 de Agosto, fez
a pé o caminho de regresso. Tratava-se agora de subir o rio até ao forte
Princesa Amélia para verificar a sua navegabilidade. O soba Muene Déra
tentou reté-lo. Inutilmente. Havia fome no Mucusso e a gente de Couceiro
estava reduzida a comer cdes e as proprias alpergatas e correias. Couceiro
despediu-se e, a 14, comecou a longa viagem para o Bié, também de canoa,
contra a corrente do Cubango.

Chegou ao forte Princesa Amélia a 14 de Outubro. Oito vezes fora obri-
gado a transportar a canoa por terra dezenas ou centenas de quilémetros.
Fosse como fosse, cumprira a missdo: «avassalara», antes da Inglaterra, os
sobas entre o Bailundo e a fronteira do Sudoeste Africano (cerca de um
quarto de Angola) e determinara minuciosamente as partes navegaveis do
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Cubango. Por estes trabalhos recebeu, em 18 de Dezembro, o grau de cava-
leiro da Torre e Espada.

Passara cinco meses e meio no mato sozinho, em permanente risco de
vida e em condigdes insuportaveis para qualquer europeu. Nao tinha sequer
encontrado um Gnico branco (excepto brevemente um cacador alem&o). Mas
bastou-lhe saber que Artur Paiva marchava de Mogamedes com uma coluna
para punir o soba «recalcitrante» do Bié para ele mesmo marchar imediata-
mente a procura da expedicao.

Acabou por descobri-la a 28 de Outubro. Artur Paiva trazia consigo a
cavalaria irregular da Humpata, 300 soldados indigenas, 70 boers, alguns
voluntarios portugueses e um grupo de «auxiliares» (ou seja, de guerreiros
pretos) zulus e ddmaras. Pouco mais ou menos mil homens que, depois de
percorrerem 600 quilémetros, «acometeram em linha recta a embala grande
do soba Dunduma. A «embala regorgitava de gente». S que as fortificacBes
dos bienos ndo podiam, obviamente, resistir a artilharia de Artur Paiva.
Algumas granadas «estilhagaram o recinto» e, depois, «as baionetas dos
regulares e as zagaias dos damaras e dos zulus desbarataram os guerreiros do
soba. Segundo Couceiro, a «justica de Portugal fora feita». Infelizmente,
porém, Dunduma ndo fora apanhado. Seguiram-se, por consequéncia, 30
dias de batidas (leia-se: de razias). Sem resultado. Apenas quando Artur
Paiva ameacou expressamente os bienes de exterminio eles Ihe entregaram
Dunduma, que, de gargalheira e correntes, Paiva expediu para Mogamedes.

Com isto, tudo parecia terminado para Couceiro, a quem ja ndo atraia
retomar o comando do esquadrdo da Humpata. Artur Paiva, no entanto,
talvez entusiasmado com as facanhas do Cubango, encarregou-o de «avas-
salar» 0s sobas da regido da Caranganja e de avaliar as salinas (de sal-gema)
da margem esquerda do Cuanza. De acordo com o relatério da expedicéo,
escrito com a sua usual minucia, Couceiro andou 453 quilémetros em doze
dias, em etapas médias de 37,5 quilometros e a uma velocidade de 5 quilo-
metros por hora; estabeleceu «dois caminhos comerciais para a Garanganja»;
«avassalou» quatro sobas; e analisou cuidadosamente as salinas. Ninguém
jamais o acusaria de ndo cumprir o servico.

Voltou, porém, a Belmonte, muito doente, com «febres», e, a 17 de Fe-
vereiro, 0 Ministério da Marinha deu por terminada a sua comissao de ser-
vico no ultramar. Em Maio de 1891 foi-lhe atribuido o grau de oficial da
Torre e Espada. Mas ndo subiu de posto e, ap6s uma curta passagem pelo
estado-maior, teve de se resignar a vida de quartel. Primeiro, em Santarém,
no Regimento de Artilharia 3, onde ficou um ano inteiro, entre Agosto de
1891 e Agosto de 1892. E, a seguir, em Lishoa, no Regimento de Artilharia 1.
Em 1893 pediu licenga para servir no exército espanhol e conseguiu ainda
combater nos ultimos meses da campanha marroquina de Melilla e receber
a medalha de mérito militar.

775



776

Vasco Pulido Valente

Estranhamente, ndo requereu outra comissdo em Africa. No Verdo de
1894 estava ocioso em Algés, namorando vagamente uma filha dos condes
de Valenca. Nem a carreira nem a vida lhe prometiam nada de excitante.
Mas nesse Verdo, sem ele saber, os tongas revoltaram-se no Sul de Mogam-
bique e em Outubro atacavam Lourenco Marques. Em pénico, o governo
nomeou Antdnio Enes comissario régio em Mocambique e este antigo mi-
nistro progressista e dramaturgo anticlerical convidou para ajudante de cam-
po o catolico e conservador Couceiro. Couceiro aceitou e, com ele, Aires de
Ornelas e Freire de Andrade. Aos 33 anos, o destino ligava-o a um homem
de insuspeitado génio no que seria a empresa colonial mais famosa do sé-
culo. A 8 de Dezembro embarcou.

No Outono de 1894, Lourenco Marques estava cercada. Os brancos viviam
na parte baixa da cidade atrds de barricadas de zinco e arame farpado. No
Sul de Mogambique existiam vérias etnias: tongas, batongas, machopes e,
junto da fronteira da Suazilandia, um pequeno grupo de vatuas. Todos eles,
tecnicamente, eram vassalos de Portugal e habitavam nas chamadas terras
da Coroa. Mas tinham-se constituido em unidades independentes, 0s regu-
lados, sobre os quais, por sua vez, o império vatua, cujo centro ficava ao
norte deles, em Gaza, exercia uma influéncia dominante.

A revolta comecara em dois dos regulados tongas das terras da Coroa,
a Magaia e a Zichacha, provocada pelo aumento do imposto de palhota (de
900 para 1350 réis, e agora s6 pagavel em libras) e por uma decisdo das
autoridades portuguesas em questdes dinasticas, desfavoravel ao régulo da
Magaia, Mahazulo. Como Mahazulo se agitasse, o chefe do posto militar de
Adoane mandou-o0 apresentar, provavelmente com a intencdo de o remover
para a ilha de Mogambique. Mahazulo apresentou-se com 2000 guerreiros e
nado foi preso. Em vez dele, o chefe do posto prendeu mais tarde alguns dos
indunas (generais ou conselheiros) da Magaia, que milhares de tongas liber-
taram no dia seguinte.

Quando estas coisas sucediam, 0s portugueses, sem tropas suficientes,
costumavam encomendar a repressdo a outro regulado.

Pediram, por consequéncia, a Zichacha que pusesse na ordem a Magaia.
Sem resultado. O régulo da Zichacha Matibejana, segundo o proprio Antonio
Enes, um homem «inteligente, audaz, ambicioso» e «dotado de instintos
cavalheirescos», recusou-se a combater «os seus irmaos de ragca». Em deses-
pero, 0s portugueses apelaram nessa altura para o0 Maputo (a sul de Lourenco
Marques), donde vieram de facto 3000 guerreiros, arrasando tudo a sua
passagem. Quando chegaram a cidade, no entanto, exigiram espingardas
Martini Henry para combater a Magaia e a Zichacha. Desconfiado destes
«aliados», o governador Silva Antunes deu-lhes um milhar de armas inferiores
e 0 exército do Maputo retirou imediatamente em pé de guerra contra 0s
portugueses.
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Os brancos entraram entdo em péanico. Silva Antunes evacuou 0s postos
militares do interior (incluindo Angoane, a 15 quilémetros de Lourenco
Marques) e armou 2000 civis, 0 que produziu quase tanta desordem e terror
como a revolta tonga. Informados destes acontecimentos, Mahazulo e
Matibejana passaram a ofensiva. Nada de sério, diga-se desde ja. A 4 de
Outubro, Matibejana roubou algum gado. A 9, Matibejana e Mahazulo as-
saltaram uma plantacdo e mataram 22 trabalhadores pretos e um jardineiro
branco. E, logo a seguir, Matibejana ocupou o posto de Angoane e descobriu
70 espingardas Snyder, abandonadas pela guarnicdo na pressa de fugir. Fi-
nalmente, a 14 (um domingo), 1500 guerreiros dos regulados da Magaia, da
Zichacha e da Moamba atacaram Lourengo Marques. Mas, descobertos a
tempo, foram repelidos pela artilharia com uma centena de mortos. Dali em
diante houve apenas accdes isoladas: tiros contra lanchas no rio Incomati e,
a 7 de Janeiro de 1895, o assassinato de dois empregados brancos do cami-
nho de ferro e de 70 mulheres e criangas pretas, que estavam a trabalhar no
campo, a 2 quilémetros de Lourenco Marques.

De qualquer maneira, e apesar da chegada de refor¢os da Europa (450
homens de Cacadores 2 e artilharia de montanha), a autoridade portuguesa,
como depois disse Anténio Enes, s era efectiva em Lourenco Marques e no
caminho de ferro, que os tongas poupavam para nao provocarem uma inter-
vencdo do governo de Pretdria. Em Lourenco Marques pensara-se mesmo
em pedir essa intervencéo oficialmente e até em recrutar um corpo de boers,
duas coisas que Lisboa com toda a razdo havia proibido.

O desprestigio de Portugal era, assim, completo. A Inglaterra proclamava
publicamente que os portugueses ndo tinham capacidade para se conserva-
rem na zona. Os tongas desprezavam essas galinhas brancas que ndo se
sabiam bater. E nas terras da Coroa mandava efectivamente o chefe vatua,
Gungunhana. Sob o seu salvo-conduto, emissarios de Cecil Rhodes (o fun-
dador da Rodésia, que ambicionava absorver Mogcambique) atravessavam a
Magaia e a Zichacha e, para humilhacdo final, o préprio Rhodes fez
tranquilamente escala em Lourengo Marques, a caminho de Pretoria, e ofe-
receu-se para persuadir Gungunhana a por fim a revolta.

Convém aqui explicar a natureza do poder de Gungunhana. Os vatuas
ndo excediam 2% ou 3% da populacdo. O império vatua em Mogambique
fora criado pelo avd de Gungunhana, Manicusse, no principio do século
x1x (aproximadamente entre 1810 e 1818). Manicusse pertencia a uma das
inimeras tribos zulus que o célebre Xaca submetera e, fugindo para Mo-
cambique com alguns milhares de guerreiros, conquistara um territrio
imenso. No seu apogeu, o dominio vatua ia do Incomati ao Zambeze. Em
1895 estava consideravelmente reduzido. Poucos anos antes, em 1889, o
préprio Gungunhana, cada vez mais limitado em Manica e Sofala, condu-
zira uma migracdo macica de 200 000 dos seus subditos 600 quilometros
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para sul. A forca que perdera no Norte ganhou em Gaza, na fronteira das
terras da Coroa.

Os vétuas tinham um exército permanente, organizado & maneira zulu, e
um regime politico altamente centralizado. Os regulados temiam a sua inter-
Vencgdo e as suas razias: e 0s mais proximos e mais pequenos pagavam-lhes
tributo, como aos portugueses.

A revolta dos tongas ndo foi, com certeza, incitada por Gungunhana, como
depois se pretendeu. Mas muito claramente convinha-lhe diminuir a influén-
cia dos portugueses, sem 0s comprometer. De resto, a simples sombra de
Gungunhana protegia Mabitejana e Mahazulo e obrigava os outros régulos
a uma politica de neutralidade ou de colaboracdo com a revolta. Com ele
seguro em Gaza, 0s tongas nunca seriam definitivamente vencidos. Sem ele
depressa tudo entraria na ordem.

Quando Antdnio Enes desembarcou em Lourenco Marques, a 18 de Janei-
ro, percebeu logo que a esmagadora maioria dos regulados estava contra 0s
portugueses. A favor estavam apenas dois enclaves insignificantes, a Matola
e a Manhica, e dois grupos de refugiados nas terras da Coroa, que eram
objecto do 6dio particular de Gungunhana. Mas nem esses se queriam mexer.
Convocados para uma conferéncia, o régulo da Matola e 0 da Moamba, que
oscilava entre os vatuas e os portugueses, enviaram uns «indunas velhos e
astutos». Estes indunas comunicaram a Enes que, se os brancos desejavam
combater a revolta, «fossem eles adiante», em vez de ficarem «sentados» na
cidade.

De facto, os brancos ndo punham um pé fora da cidade e o mato pertencia
inteiramente aos pretos. Pior: 0s pretos ja ndo se intimidavam com os brancos.
Pelo menos, com aqueles brancos. Enes precisava, portanto, de provar que 0s
portugueses ndo eram «galinhas» nem «mulheres». Sem essa prova prévia nao
podia fazer nada. Felizmente para ele, 0 comissario régio trouxera consigo 0s
homens menos parecidos com galinhas e mulheres que havia em Portugal.
Entre Janeiro e Maio juntou em Mogambique Paiva Couceiro, Freire de Andrade,
Aires de Ornelas, Eduardo da Costa e Mouzinho de Albuquerque. E encontrou
no comando das tropas locais 0 major Caldas Xavier.

A 21 saiu de Lourenco Marques a primeira coluna para um reconhecimento
de 15 quilémetros. Couceiro, com uma vanguarda de 13 cavalos, distanciou-
-se da coluna e foi atacado por uma centena de tongas. Mas resistiu e voltou
sem uma Unica baixa. A «demonstracdo» comecava. No dia seguinte, Antonio
Enes nomeou um «gabinete» de campanha para planear a ocupacdo de
Marracuene, na margem direita do Incomati. A ideia era estabelecer um posto
militar, «bem fortificado e guarnecido», donde se batesse «um largo trecho da
margem direita» do rio, para forgar os habitantes a fuga ou a submisséo. Por
outras palavras, os portugueses adoptavam o método vatua da razia.
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A 28 partiu de Lourengo Marques uma coluna com 37 oficiais e 791
soldados (491 brancos e 300 pretos de Angola). Levava 4 canhfes e duas
metralhadoras e tinha no Incomati o apoio de trés lanchas armadas (na reali-
dade, ndo teve, porque uma se estragou). Previa-se também que 0s guerreiros
da Matola e da Moamba cooperassem a titulo de tropas «auxiliares» em
eventuais operacfes nos regulados da Zichacha e da Cherinda.

A coluna chegou a Marracuene em duas marchas tranquilas de 15 quilé-
metros (por incrivel que pareca, a distancia total era s6 de 30 quilometros),
enquanto as lanchas sobrantes bombardeavam as aldeias ribeirinhas. A chuva
e lama foram as principais dificuldades. De resto, as coisas correram bem.
Entre 29 e 31, o tempo ndo permitiu qualquer actividade, nem mesmo a
transferéncia do acampamento (em quadrado), que tinha uma das faces ex-
cessivamente perto de um «matagal» de capim e da floresta, o que o tornava
vulneravel. A 1 de Fevereiro, o tempo melhorou. Varios piquetes de soldados
de Angola pilharam as aldeias vizinhas e trouxeram para Marracuene 206
bois e uma dizia de porcos e cabras. Um dos piquetes, porém, nao voltou.
Entretanto, os oficiais preparavam a travessia para a margem direita do
Incomati. Os guerreiros da Matola e da Moamba, que se esperavam a 30, ndo
haviam aparecido.

A 2, a alvorada tocou as 4 da manhd e, ainda meio adormecido, o qua-
drado formou. De repente, ndo se sabe como, surgiram do capim e da floresta
centenas de tongas, alguns com uniforme portugués, que se lancaram contra
a face mais exposta do quadrado, onde estavam os angolanos, pedindo-lhes
(em portugués) que nio atirassem. A noite, a surpresa e a confusdo permi-
tiram-lhes romper o quadrado. Os angolanos recuaram j& «enovelados» com
0 inimigo. Era doutrina militar que, uma vez desfeito um quadrado, jamais
se reconstituia. Mas Caldas Xavier, Couceiro, Eduardo Costa, Raul Costa e
Aires de Ornelas «atiraram-se para a frente do rasgdo escancarado» e conse-
guiram levar os angolanos de novo para a linha «ao murro e a cutilada». Os
tongas que estavam dentro do quadrado, agora indefesos, depressa morreram
em combates corpo a corpo.

O perigo passara. Com 8 canhdes, 2 metralhadoras, espingardas Kropats-
chek e uma superior disciplina de fogo, o quadrado suportou o ataque sem
segunda vacilagio. Os tongas lutaram ainda durante duas horas. As 6, perante
a evidente inutilidade do exercicio, retiraram. Deixaram no campo cerca de
60 mortos e levaram com eles, pelo menos, outros tantos mortos e todos os
feridos. O comando da coluna calculou as baixas totais do inimigo em 200
mortos. As baixas portuguesas foram 4 soldados europeus e vinte angolanos
mortos; um oficial, 8 soldados brancos e 19 angolanos feridos.

Mas, tristemente, a historia de Marracuene ndo acaba aqui. As forcas da
Matola e da Moamba assistiram a batalha de longe e a derrota da Zichacha
e da Magaia. Quando os guerreiros da Zichacha fugiam, exaustos e vencidos,
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cairam sobre eles e, nas palavras de Enes, «fizeram uma répida chacina»,
«guarnecendo o mato com os troféus destas facanhas». Depois, aproveitando
a ocasido, mandaram um destacamento as aldeias da Zichacha roubar o gado
e matar as mulheres, que antes se haviam secretamente comprometido a
proteger. Parece que o morticinio das mulheres foi «pavoroso», mesmo para
a sensibilidade de Enes. S6 que indirectamente garantiu a «lealdade» da
Matola e da Moamba: no futuro, como o comissario régio, ndo sem prazer,
notou, o principal objectivo de Zichacha, devastada e «punida», consistiu
sobretudo em «vingar-se» da Matola e da Moamba. As impis (corpos de
exército) do Matibejana ndo tornaram a «inquietar Lourenco Marques.

A coluna permaneceu ainda trés dias no terreno. A 5 marchou para
Amboane e a 6 entrou em Lourengo Marques. Soldados e oficiais vinham
cobertos de «todos os estigmas, todas as imundicies, todos os desalinhos com
que o sertdo e a guerra, as duras provacdes e o forcado abandono de si
deprimem a dignidade da figura humana». Mas para Ant6nio Enes, que assim
0s descreve, nunca existira tropa «tdo brilhante». Marracuene nédo fora ocu-
pada. A expedicdo terminara em pouco mais de uma semana. Aparentemente,
0 mato continuava a pertencer aos pretos. E, no entanto, uma coisa essencial
mudara: numa situacdo dificil, os portugueses tinham demonstrado a sua
capacidade militar. O efeito de um massacre em Marracuene seria, sem
duvida, a perda do Sul de Mogambique. A vitoria diminuiu a pressao inglesa
e dividiu os regulados. Enes ganhara espaco de manobra e resolveu, por
consequéncia, interromper as operagdes na estacdo das chuvas.

No més de relativa ociosidade que passou em Lourengo Marques, entre
0 regresso de Marracuene e o principio de Marco, Couceiro deu uma suave
contribuicéo privada para o éxito da campanha, que dali em diante ocupou
um lugar privilegiado na sua hagiografia. Sob o pretexto de que eles
hostilizavam Portugal, espancou dois jornalistas ingleses e um americano: ao
estalo, a murro e com um taco de bilhar. «Por dever de posi¢do», Antdnio
Enes repreendeu Couceiro. Mas repreendeu-o, confessa ele, «com vontade de
0 beijar». De qualquer maneira, com ou sem estas proezas, era necessario
restabelecer o dominio sobre as terras da Coroa. O comissario régio, com a
ajuda do seu «gabinete», preparou uma razia metodica. Comegou por ocupar
as ilhas da foz do Incomati, a Xefina Grande (a 29 de Fevereiro) e a Xefina
Pequena. A 19 de Marco, Freire de Andrade fortificou, finalmente,
Marracuene e dali conduziu razias regulares as aldeias da margem direita do
Incomati. Nos primeiros dias de Abril, Caldas Xavier devastou a ilha de
Benguelene. «Limpo de revoltosos» o interior do distrito, faltava passar a
margem direita.

A 25 de Abril, Freire de Andrade e Couceiro sairam de Lourenco Mar-
ques com uma coluna de 172 homens e 2 canhdes. Tinham ordens para
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construir uma ponte de barcas sobre o Incomati, em Incanine (alguns quil6-
metros a montante de Marracuene). Apesar de inimeros acidentes, em meados
de Maio a ponte estava segura e, a 17, um destacamento de 400 homens com
Freire de Andrade e Couceiro a frente entrou na Magaia, em direccdo a
Mapungo, o kraal, ou curral, onde o régulo residia com a sua maior riqueza,
0 gado de Mahazulo. Ndo houve combates: a populagdo fugira em peso para
Gaza e os portugueses puderam apenas, para edificacdo dos seus vassalos,
queimar Mapungo e as palhotas que iam descobrindo pelo caminho, «O
incéndio cobriu uma enorme éarea» e «levantou para o céu trombas de fumo
negro». Restava agora apenas o bando de um aventureiro, um preto
europeizado, com o extraordindrio nome de Finish, que de Macaneta, uma
espécie de fortim ribeirinho, disparava sobre as lanchas de Anténio Enes.
A 18 de Abril, Macaneta foi destruida.

Com estas razias, para usar a exacta expressdao do comissario régio, a
revolta foi «expulsa» das terras da Coroa. O prego da vitoria sobre a Zichacha
e a Magaia fora «o despovoamento»: «SO estava submetido o chdo.» Os
milhares de pessoas que nele viviam estavam em Gaza, sob Gungunhana.
E Antdnio Enes dissertava: «Com as nossas vitorias ganhara ele mais subditos,
mais prestigio! Cruel sarcasmo: as populagdes emigravam dos territérios regi-
dos liberal e humanitariamente pela Cruz e pela Carta e acolhiam-se aos
currais do derradeiro patriarca da selvajaria autoctone.» De facto.

Enes compreendera desde o primeiro momento que a situagdo no Sul de
Mogambique ndo se resolveria sem a derrota de Gungunhana. Enquanto
durou a rebelido dos tongas, coibiu-se de o provocar. Entreteve mesmo
longas negociagdes com ele através do residente (uma espécie de embaixa-
dor de Portugal junto do régulo) Judice Bicker e depois através do seu
sucessor, José Joaquim de Almeida, também secretario da Companhia de
Mocambique.

O comissario régio queria essencialmente que Gungunhana nao se envol-
vesse nos assuntos das terras da Coroa. Mas ndo s6. O poder militar vétua
impressionava 0s mais duros «africanistas», como Caldas Xavier, Freire de
Andrade e o proprio Mouzinho de Albuquerque. Todos o aconselhavam a
evitar a guerra. Quando muito, de acordo com Caldas Xavier, talvez fosse
possivel cercar o império de Gungunhana com postos bem guarnecidos que
0 contivessem dentro das suas fronteiras. Como se vera, Enes oscilou até ao
fim entre a contencdo e a guerra.

Fez, no entanto, um minucioso plano para a guerra e pediu mais reforcos.
Em Abril recebeu cerca de mil homens de artilharia e de engenharia e em
Maio 140 de cavalaria (sem cavalos), sob o comando de Mouzinho de
Albuquerque, e 900 de cacadores. Ao todo, 0 exército branco em Mocam-
bique tinha agora 2700 soldados e oficiais. Nunca antes Portugal mandara para
Africa um corpo expedicionario tio grande. O ministro da Marinha, Ferreira de
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Almeida, avisou Enes de que o preco politico disto era a cabeca de
Gungunhana. Enes protestou, mas certamente percebia esta pura evidéncia.

Cautelosamente, resolveu envolver Gaza numa teia. Previu trés movimen-
tos. Um pelo Sul, até Magude, no Incomati, para ameacar o0 regulado da
Cossine, vassalo dos vatuas. Outro pelo Limpopo, para partir o império a
meio. E o Ultimo pelo Norte, descendo de Inhambane, ao longo do rio
Inharrime, para Chicomo, a pouca distancia do kraal de Gungunhana, em
Manjacaze. Couceiro, que chegara a Lourenco Marques doente apds as
razias na Magaia, ja estava bom e dedicava-se a domar potros para a cava-
laria de Mouzinho. Em Junho recebeu o comando da coluna do Sul (formal-
mente comandada pelo major Gomes Pereira).

Marchou com 270 europeus, 50 angolanos, cinco canhdes e trés metra-
Ihadoras. Demorou dez dias até ao antigo forte de Stokolo e, depois de abrir
12 quilémetros de estrada, estabeleceu um posto (que baptizou de Ponto X)
na margem direita do Incomati superior, em frente de Magude, uma aldeia
na fronteira da Cossine. Entretanto, Freire de Andrade instalava-se em
Manhica e, a seguir, construia outro posto no Incomati, em Chinavane, a
meio caminho entre ele e Couceiro. A 15 de Julho, Couceiro e Freire de
Andrade comegaram a construir pontes no Ponto X e em Chinavane, sem
nenhuma espécie de oposi¢cdo da gente da Cossine ou dos vatuas.

A 17 de Julho, Couceiro retomou e guarneceu o antigo posto portugués
de Magude. A 24 inaugurou a sua ponte. A 29 escrevia ao governador de
Lourenco Marques que era muito «magador» atingir o «momento psicologi-
co de avancar» e nao se poder mexer. Na verdade, as coisas em Inhambane
corriam mal. Néo se conseguiram por lanchas armadas no Inharrime e foi
preciso construir com os pretos locais, os machopes, 180 quilémetros de pistas.
Né&o havia carros de transporte nem bois. Os cavalos morriam. O comandante-
-chefe, o coronel Galhardo, queixava-se da sua sorte e s6 no fim de Julho
acampou em Chicomo, em muito mau estado. Por fim, também as
canhoneiras, enviadas recentemente de Portugal, apds vérias tentativas, ha-
viam desistido de passar a barra do Limpopo. Perturbado por estes percalgos,
Anténio Enes continuou em longas negociagdes com Gungunhana, por inter-
médio de José Joaquim de Almeida e do seu delegado pessoal, Aires de
Ornelas. Enes reclamava a Gungunhana a entrega dos régulos rebeldes,
Mahazulo e Matibejana, e, para satisfazer Lisboa, queria impor-lhe um es-
tatuto de puro vassalo. Gungunhana, embora concedesse a entrega eventual
de Mahazulo e Matibejana e tolerasse dois ou trés pequenos postos militares
no Incomati, exigia em troca a retirada imediata das tropas portuguesas das
suas fronteiras. Em Agosto, os principais conselheiros do comissario régio
inclinavam-se a aceitar os termos de Gungunhana. Eduardo Galhardo falava
com relutncia na invasdo de Gaza, como prevendo um desastre. Aires de
Ornelas e José Joaquim de Almeida declaravam-se terminantemente contra a
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guerra. Almeida temia o pior. Para Aires de Ornelas, com o seu feitio conci-
liador, «o resultado» justificava ja a expedicdo. E até Mouzinho concordava
com isto e preferia de repente «fazer tudo a bem» e «a pouco e pouco».

A vontade de Enes era que a coluna do Norte marchasse direita a
Manjacaze. Mas ndo se atrevia a dar a ordem contra a opinido dos chefes no
terreno. Tomou, portanto, o partido de «seguir a légica dos acontecimentos».
Os homens ndo passavam, no fundo, de «joguetes, produtos, vitimas ou
beneficiados dos acontecimentos». Esperaria, pois, que 0s acontecimentos
«dispusessem» dele e «preparou-se apenas para Ihes entender bem os ditames
e Ihes obedecer». Couceiro e Freire de Andrade trataram-lhe dos «aconteci-
mentos». Ambos pediam desde o fim de Julho que os deixassem «avangara»
e pregavam pela Cossine a guerra contra Gungunhana. A 9 de Agosto, 0
governador de Lourenco Marques, Nuno Queriol, comunicava ao comissario
régio as inoportunidades de Freire de Andrade, que, aparentemente, pretendia
bater «fosse em quem fosse». E manifestava o seu «receio» de que «la por
cima» (pelo Incomati) ainda acontecesse qualquer coisa susceptivel de «al-
terar ou complicar os planos de S. Ex.®».

As actividades de Couceiro na Cossine tinham, na verdade, incomodado
Gungunhana, que se queixara varias vezes dessa interferéncia durante as
negociacdes. A leste da Cossine existia uma regido dividida por pequenos
régulos que obedeciam a um delegado de Gungunhana, Magioli. Ai se jun-
taram, a volta de Magul (o kraal provisério de Matibejana), os guerreiros da
Cossine partidarios dos vatuas, gente do Limpopo, as mangas (regimentos)
de Magioli e os sobreviventes da Zichacha e da Magaia. A 19 de Agosto,
recomendando muita prudéncia e cuidado e proibindo expressamente as ope-
racOes que Ihe pareceram mais perigosas, Antonio Enes permitiu a Couceiro
e a Freire de Andrade atacar e prender Matibejana.

Couceiro recebeu a ordem a 23. A 30 estava em Chinavane, onde as
forcas da coluna de operagdes se concentraram: cerca de 130 soldados bran-
cos (120 de infantaria e uma duzia de cavalaria), com uma Unica metralha-
dora e cerca de 2000 auxiliares pretos de régulos «fiéis». Mas sucedeu que
metade dos «auxiliares» se recusou a combater e, depois de ardorosas polé-
micas, que duraram dois dias, a coluna partiu s6 com 1000, assaz contrariados.
Nem Couceiro nem Freire de Andrade sabiam exactamente onde ficava
Magul e tiveram de procurar caminho nas margens pantanosas de um afluente
do Incomati, enquanto os «auxiliares» pilhavam as aldeias vizinhas e massa-
cravam os habitantes. «Dessa chacina», contou Enes, «foram vitimas treze
pessoas da familia do Gungunhana, cuja perda ele mandou lastimar a
Chicomo» (ou seja, nas negociacdes).

Atravessado o afluente do Incomati (0 Incoluana), a coluna entrou «na
grande planicie de Magul» e readquiriu uma certa ordem. Atras vinha o
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quadrado das tropas brancas. No meio, a intervalos de 50 a 100 metros, as
mangas dos pretos. E, a frente, Couceiro, com 6 soldados de cavalaria.
Couceiro e as mangas, no entanto, andaram mais depressa (18 quilémetros
em duas horas e meia) e, deixando o kraal de Magul para tras, continuaram
até a floresta que «fechava a planicie». Nessa altura viram entre as arvores
milhares de guerreiros pretos e as mangas, apesar das exortacdes de
Couceiro, pararam, prontas a fugir. Couceiro praticou entdo uma das suas
usuais heroicidades, que, para Enes, foi «um dos mais singulares feitos de
valor pessoal» de toda a campanha.

Notando quatro indunas destacados da massa inimiga, chamou por Pasman,
um irmdo do régulo da Cossine, partidario dos vatuas. Por acaso, Pasman
estava ali e respondeu: e Couceiro exigiu imediatamente que lhe entregasse
Matibejana, sob pena de o esmagar com as mangas de «auxiliares» e 0s
brancos que marchavam na retaguarda. Pasman ndo se apercebeu do terror
dos «auxiliares» e contemporizou: ndo tinha consigo o Matibejana e, de
qualquer maneira, precisava de consultar os outros chefes sobre o assunto.
Couceiro perguntou quanto tempo demoravam essas consultas. Trés dias,
disse Pasman. Muito bem: se, dentro de trés dias, ndo lhe dessem o
Matibejana, amarrado de pés e maos, no quarto, ele Couceiro, viria busca-lo.
E, com esta ameaca, voltou devagar para as suas mangas e foi-se embora
sossegadamente. Levou duas horas a encontrar Freire de Andrade. Salvara-se do
aperto com serenidade e audacia. Mas nem Antonio Enes nem 0s seus posteriores
apologistas mencionaram o facto dbvio de que ele mesmo se pusera numa
situagdo impossivel, perdendo o contacto com Freire de Andrade. Cometia, de
resto, esse erro indesculpavel pela segunda vez. A irresponsabilidade com que
mais tarde, em 1911 e 1912, arriscaria gratuitamente a vida das suas tropas ndo
era coisa nova.

Fosse como fosse, a batalha de Magul ficara marcada. A 4, Couceiro trouxe
reforcos de Magude e, a 7, como Pasman ndo entregasse 0o Matibejana, saiu
de Chinavane uma coluna de 275 europeus e 33 angolanos, com quatro
metralhadoras. O inimigo ndo atacou na noite de 7 para 8, quando as con-
digdes Ihe eram mais favoraveis. S6 apareceu de manhd na planicie de
Magul com 13 mangas, ou seja, cerca de 6500 guerreiros. O quadrado por-
tugués formou: trés filas de 17 homens por lado, a primeira de joelho no
chdo, e as metralhadoras aos cantos. O general de Matibejana, Pope, ndo
atacou logo: as mangas formaram em arco, cortando a retirada dos portugue-
ses para Chinavane, e sentaram-se. Isto inquietou Freire de Andrade e
Couceiro: queriam eles apanhar o quadrado em movimento? Pensavam em
deitar fogo ao capim? Contavam que o calor e a fome enfraquecessem 0s
brancos? Os portugueses aproveitaram a trégua para limpar o mato a volta do
quadrado e o proteger com troncos de arvores, envolvidos em arame farpado.
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Cercados, sem comunicacdes com Chinavane, Freire de Andrade e Couceiro
seriam, sem duvida, destruidos se Pope ndo os houvesse decidido assaltar.
E assaltou-os da pior maneira. Ndo com uma carga de massa contra um Unico
ponto, mas com um avango progressivo em linha. A isso, mesmo com duas
metralhadoras encravadas, o quadrado podia resistir. E resistiu: com 5 mortos
e 27 feridos. As mangas pretas tiveram entre 300 e 450 mortos, entre 0s quais
Pope, e debandaram em panico. Nem sequer fizeram qualquer tentativa para
embaracar a retirada da coluna para Chinavane por um terreno dificil, que a
tornava frequentemente vulneravel.

Magul, como, alids, o comissario régio reconheceu, foi mais um acto
«cavaleiroso do que uma operacdo estratégica». Com a vitéria ndo se ganhou
«um palmo de terra, nem se conquistou uma posicdo Util». O proprio Matibejana
permaneceu ao largo. No entanto, estabelecendo a supremacia militar dos bran-
cos, Magul mudou a face da guerra. Nesse sentido, acabou por ser 0 «aconte-
cimento determinante e inspirador» que Enes desejava. Inspirou-o e determinou-
-0, pelo menos, a ele. No dia em que soube o que se passara mandou Eduardo
Galhardo «romper» as negociagdes e marchar para Manjacaze contra 0
Gungunhana. Em 7 de Novembro, Galhardo tomou Manjacaze e antes, em
Outubro, duas canhoneiras (que, apds muitas aventuras, haviam conseguido
introduzir-se no Limpopo) arrasaram entre 100 e 200 aldeias ribeirinhas.

Entretanto, os regulados vassalos dos vatuas abandonavam Gungunhana
e juravam fidelidade aos portugueses. Nas terras da Coroa, a revolta acaba-
va assim em definitivo e o «ledo de Gaza tinha os dentes partidos». Fora
algumas razias avulsas, Couceiro ndo se tornou a distinguir até ao fim da
campanha. Magul resolvera todos os problemas no Sul. Em Outubro regres-
sou a Lourenco Marques, «magro, livido, fatigado» e «com vergonha de
estar doente». Anténio Enes festejou dignamente o seu «condestavel», o seu
«Rolddo», que Ihe pagava, de resto, com o mesmo afecto.

Nunca, de facto, tornaria a estimar um chefe. Com Enes era filial. Quan-
do, em Maio, o comissario régio foi ver Marracuene ja fortificada, Couceiro
p6s-se sempre entre ele e a linha de tiro dos rebeldes da margem esquerda.
E, depois, na altura das grandes hesitacdes de Enes sobre a guerra com 0s
vatuas, ia a noite tirar-lhe as balas do revolver com medo de que ele se
suicidasse. Mas Magul, transformando-o num herdi nacional, fé-lo crescer.
De futuro ndo aceitaria a proeminéncia de ninguém e tendeu cada vez mais
a imaginar-se a encarnagdo viva da patria.

A 19 de Dezembro embarcou para Portugal. Por razGes que adiante se
explicardo, ndo gostava nem se interessava por Mogambique e até morrer
ndo voltou a 14 ir.

Em Agosto de 1895, depois de Marracuene, fora feito cavaleiro da Ordem
de S. Bento de Avis. Em Fevereiro de 1896 foi feito comendador da Torre
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e Espada, com uma pensdo anual de 500 000 réis, e nomeado para a Casa
Militar do Rei. Em Marco recebeu a medalha de ouro de valor militar e a
medalha de prata Rainha D. Amélia, por ter combatido na campanha de
Mocambique. Era oficialmente um her6i, um «benemérito da Patria».

Nesse mesmo ano de 1896 casou-se com Jalia Maria de Noronha, filha e
Unica herdeira do conde de Paraty. Parece que pretendeu primeiro, sem su-
cesso, a filha do conde de Valenca. Mas, segundo a versdo oficial da historia,
escrita por ele, ndo queria nem uma nem outra. Queria a «menina» que lhe
mandara para Mogcambique uma «estampa, em cartdo, de Nossa Senhora da
Salde». A dita «estampa» nunca o tinha deixado durante as suas numerosas
atribulacGes e possuia a virtude de lhe inspirar uma unc¢édo especial. Julgou
ao principio que a caridosa remetente havia sido a filha dos condes de
Valenga. Mais tarde descobriu que ndo e dali em diante s6 amou D. Julia, o
seu verdadeiro «anjo-da-guarda».

D. Julia, como ele, pensara em professar (na Congregacao das Religiosas
Reparadoras) e lembrava frequentemente com piedoso prazer as suas 20
primas freiras. A combinacio com o Nun’Alvares de Magul ndo podia ser
melhor. Enquanto ele se ocupava do império, ela ocupava-se da fé. Exerceu,
por exemplo, toda a vida o cargo de presidente da Associacdo Reparadora
das Marias dos Sacrarios Calvérios. E, das trés filhas do casal, duas acaba-
ram fatalmente freiras, uma delas missionaria em Angola.

Entre 1896 e 1902, Couceiro cumpriu em sossego 0s seus deveres mili-
tares. Coleccionou comissdes (em geral, destinadas a «aperfeicoar» as forcas
ultramarinas ou a «arma de artilharia») e, findo o servico, os respectivos
louvores. Passara, de resto, em 1898, do seu regimento para o estado-maior
e a sua carreira tomava a forma usual das carreiras na burocracia do exeército
portugués: produzia papéis e adquiria tranquila e confortavelmente «antigui-
dade». Apenas em 1901 o expediram seis meses para Angola, encarregado
de dirigir uma «experiéncia de traccdo mecanica» entre o rio Lucala e
Malanje e, caso o sistema provasse bem, de reconhecer alguns outros trajec-
tos possiveis. Apresentou um copioso relatério que revela ja entre linhas as
suas preocupacdes com a politica colonial do regime.

Nada indicava que esta existéncia regrada e anénima ameacgasse mudar.
Sobretudo, nada indicava que Paiva Couceiro pretendesse entrar no que ele
chamava o «pantano» da politica. Os herdis de Africa, por definicio, despre-
zavam a politica. Enquanto eles serviam abnegada e desinteressadamente a
patria, os politicos serviam-se a si mesmos (e os partidos que os apadrinha-
vam) a custa da patria. Nenhum heréi, nenhum homem que se respeitasse se
iria envolver nas torpes intrigas do parlamento, em que se «prostituia a honra
pessoal por um prato de lentilhas».

SO que, perante as crescentes dificuldades financeiras do pais e a cada vez
mais visivel faléncia do regime constitucional, os heréis de Africa comeca-
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ram a considerar-se, e a ser considerados, 0s genuinos representantes da
nacdo: mais genuinos, pelo menos, do que os deputados de Sdo Bento, a
quem nao reconheciam qualquer espécie de legitimidade. Eram, porém, uma
pequena minoria no exército. O grosso do exército aceitava sem protesto a
ordem estabelecida e os altos comandos, directa ou indirectamente designa-
dos pelos partidos, nem por absurdo concebiam a hipo6tese de uma interven-
cdo militar. Os herdis de Africa, e em geral os oficiais africanistas, no
podiam na préatica fazer nada. Estavam condenados ao siléncio e ao desespe-
ro, como o suicidio de Mouzinho de Albuquerque, por um tempo o putativo
salvador da pétria, veio dramaticamente demonstrar.

Mouzinho matou-se a 8 de Janeiro de 1902. Couceiro escolheu outro cami-
nho: em 1 de Abril enviou ao parlamento uma «respeitosa peticdo» individual.
O governo acabara de assinar um «convénio» sobre a divida externa que hipo-
tecava aos credores a quase totalidade dos rendimentos alfandegéarios do con-
tinente. Couceiro declarava isto «atentatério da integridade e da autonomia
administrativa» da nacdo e pedia aos deputados que se esforgassem por con-
seguir o «equilibrio orcamental» e que «reformassem» 0s respectivos «costu-
mes», de maneira que 0s negocios publicos fossem «regidos» como o exigiam
«a nobreza e as tradi¢des» do povo portugués.

Rafael Bordalo Pinheiro comentou este gesto com 0s seguintes versos:

Grande heroismo e grande integridade,
Bigode loiro e afirmagdes solenes,
Erguendo ao sol a Espada e a Verdade
E este, no dizer de Anténio Enes,
O D. Nun’Alvares da nova idade!

Na Parddia, de Bordalo, e nos jornais sérios, o seu primeiro acto politico
suscitou desde logo as acusaces de extravagancia e de ingenuidade que
sempre 0 perseguiriam. Mas talvez tivesse sido, de entre todos, 0 mais realista.
Aparecia sozinho e falava sozinho, como depois apareceu e falou sozinho.
Sucede que, em 1902, a opinido publica monarquica independente sentia a
necessidade, e a urgéncia, de reagir contra a partilha do poder entre o Partido
Regenerador e o Partido Progressista (0 chamado rotativismo). O rotativis-
mo, como se sabe, assentava na arbitragem do rei, que atribuia alternadamen-
te a cada um dos partidos o direito de «fazer elei¢cbes», e nas elei¢des
ficticias que se «faziam», pelo suborno e pela fraude. Para muita gente, estes
métodos, estes «costumes», como dizia Couceiro, «tinham de acabar, sob
pena de uma crise nacional ou de uma revolugdo republicanas.

O Diério llustrado, por exemplo, transcreveu na integra o manifesto de
Couceiro, com hiperbdlicos elogios: e o Diario Ilustrado pertencia a um
novo partido, fundado pouco antes, que se propunha por um expeditivo fim
ao «apascentar simultaneo das duas clientelas» rotativas, o Partido Regenera-
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dor-Liberal, de Jodo Franco. Coincidéncia ou ndo, o «ingénuo Nun’Alvares»
estava em boa companhia.

E foi ja com o entusiastico apoio do Diario llustrado que, em Dezembro,
provocou o segundo escandalo da sua vida politica. O governo, presidido por
Hintze Ribeiro, e de que era ministro da Marinha e do Ultramar Teixeira de
Sousa (um cacique transmontano célebre pelas suas comezainas), concedera
o direito de construir o caminho de ferro de Benguela a um tal Robert
Williams, «discipulo de Cecil Rhodes», garantindo-lhe o monopélio de even-
tuais exploragdes mineiras numa faixa ao longo da linha com 240 quilome-
tros de largura e, em principio, 1347 quilémetros de comprimento. Existia,
a altura, entre os fanaticos do império uma escola de pensamento de acordo
com a qual Mogambique, em grande parte entregue as companhias majestaticas,
se perdera como col6nia exclusivamente portuguesa. Mas ndo Angola. An-
gola devia, por isso, ser intangivel: «dos portugueses e sé para 0s portugue-
ses». Devia ser, ou vir a ser, como sonhava Couceiro, uma «provincia de
Portugal, «falando a lingua», «seguindo 0s usos» e «mantendo as tradi¢cdes
da mée-patria», «prolongando através das ilhas atlanticas a propria Mae-
-Péatria». Teoricamente, o «contrato Williams» liquidava essa ambiciosa vi-
séo.

Couceiro reagiu com extraordindria violéncia numa carta que a imprensa
inteira publicou. Com o contrato Williams, o0 governo «entregava de facto ao
estrangeiro todo o Sul de Angola e «alienava a Unica zona de colonizacao
branca na Unica provincia africana que restava ao pais». «Livres ou forcados,
conscientes ou inconscientes», 0s ministros cometiam um «crime de traido-
res». E 0 regime merecia um nome que «0 respeito 0 mandava calar».

O regime também o mandou calar a ele. A 6 de Dezembro de 1902 foi
transferido para Evora e colocado como adjunto da Inspeccdo do Servigo de
Artilharia. Esteve neste exilio interno até Novembro de 1903, de que o
salvou o ministério progressista de José Luciano, passando-o para 0 Grupo
de Baterias a Cavalo de Queluz. Mas, sem divida, apesar da distancia,
estabeleceu estreitas relagdes com o Partido Regenerador-Liberal e pessoal-
mente com Jodo Franco. O discurso de Maio de 1903, em que Jodo Franco
apresentou os grandes principios do seu programa, incorporava, em matéria
de politica colonial, todas as ideias de Couceiro e, mesmo em matéria de
politica externa, a concepcdo da alianga inglesa era um eshoco da que
Couceiro expds depois, em 1906, na Revista Militar.

Em 1905, como outros africanistas famosos (Freire de Andrade, Aires de
Ornelas, Pedro Gaivéo, lvens Ferraz, Jodo Baptista Ferreira), inscreveu-se
oficialmente no Partido Regenerador-Liberal, cujo Almanaque proclamava
que «a sua nobreza ingénita e a sua candura imaculavel» bastavam para que
0s portugueses «ndo perdessem a confianga no futuro da raga».

Como se sabe, D. Carlos, finalmente resolvido a apoiar a reforma do
regime, entregou o poder a Franco em 19 de Maio de 1906 para ele governar
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«a inglesa», em alianca com o Partido Progressista. Nas eleicBes que estas
reviravoltas exigiam, Couceiro foi feito deputado. Durante um ano (o ano da
«fase liberal» do franquismo) ndo abriu a boca no plenario, mas parece que
trabalhou dedicadamente nas comissdes, principalmente na Comissao do Ul-
tramar. Em Maio de 1907, porém, duas coisas sucederam que iriam decisi-
vamente mudar o seu destino: no dia 1 morreu em Luanda o governador-
-geral de Angola, Eduardo Costa, e no dia 2 Jodo Franco, separando-se dos
progressistas, dissolveu o parlamento e, como se dizia, «entrou em ditadura.

A 24 de Maio parece que, por indicacdo do rei, 0 ministro da Marinha do
novo ministério de Franco, Aires de Ornelas, nomeou Paiva Couceiro gover-
nador-geral interino de Angola (sendo apenas capitdo, ndo podia exercer o
cargo a titulo definitivo). E a 17 de Junho Couceiro desembarcou em Luanda,
com a inestimavel vantagem do apoio absoluto de Lisboa, para comecar a
construgdo de um verdadeiro império portugués. Conhecia muito bem as
terriveis dificuldades que o esperavam. S6 ndo imaginava com certeza que
tudo se perderia em Portugal.

René Pélissier, que Ihe deu mais um her6ico nome, «o grande fulmina-
dor», compara Couceiro, cujo mandato em Angola ndo chegou a durar dois
anos, aos grandes colonizadores do século: a Lyautey, a Galieni, a Lugard.
E ja em 1947 o antigo alto comissario da Republica em Angola, 0 macon e
jacobino Norton de Matos, manifestava a sua «gratiddo» e «admiracdo» pela
«obra» de Couceiro e escrevia que se limitara a «seguir» pelo «caminho que
ele previamente abrira com passos de gigante».

No papel, o programa de Couceiro era simples. Tratava-se, em primeiro
lugar, de ocupar, explorar e guarnecer todo o territério até as mais remotas
fronteiras para garantir a seguranca de pessoas e bens e prevenir qualquer
tentativa de interferéncia externa. Tratava-se, em segundo lugar, de promo-
ver o desenvolvimento econdmico da «provincia», criando comunicagdes
rapidas e baratas, fixando colonos portugueses, forcando o indigenato ao
trabalho e reduzindo o peso do proteccionismo e dos monop6lios metropo-
litanos. E, por ultimo, tratava-se de conseguir para o governo da «provincia»
0 minimo de autonomia que Ihe permitisse agir rapidamente (e com conhe-
cimento de causa) na defesa dos seus interesses, em vez de ficar meses e
meses dependente do despacho de burocratas ignorantes entrincheirados nos
labirinticos rituais do Terreiro do Paco.

Como tinha explicado em 1906 (na Revista Militar), Couceiro contava
com o apoio ou, pelo menos, com a toleréncia da Inglaterra para este plano.
Na esséncia, dizia ele, com algum senso profético, o futuro do império
britdnico assentava no dominio do Atlantico. A Inglaterra ndo queria, portan-
to, qualquer poténcia hostil, ou concorrente, instalada em pontos estratégicos
da margem oriental do oceano. Ora 0s principais pontos estratégicos no
Atlantico que ainda ndo pertenciam aos ingleses eram portugueses: 0s Aco-
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res, a Madeira, S80 Tomé e Principe e alguns portos da costa de Angola. Se
Portugal orientasse o seu esforco de colonizacdo para ocidente (e ndo para
leste), fortificasse as ilhas e as partes relevantes da costa de Angola, a Ingla-
terra ficaria com um aliado (incapaz de ser um rival), que ndo Ihe convinha
sufocar, mas, muito pelo contrario, proteger contra eventuais ambicdes da
Alemanha ou da Franca.

A clareza dos objectivos de Couceiro e a lucidez da sua politica imperial
ndo punham qualquer problema: o problema estava na falta de meios e na
colaboracdo de Lisboa; e foi com uma assombrosa falta de meios e, a partir
da queda de Franco, com a hostilidade de Lisboa que ele lutou de 1907 a
1909. Um pequeno politico palaciano, chamado Venceslau de Lima, acabou,
no fim, por vencé-lo.

Tomemos, por exemplo, a ocupagdo. A ocupacao exigia tropas e as tropas
disponiveis limitavam-se a 5065 homens, dos quais apenas cerca de 1700
(34%) eram brancos. Mesmo assim, Couceiro concebeu o «esquema» origi-
nal para ocupar sistematicamente a provincia, nunca a seguir abandonado,
que previa seis «linhas de penetracdo» até as fronteiras, através dos caminhos
de ferro de Luanda, Benguela e Mocamedes, dos rios navegaveis (para que
pediu 7 lanchas armadas, que s6 Ihe entregaram em 1909) e de «carreteiras»
a construir pelos pretos. Sem surpresa, ndo conseguiu cumprir a totalidade do
«esguema». Avangou, no entanto, centenas e, as vezes, milhares de quilome-
tros os limites do territdrio «reconhecido» e, embora em malha larga, militar-
mente guarnecido. Falhou, sobretudo, no Norte e no Nordeste. No Noroeste
também os solongos continuaram a resistir. Em contrapartida, submeteu 0s
dembos, o Libolo e em parte 0 Amboim e, no Sul, bateu os ovambos (excepto
0s cuanhamas).

A ocupacdo, que, segundo Pélissier, tinha sido fortuita, foi sempre dali em
diante organizada. Mas, de quando em quando, no governador-geral acordava
o tenente Couceiro. O homem que dirigia uma vasta e complexa campanha
num espago imenso vestia a farda e partia com as colunas de operagoes.
Entre 17 de Novembro e 12 de Dezembro de 1907 andou com um ataque de
maléaria e sem qualquer motivo plausivel com uma expedicdo punitiva ao
Ambriz, onde a sua presenca era perigosa e perfeitamente dispensavel.
Sente-se nessa peripécia, e noutras semelhantes, um irreprimivel desejo de
exibicionismo, que as responsabilidades ndo anulavam e quase ndo atenua-
vam. O «cavaleiro» exigia aventuras e ndo se consolava com a gléria remota
e partilhada do general.

Para ndo falar nas frustragdes do administrador. O «fomento» revelou-se
bem mais intratavel do que a ocupagdo. Couceiro aumentou algumas dezenas
de quilometros a rede ferroviaria e algumas centenas a rede de «carreteiras».
Fez também uma ponte em Mocamedes e propds, sem sucesso, um sistema
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de compensacdes para baixar o preco das tarifas de comboio aplicaveis as
mercadorias descendentes (isto é, aquelas que vinham do interior para a
costa). Pouca coisa, em suma.

Angola vivia a época da borracha e do café (90% das exportacfes), que 0s
pretos colhiam em estado natural para vender aos comerciantes de Luanda,
Lobito e Mogamedes. Os precos e as quantidades exportadas estavam em
baixa. Couceiro pretendeu diversificar a economia. Comprou gado reprodutor
e 43 milhdes de sementes de algoddo para que a «provincia» tirasse algum
proveito dos protegidissimos téxteis metropolitanos e para integrar a economia
portuguesa a economia angolana. Tudo falhou. Como falhou a pesquisa minei-
ra, que, identificando jazidas importantes, ndo atraiu investimentos.

Em ultima andlise, Portugal era o obstaculo essencial ao desenvolvimento
de Angola, onde constituira um mercado cativo e a que servia de entreposto.
Qualquer mudanga implicava a mudanca prévia dessa situacdo. Mesmo o
«imposto de cubata», que Paiva Couceiro pela primeira vez cobrou em 46
dos 61 distritos administrativos, ndo forcava os pretos a trabalhar numa agri-
cultura e numa indlstria que ndo existiam, ja para ndo falar na vinda em
massa de colonos brancos, para quem naquele deserto ndo havia destino.

De resto, com as restrices que permaneciam a liberdade do governador-
-geral, Angola continuava presa a vontade politica de Lisboa e, em Lisboa,
0 assassinato do rei e a queda de Franco, em 1908, deixaram Couceiro nas
maos dos «corruptos caciques» do rotativismo. Pior; José Luciano convenceu
D. Manuel a nomear um governo em que entravam regeneradores, progres-
sistas e cripto-republicanos e esse governo produziu um parlamento cadtico,
sem maioria estavel. Depressa 0s regeneradores, conduzidos pelo velho e
assaz tolo Julio de Vilhena, se dividiram: e essa divisdo naturalmente provo-
cou uma série interminavel de ministérios de meses, assentes em combina-
¢Oes precarias e apenas dedicados a sobreviver.

Couceiro ainda ficou um ano em Angola (e de novo nédo resistiu a parti-
cipar em operacdes militares). Mas depressa percebeu que a impoténcia dos
sucessivos ocupantes do Terreiro do Paco (e o 6dio que por ele manifesta-
mente nutriam) condenava a visdo imperial de 1908. Os conflitos entre Lu-
anda e Lisboa tornaram-se cada vez mais frequentes e acrimoniosos. E em
Julho de 1909 Couceiro demitiu-se.

Saiu de Angola em fins de Junho de 1909, entre manifestaces de flria
e protesto da populagdo branca. Chegou a Lisboa na primeira semana de
Julho. A 22, consoante a formula, foi exonerado, «a seu pedido, de governa-
dor-geral de Angola». E a 28 de Julho recebeu o comando do Grupo de
Artilharia a Cavalo de Queluz. O ministério Venceslau de Lima, que o de-
mitira, durava ainda. Por detras de Venceslau de Lima estava o chamado
Bloco Liberal, que se reduzia aos regeneradores de Julio de Vilhena (na

791



792

Vasco Pulido Valente

verdade, dominados por Teixeira de Sousa) e aos dissidentes de José Maria
de Alpoim. Era, de novo, a velha ideia de enfraquecer os republicanos, fa-
zendo na Monarquia o0 que eles apregoavam que iriam fazer na Republica.
Em principio, Venceslau de Lima devia ser a transicdo para um governo
puramente do Bloco Liberal, que, esse sim, depois de eleicdes e com um
novo parlamento, poderia adoptar a esséncia do programa do PRP. Nao se
sabe até que ponto o presidente do Conselho acreditava nestas combinacdes.
Mas ndo resta davida de que se comprometeu solenemente com Vilhena,
Teixeira de Sousa e Alpoim e que, como prova de boa fé, nomeou ministro
da Justica Francisco de Medeiros, um inimigo declarado do clericalismo.

Estas habilidades ndo levaram, evidentemente, a parte alguma. Para co-
mecar, ninguém, no fundo, as tomava a sério e, na medida em que envolviam
os dissidentes, suscitavam de parte a parte as piores suspeitas. Jodo Chagas
inaugurou a ofensiva contra Alpoim nas Cartas Politicas. Chefe e cumplice
do 28 de Janeiro, Alpoim ficara a conhecer «homens e factos», ou seja, as
associagdes secretas revolucionarias, que de outra maneira ndo conheceria.
O simples facto de ele se associar ao poder ja inquietava o PRP. Mas, se por
um acaso qualquer se promovesse ao governo, passava a constituir um pe-
rigo mortal que o «povo» ndo perderia um dia «a conjurar». Quanto ao
presumivel efeito pacificador do «liberalismo» de Alpoim, Chagas deixava
as coisas absolutamente claras: a «opinido» nao o «reclamava» e, se ele viesse,
ndo viria certamente com o apoio dela, mas contra a «hostilidade» de toda a
gente. O pais nem sequer Ihe daria o beneficio de uma «expectativa benévola».
Era um «apdstata» para os dois lados, uma pura «causa de desordem». O que
Chagas proclamava em publico, 0s monarquicos diziam em privado ao rei. Em
Julho, José Luciano repetia a D. Manuel que os dissidentes eram regicidas
e aliados dos republicanos. Em Agosto, Jodo de Azevedo Coutinho avisava
D. Manuel sobre a fraqueza da policia, da policia secreta, da guarda municipal
e do exército e sobre a conveniéncia de mudar, pelo menos, os comandos da
guarda municipal e da policia (que, alias, nunca se mudaram). Em Agosto, até
Julio de Vilhena, fundador e cabeca visivel do Bloco, garantia a D. Manuel a
impossibilidade de os dissidentes entrarem para 0 governo «por estarem intei-
ra, intima e absolutamente ligados» ao PRP.

Em Setembro, Alpoim retribuiu estes cumprimentos numa visita a Pena,
comunicando ao rei que Vilhena ndo tinha amigos, excepto dois ou trés
«ladrBes». Os republicanos também eram «ladrdes» e «degenerados morais».
Os dissidentes, pelo contréario, eram homens «de valor», embora ele achasse
alguns «avancgados de mais». SO Ribeira Brava, que, de acordo com alguns
boatos, participara no assassinio de D. Carlos, Alpoim achava «um canalha
de primeira ordem», capaz de «vender ou matar» a familia «por dinheiro».
Enquanto o governo e o Bloco Liberal se dissolviam nestas miseras intrigas,
0 PRP aproveitava. Em 2 de Agosto, centenas de milhares de manifestantes,
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convocados pela Junta Liberal, foram ao parlamento exigir o registo civil
obrigatorio, a secularizacdo dos cemitérios, a abolicdo dos juramentos reli-
giosos e a aplicacdo imediata das leis vigentes (de Pombal, Aguiar e Loulé)
que expulsavam os jesuitas e proibiam as ordens religiosas. O parlamento
aceitou reconhecer oficialmente as reivindicacbes dos manifestantes, apre-
sentadas «num papel» por alguns delegados. Miguel Bombarda, o anticleri-
cal de servico, pediu logo a palavra e expeliu o discurso canénico sobre os
maleficios da Igreja e da religido, com pequenas variagdes ornamentais em
que tratou da particular perversidade de Loyola e das 1900 vitérias de Santo
Antdnio sobre o pecado da carne. Quando acabou, Afonso Costa requereu
que o parlamento adoptasse as reivindica¢es dos manifestantes como ordem
do dia. Mas, naturalmente, o parlamento recusou, com 0s votos dos progres-
sistas, dos regeneradores de Campos Henriques e de meia dlzia de regene-
radores ortodoxos. Aqui Afonso Costa exibiu com alacridade e alarido a sua
imensa indignacéo, para grande jubilo da galeria, que os republicanos tinham,
obviamente, ocupado. Houve vivas a Republica, morras a Monarquia, chufas
e bofetadas.

Os tumultos do parlamento, por si s8, embaracavam o governo: e aqueles
mais, porque demonstravam a impoténcia do seu «liberalismox». O Unico acto
«liberal» do ministro Medeiros consistira até Agosto na publicacdo de uma
portaria que dispensava dos jdris criminais os individuos que ndo quisessem
prestar o juramento religioso da lei. A portaria, contrariando disposi¢Ges
taxativas do Cddigo Judiciario, era irrita e nula, sobre ser inteiramente fri-
vola. O Bloco precisava, ou supunha que precisava, de fazer qualquer coisa
contra o clericalismo para se salvar na «opinido». Alpoim, que nutria gran-
des ilusBes a esse respeito e que, de resto, considerava Medeiros «um eva-
dido de Rilhafoles», «absolutamente doido», resolveu passar ao ataque na
Cémara dos Pares. Denunciando dramaticamente a existéncia de seminarios
ilegais, pediu um inquérito nacional. Com o patriarca a frente, os bispos
rejeitaram as alegagdes de Alpoim e resolveram ndo colaborar no inquérito.

Nada disto teve grande efeito. Mas, de tepente, rebentou o «escéndalo
Ancé». O bispo de Beja demitira dois professores do seminéario de Beja, 0s
irmaos José Maria e Manuel Ancd, sem 0 necessario beneplacito do governo.
Estes dois padres acusavam de ilegalidade o bispo em exercicio, D. Sebas-
tido Leite de Vasconcelos. O bispo acusava o seu antecessor. De qualquer
maneira, a polémica azedou-se. A Igreja pretendeu justificar-se com o argu-
mento de que os Anca eram proprietarios de um bordel. Ao que o primogé-
nito (poeta erético nas horas vagas) pertinentemente replicou que D. Sebas-
tido lhe fizera propostas desonestas, de natureza homossexual, chegando ao
extremo de «reclamar a passiva». Aqui Medeiros, confirmando Alpoim,
mandou reintegrar os An¢d no seminéario e o Conselho de Ministros, que
guardava ainda alguns restos de sanidade, anulou no dia seguinte o despacho
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de Medeiros. Desautorizado, Medeiros demitiu-se em 27 de Outubro.
Venceslau de Lima, politicamente morto, sobreviveu ao episddio seis ou sete
atribuladas semanas.

O parlamento, entretanto, fechara, sem querer discutir o orgamento (cujo
défice, 7000 contos, era 0 maior desde 1992), sob o extraordinério pretexto
de que ndo valia a pena. Pior: de novo o governo fora obrigado a parar, por
motivos obscuros, 0 inquérito sobre o regicidio.

A indigna vida e o desastrado fim do ministério de Venceslau de Lima
convenceram um ndmero substancial de monarquicos, nos partidos e fora dos
partidos, a tentarem um ultimo esforco de resisténcia. A ideia partiu de Julio
de Vilhena, que em Abril comegou a falar num bloco de defesa monarquica.
O plano consistia, escusado sera dizer, em formar esse bloco a volta do Partido
Regenerador. O parlamento ecuménico de 1908, manobrado pela astlcia de
José Luciano, pusera o regime manifestamente em perigo. O salvatério estava
em voltar a maneira forte, oferecendo a dissolugéo a Vilhena. Mas D. Manuel
persistia na crencga absurda de que as dissolugdes tinham destruido D. Carlos;
e ninguém honrava Vilhena com a menor confianca.

Sé que a ideia ficou. O rei chamou Beirdo, ou seja, 0s progressistas, que
fizeram uma alianca parlamentar com os henriquistas e conseguiram uma
relativa benevoléncia da facgéo intrangigente do franquismo, a que pertencia
Couceiro. Do outro lado ficaram os liberais: os restos do grupo de Ferreira
do Amaral, Teixeira de Sousa e Alpoim. Vilhena tomou a escolha de Beirdo
por um insulto pessoal de D. Manuel e, possesso de faria, decidiu deixar a
chefia do velho Partido Regenerador. Para o substituir foi eleito Teixeira de
Sousa. Passados trés anos de confusdo, reapareciam na Monarquia, embora
embrionariamente, dois campos, dois blocos, com alguma consisténcia ideol6-
gica e politica. O bloco conservador, apologista dos valores tradicionais e da
ordem nas ruas, que pregava a firmeza e ndo acreditava na utilidade de
qualquer concessdo aos republicanos; e o bloco liberal, que se propunha
domesticar os republicanos, pela drastica reforma da Monarquia. Eram de
novo as duas faces de Jodo Franco, como se o fracasso de Jodo Franco néo
tivesse ja amplamente provado a futilidade do compromisso e da forca para
conter o PRP. Ainda por cima, quando agora, huma perfeita inversdo da sua
natureza, 0s progressistas representavam a forca e os regeneradores o com-
promisso.

O ministério Beirdo, em que entravam apenas progressistas e neutros e o
famoso ferrabras Jodo de Azevedo Coutinho, «herdi dos Namarrais», parecia
assegurar que nao se repetiriam as torpes cenas do governo anterior e que,
faltando sé seis meses para acabar o prazo normal da legislatura, o rei ten-
cionava permitir que, da Rua dos Navegantes, José Luciano presidisse as
elei¢Oes, restaurando assim os antigos ritos do rotativismo, em cuja suspen-
sd0 as pessoas graves viam a origem de todos os males presentes.
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Sem grande entusiasmo, até os franquistas, como Couceiro, acharam este
expediente preferivel a balburdia estabelecida, em que a Monarquia agoniza-
va. Talvez um poder estavel conseguisse coibir os piores excessos do PRP
e talvez eles préprios ganhassem algum tempo para se reorganizarem. Mas
nem tempo ganharam. Contra Venceslau de Lima, os republicanos tinham
levantado o espectro do clericalismo. Contra a ameaga mais séria de Beirdo
usaram a velha e sempre infalivel receita dos «escandalos». O primeiro «es-
candalo», 0 «escandalo Hinton», ndo os levou longe. Desde logo assentava
em algumas cartas puramente particulares, roubadas por um criado e de que
Afonso Costa se apropriara por meios obscuros. Depois, enganado por uma
semelhanca de nomes, Afonso Costa acusou no parlamento um individuo
inocente. E, para acabar, as ditas cartas, escritas entre 1904 e 1908 por uma
criatura menorissima, com quem D. Carlos entretinha vagas relacdes de
amizade, pediam de facto favores a dois ou trés ministros, mas nenhum
comprovadamente fizera os favores pedidos.

No entanto, os republicanos e a oposicdo «liberal» recuperaram depressa
deste fracasso. O «escandalo» inventado ndo convencera ninguém; apareceu
de repente um escandalo auténtico. A nomeacdo de um novo vice-governador
para o Crédito Predial fez descobrir um enorme desfalque. Durante anos e
anos, uma pequena quadrilha, dirigida pelo chefe dos contabilistas, desviara
somas inconcebiveis (mais de 1000 contos) por processos assaz transparen-
tes. O contabilista e um dos seus cumplices, José Belo, uma personagem de
relativo peso politico, foram presos. Quando o Banco de Portugal resolveu
nao intervir no caso, o Crédito deixou de pagar. A faléncia parecia certa.

O interesse politico do episddio estava em que o chefe do Partido Progres-
sista e deus ex-machina da politica portuguesa, José Luciano, era governador
do Crédito e, nessa qualidade, assinara, presumivelmente sem os ler, todos os
relatérios do contabilista. O ministro da Justica, Artur Montenegro, era
membro do conselho de administracdo. E José Belo era um dos protegidos
de José Luciano. Os factos em si e a campanha virulenta da oposicdo bas-
tavam para condenar qualquer governo e de todo em todo excluiam que o rei
dissolvesse o parlamento a seu beneficio. O prdprio chefe da policia secreta
avisou D. Manuel de que persistir no apoio aos progressistas (a que a impren-
sa, monérquica e republicana, agora chamava «predialistas») equivalia a
provocar um «movimento revolucionario». Restava, assim, despedir Beirdo
(que saiu em 26 de Junho de 1910) e, despedido Beirdo, chamar Teixeira de
Sousa, atras do qual se escondiam os dissidentes e os republicanos. O rei ndo
o0 desconhecia, mas teve de se resignar ao inevitavel.

Enquanto estas coisas sucediam, Couceiro viveu aparentemente tranquilo
entre a rotina do quartel e algumas comissdes de servico. Em 1909 foi nomeado
para inspeccionar a Escola Pratica de Infantaria e a Escola Central de Sar-
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gentos. Em Setembro «prestou as provas especiais de aptiddo» para major e
0 jari considerou unanimemente que ele «reunia todas as condi¢fes necessa-
rias para ser promovido». Em 1910 trabalhou trés meses na perene reforma
das forcas armadas coloniais e em 4 de Junho fez (aos 48) quinze anos no
posto de capitdo, de que, alids, nunca viria a passar.

Né&o vale a pena discutir os sentimentos do exército, quando Teixeira de
Sousa conseguiu, finalmente, a Presidéncia do Conselho e D. Manuel, dis-
solvendo o parlamento, entregou o pais ao radicalismo monarquico. Morto
D. Carlos, o exército ndo tinha um chefe. Ninguém acreditava em D. Afonso,
que politicamente ndo existia, € menos no rei, a que a opinido informada ndo
atribuia vontade prépria. Também os generais de secretaria, cujas ligacfes
aos partidos da rotacdo eram notdrias, ndo inspiravam qualquer confianca,
sobretudo quando se tratava de liquidar o rotativismo. Havia ainda
Vasconcellos Porto, o antigo ministro da Guerra de Jodo Franco e agora o
chefe dos regeneradores-liberais. Mas Vasconcellos Porto achava que o exér-
cito devia obedecer aos poderes constituidos e ndo se queria envolver numa
aventura militar. S6 os «herdis de Africa» sobressaiam nesta geral desolago
e foi naturalmente & volta deles que os descontentes se juntaram. Em Julho
de 1910, Couceiro publicou no jornal franquista O Correio da Manhd uma
carta, assinada Aga Pé Cé, em que, na sua prosa esmerada dos momentos
graves, anunciava a necessidade de uma contra-revolucdo. Caracteristica-
mente, ndo dizia uma Unica palavra sobre os republicanos. O rei («verdes
anos», «falta de experiéncia», «nobre boa fé»), os politicos «sem escripu-
los», 0s aulicos «intrigalhosos e arteiros», as fac¢des de «impudicas malas-
-artes», eram claramente o inimigo a abater. Couceiro ndo ignorava a inércia
e a passividade da «massa publica» (ou seja, da classe média), que parecia,
segundo ele, «hipnotizada pelo fatalismo». A histéria guardava para ela as
«consequéncias» e o0s «qualificativos inerentes» (cobarde e varia¢fes). Mas
talvez continuasse a existir em Portugal gente «menos resignada» ao «papel
de suportar afrontas em siléncio»: gente disposta a «incomodar-se, a mexer-
se, a ir para as assembleias e 0s comicios»; e até mesmo gente disposta a
«langar médo dos instrumentos que mais adequados julgasse para varrer de
ervas mas o chdo nacional». Se essa gente existisse, contasse com ele para
«restabelecer» na politica «a orientagdo exigida pelo bem e pela decénciax».

A carta ndo adiantava mais. Couceiro ndo explicava o que era para ele o
«bem» e a «decéncia», dando, sem duvida, por adquirido que as pessoas boas
e decentes ndo precisavam de uma explicacdo. N&o escolhia sequer 0s meios:
as assembleias e 0s comicios, ou «instrumentos» eventualmente «mais ade-
quados»? A accdo politica legal ou um golpe militar? Ou as duas coisas?
Couceiro ndo omitia estas subtilezas por prudéncia ou tactica. No fundo, ndo
se interessava por elas. Sentia a degradacdo do regime como se fosse uma
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«afronta» ou uma «ofensa» pessoal: e, ao contrario da «massa publica», ele
«ndo se deixava governar assim». Reagia; tinha de agir.

Claro que, dentro e fora do exército, muitos monarquicos concordavam
com ele, ou melhor, dentro e fora do exército, ele exprimia as emocdes de
muitos monarquicos. A carta, vinda de quem vinha, suscitou grande entusias-
mo. Mas sem objecto nem consequéncia. Varios grupos de oficiais comeca-
ram a conspirar separadamente; alguns foram ao Correio da Manha,
fardados, pedir instrucdes; outros, sem se esconderem e quase sempre nos
proprios quartéis, promoveram assembleias para discutirem a situacdo. Entre-
tanto, havia eleicdes em 28 de Agosto e 0s corruptos politicos do regime
conseguiram persuadir os putativos contra-revolucionarios a colaborar no
exercicio, sob o pretexto mendaz de que, por uma vez, o governo ia fatalmen-
te perder. O bloco que sustentara Beirdo (progressistas, henriquistas e
franquistas) foi alargado aos nacionalistas e aos miguelistas (que a ameaca
de crise dinastica tinha miraculosamente ressuscitado) e recebeu o nome,
sugerido pelo velho Vilhena, de Bloco de Defesa Monarquica.

Couceiro aceitou ser candidato por este Bloco ao lado de varias criaturas
que ele execrava e pretendia «varrer do chdo nacional», do director do Cor-
reio da Manh&, Alvaro Pinheiro Chagas, e de um desconhecido chamado
Sinel de Cordes. Como Franco, oscilava entre as vias legais e a forga pura
e simples. Tanto mais quanto, em 1910, as vias legais podiam, teoricamente,
conduzir ao uso da forga pura e simples. Na sua inocéncia, 0 Bloco esperava
esmagar Teixeira de Sousa e, a seguir, com a legitimidade desse triunfo,
tratar dos republicanos (e dos presuntivos camplices dos republicanos) como
eles mereciam. Pelos cafés da Lisboa politica falava-se nisso abertamente.
Em 6 de Agosto, o juiz de instrucdo criminal (ou seja, da policia secreta)
preveniu Teixeira de Sousa de que se preparava, para depois das eleicdes,
«uma nova saldanhada, mas com chacina rija nos elementos suspeitos de
liberais, desde os adeptos do governo até aos mais dementados e ferozes
demagogos». E, muitos anos mais tarde, Alvaro Pinheiro Chagas, desmentin-
do que se planeasse uma «chacina», confirmou a intencdo de reprimir a
«anarquia latente» do pais. Pretendia-se apenas, jurava ele, «acabar com
especulagdes politicas, viessem donde viessem, coibir os escandalosos abu-
sos de imprensa, liquidar a questdo das associa¢Oes secretas, sobre as quais
se sabia o bastante para as dissolver rapidamente, apreender todos os explo-
sivos que se fabricassem pela cidade e proceder severamente contra 0s que
os fabricavam, etc.». Ninguém desejava «violéncias», ou, pelo menos, «violén-
cias» que excedessem «uma rusga bem ordenada a vadiagem», a «matulagem
das ruas», e a «prisdo em cada bairro» de algumas dezenas de «elementos
desordeiros». De resto, a gente séria fugiria para o estrangeiro» ou, como de
costume, calaria a boca.
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Embora inteiramente lunatica, esta hipdtese de uma «intentona» vingado-
ra, que, segundo a imprensa «liberal», era inspirada pelos jesuitas e pelos
«aulicos», chegou a preocupar Teixeira de Sousa e 0 PRP. De Julho a Se-
tembro de 1910, apesar de duas tentativas de revolucdo republicana (a 15 de
Julho e a 19 de Agosto), a policia secreta consumiu parte considerdvel das
suas energias a espiar oficiais «reaccionarios». E, para grande furor de Jodo
Chagas, cuja pureza ideoldgica se ofendia com facilidade, Afonso Costa deu
um discreto apoio ao governo. O jornal por exceléncia do jacobinismo,
O Mundo, que nunca descera a poupar um monarquico as mais torpes cald-
nias, entrevistou Teixeira de Sousa com manifesta benevoléncia e confessou
até alguma cauta «esperanca» nele. Amabilidade que o entrevistado retri-
buiu, solicitando o auxilio dos republicanos na luta contra a «reaccao».

O Bloco assistia a este escuro conubio com 6dio e com medo. N&o pen-
sava, evidentemente, em ganhar as elei¢des, mas tencionava com certeza
tornar a vida impossivel ao governo e «dar uma licdo ao reizinho», que o
aceitara. O «liberalismo» de Teixeira de Sousa agredia, de facto, todos os
partidos monarquicos, excepto os dissidentes, e, pior ainda, atacava a opi-
nido conservadora e a Igreja. O programa do Partido Regenerador, por exem-
plo, aprovado ja em Janeiro de 1910, ap6s declarar que o conservadorismo
«asfixiava os paises», prometia mudancas radicais. Em matéria constitucio-
nal, prometia nomeadamente a nulidade automatica de todas as «medidas
legislativas» de todas as ditaduras (mesmo daquelas que tivessem a «aquies-
céncia» do rei), a criacdo de 50 pares electivos, a reunido das Cortes por
direito proprio, a obrigatoriedade de dois meses de trabalho continuo antes
de qualquer adiamento parlamentar e, por fim, a proibicdo de dissolver o
parlamento contra a vontade da maioria. Na pratica, estas reformas reduziam
0 rei a uma simples figura ornamental. Eram, alias, bem mais do que refor-
mas. Em conjunto, eram uma nova constituicdo. O poder moderador desapa-
recia e, com ele, o poder dos «notaveis», que se elegiam administrativamente
e se revezavam por favor do rei. Em lugar do antigo sistema de equilibrios,
Teixeira de Sousa punha um regime que assentava apenas no voto popular.

As consequéncias disto ficavam & vista. Os partidos tradicionais, puras
redes de «caciques» e clientelas, ndo resistiriam, pelo menos nas cidades
maiores, a um partido de massas, como o Partido Republicano, e, a prazo,
supondo por absurdo que a Monarquia se aguentava na barafunda, ndo lhe
resistiriam em sitio nenhum. Tanto mais que Teixeira de Sousa se propunha
também revogar a lei eleitoral, a «ignoébil porcaria» de Hintze, para estabe-
lecer nas sedes de distrito circulos plurinominais com representagdo propor-
cional e restabelecer no interior os circulos uninominais de 1884.

Quem nao partilhasse a ilusdo de que o melhor método de combater os
republicanos estava em tornar a Monarquia democratica (coisa que nem pela
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cabeca de Jodo Franco passara) tinha de considerar Teixeira de Sousa um
traidor e D. Manuel um fraco ou um mentecapto. Os jornais do Bloco ndo se
privaram de o dizer, numa histeria que foi subindo, a medida que se iam
descobrindo (ou percebendo) as verdadeiras interaccGes do governo, entre
elas a de rever a lei de 13 de Fevereiro de 1896 de maneira que s6 se
aplicasse a anarquistas comprovados (ou seja, a ninguém), a de retirar a
policia secreta o direito de prender suspeitos e de os interrogar sem a presen-
ca de um advogado (o que significava a impunidade para uns milhares de
revolucionarios e bombistas), a de julgar os crimes de imprensa por um juri
ordinario (o que fazia callnia livre) e a de amnistiar os crimes de imprensa
(o que beneficiava principalmente Franca Borges e Artur Leitdo, dois noto-
rios caluniadores de Franco e D. Carlos).

A transigéncia, no entanto, de nada valia sem a prova de que 0 governo
se ndo deixaria intimidar pelos «clericais, pela Igreja e, sobretudo, pela
«Cdria Romana». Logo em Julho, o ministro da Justica, Manuel Fratel,
exprimiu, em portaria, 0 seu «desagrado» ao arcebispo de Braga, que, «por
ordem da Santa Sé», tinha «suprimido» uma obscura revista diocesana, cha-
mada Voz de Santo Antdnio. O incidente parece trivial. Mas ndo era. Fratel
avisava com toda a solenidade o arcebispo e, através dele, a Igreja de que
0 governo exigia (como nenhum governo antes exigira) o0 rigoroso «acata-
mento das leis do reino», mesmo sob pena de «conflitos nocivos a paz do
Estado» (sic). Ora, 0 rigoroso «acatamento» das ditas leis implicava a com-
pleta subordinacdo da Igreja ao poder politico, a perda de uma parcela im-
portante dos seus bens e o fim de muitas instituicbes religiosas com um
estatuto juridico duvidoso, que viviam da tolerdncia das autoridades, como,
por exemplo, os colégios jesuitas onde a burguesia educava os seus filhos.

Este «liberalismo» chegava e sobrava para provocar a Igreja. Mas ndo
para satisfazer os republicanos e, se no essencial 0 governo ndo satisfizesse
os republicanos, ndo tinha qualquer justificacdo. A sua propria légica o
obrigou a ir mais longe. Teixeira de Sousa e Fratel comprometeram-se a criar
0 registo civil obrigatério. O registo civil obrigatorio era anatema para a
Igreja. N&@o apenas, nem principalmente, porque perdia algum dinheiro em
enterros, casamentos e baptizados. Em si mesmo, o dinheiro ndo contava.
Podia vir de outros sitios e até do Estado sob forma de compensagdes. S6
que o registo civil facultativo separava publicamente os catélicos dos ateus
e, por paradoxal que parecga, na Lisboa ateia de 1910, a rejeicdo ostensiva
dos sacramentos exigia ainda uma apreciavel coragem civica. A imprensa
jacobina, por exemplo, continuava a festejar, como em 1860, os livres-pen-
sadores, que nao baptizavam os filhos, ndo se casavam, segundo a frase,
«pela Igreja» ou recusavam na morte a assisténcia de um padre. O registo
civil obrigatorio, secularizando a vida privada, permitia que centenas de
milhares de pessoas se afastassem para sempre e em segredo do culto catd-
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lico. Os republicanos e, genericamente, o anticlericalismo ndo queriam outra
coisa: reduzir a influéncia social e, portanto, politica da «Infame» era, para
eles, a condicdo e a esséncia do novo mundo democratico. Teixeira de Sousa
preparava-se para eliminar o regime vigente (e o sistema de poder que ele
representava) e para remover tudo o que 0S MoOnarquicos estimavam na
Monarquia. Mas ficou surpreendido que o Bloco se recusasse a qualquer
espécie de pacto eleitoral. Em varios circulos, nomeadamente nos dois cir-
culos de Lishoa, ndo havia divida de que os republicanos ganhariam se o
voto monarquico (incluindo nele o voto do governo) se dividisse. Teixeira
de Sousa apelou a desisténcia do Bloco. O Bloco desistiria mais facilmente
a favor dos republicanos.

Nas eleicdes de Agosto de 1910, o PRP elegeu 14 deputados (8 em
Lisboa, 3 em Setlbal e 1 em Beja). Em Lisboa, o Bloco ficou em terceiro
lugar, mas conseguiu impedir que os candidatos do governo ficassem em
primeiro. No circulo ocidental (que incluia os concelhos da Lourinhd, a 75
km, de Torres Vedras, a 56 km, de Sobral de Monte Agraco, a 45 km, de
Mafra, Sintra e Cascais), o republicano Jodo de Menezes teve 10 379 votos,
0 ministro Manuel Fratel 7664 e Paiva Couceiro 5304. Em conjunto, foram
eleitos 89 teixeiristas, 41 bloquistas e, como se sabe, 14 republicanos. Mas
foram também anuladas as eleicdes em dois circulos e a oposicéo requereu
ao Tribunal de Verificacdo que as anulasse em mais sete, que representavam
51 deputados. O Tribunal ordenou um inquérito e o parlamento, que nao
podia manifestamente funcionar, abriu um dia, pela forma, e tornou logo a
ser fechado até, pelo menos, 12 de Dezembro. Pequeno incidente que, alias,
ndo impediu Teixeira de Sousa de extorquir ao rei a nomeacdo de 16 pares,
entre os quais um dissidente, cimplice confesso do 28 de Janeiro e suspeito
de envolvimento no regicidio. Nem Fratel de suprimir duas congregacGes de
padres espanhdis e por os padres na fronteira. Em fins de Setembro, Teixeira
de Sousa apresentou mesmo ao rei um decreto que, invocando as leis de
Pombal, expulsava os jesuitas e avisou que, se D. Manuel ndo o assinasse
(como ndo assinou), Ihe chegava perfeitamente uma portaria.

Nesta altura, Couceiro voltou a falar. Ritualmente, o jornalista descreveu
esse «Nun’Alvares traduzido para portugués moderno». Magro, seco, nervo-
so, com a «sinceridade a flor da alma»: em suma «o caracter no estado
agudo». A derrota visivelmente pesara-lhe. Comecou logo por se declarar
um «vencido». Ndo um simples «vencido» das eleicBes: um «vencido da
vida». Um homem s0: «cada vez menos se entendia com a politica e com os
politicos portugueses», 0 que, para 0 «cidaddo de boa vontade», que ele de
facto inocentemente se esforcava por ser, era uma situacdo «lastimavels.
Estava «pessimista», como, alias, desde 1895. Agora estava também deses-
perado, uma diferenca, que ele ndo mencionava mas se percebia.
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Como ter esperanca?, perguntava ele. O regime agonizava entre 0S
«nepotismos, corrupgdes malabares e elei¢oeiras e mais artimanhas do impe-
nitente repertdrio regedorial». Os republicanos passavam estes «quadros vi-
vos e verdadeiros» perante os «olhos do povo» e criavam mais e mais «adep-
tos», adeptos «convictos» prontos a «carregar sobre a urna com o entrain e
a disciplina da carga de Balaclava». Ele préprio pudera constatar, durante a
campanha do Bloco, que o PRP «alastrava» em concelhos rurais onde dois
ou trés anos antes nem sequer existia.

O que fazer contra o destino, ja manifesto, que ameagava o0 pais? Uma
politica de «conviccao e tolerancia», de «moralidade e justica», uma politica
de «realizacBGes», em que a «massa popular» acreditasse e activamente defen-
desse. Infelizmente, ndo se via em parte alguma essa meia ddzia de justos
necessaria para combater «as Resisténcias» (com maiulscula), «interessadas
na conservagdo dos abusos». Pelo contrério, por toda a parte se viam «pusi-
lanimidades, dissolvéncias, apagamentos». Pior, na propria sociedade ou, «ca
pelo exterior», para usar as reveladoras palavras de Couceiro, as coisas nao
iam melhor. N&o havia «nem crengas, nem fé». Andava «tudo fora dos ei-
xos»: «frivolidades correndo ao gozo, plutocracias tratando da vida» e uma
«indoléncia civica» quase universal. No meio desta «farandola» de inconscien-
tes e do «desvairamento geral», profetizava Couceiro, e ndo foi preciso es-
perar muito para verificar que ndo se enganara, «abria-se a estrada da escra-
vidao».

Mas, por muito grande que fosse o desespero, Paiva Couceiro, notoria-
mente pouco susceptivel «a pusilanimidade, a dissolvéncia e ao apagamen-
to», ndo desistia dos seus velhos sonhos de «progresso e grandeza nacional».
Acabara de publicar as quatrocentas paginas do relatério sobre os seus «dois
anos de governo em Angola», que eram uma longa proclamagdo de fé no
patriotismo e no poder da vontade. O espectaculo do «povo vegetando na
pobreza» e da irresponsabilidade das «classes superiores» (em que natural-
mente ndo incluia os republicanos) ndo o provocava a inércia. Nem a
edificante liga monarquico-republicana de Teixeira de Sousa e Afonso Costa.
Queria paz, trabalho persistente e o prestigio da autoridade. Queria «sanear»
o Estado. Mas ndo ignorava que, depois do advento de Teixeira de Sousa, 0
pais se tornara «ingovernavel» dentro dos limites da Carta. «O beco», admitia
ele, ndo tinha «saida».

Ou tinha, embora a «saida» saisse dos seus «principios». De que se tratava
entdo? De uma «ditadura plebiscitaria», «gerada fora» do «politiquismo profis-
sional», ou seja, no exército. Falara-se em privado numa intervencdo militar
depois do regicidio. Em Marco de 1909, Anténio Cabral voltara a pedi-la, num
acesso de colera contra o obstrucionismo parlamentar do denominado Bloco
Liberal. Desde o governo Teixeira de Sousa que se conspirava e corriam
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boatos de uma «intentona». Mas conversas e boatos e a picaresca propensao
para a violéncia de Anténio Cabral (de resto, in6cua) ndo eram 0 mesmo que
uma proposta publica e solene de um herdi nacional, militar no activo e
politico militante. Pela primeira vez, um monarquico de peso se propunha
rejeitar em grosso a legalidade constitucional como inoperavel e obsoleta
(extremo a que nem Franco se atrevera) e governar pela forca.

Claro que Paiva Couceiro procurava legitimar a forca por um plebiscito e
reduzia o prazo da ditadura ao tempo indispensavel para executar um «progra-
ma de governo» (de natureza desconhecida), para tomar «providéncias de
acalmacéo e de policiamento interno» (ou seja, para «varrer» o Partido Re-
publicano) e para «reformar» a Carta, por métodos que ela ndo previa, nem
permitia (ou seja, para infligir a0 pais uma nova constituicdo autoritaria e
«organicista»). No entanto, tudo isto, que lhe parecia talvez um sinal de
moderagcdo, significava na pratica entregar Portugal ao puro arbitrio do exér-
cito. Pior: Franco fora um agente e um colaborador do rei, a ditadura militar,
como o liberalismo «teixeirista», excluia o rei muito claramente, Couceiro
ndo honrava D. Manuel com a menor confianga. A legitimidade dos putativos
ditadores viria apenas do plebiscito e dispensava o beneplécito real. Trans-
formado num simples ornamento, D. Manuel ndo os poderia remover ou
fiscalizar. Em Ultima andlise, nem sequer poderia decidir o seu papel futuro.
Entregue a tutela dos militares e, teoricamente (sendo as eleicdes o que
eram), a soberania do povo, tinha de aceitar o que lhe dessem.

Numa palavra, o programa de Couceiro era a condenacdo sem apelo do
regime vigente e de todos os seus simbolos e servidores. Nesse ponto nada
o distinguia dos republicanos. Uma posicao deste radicalismo implicava, em
principio, nas circunstancias de Setembro de 1910, o apoio do exército ou,
pelo menos, de uma pesada parte dele. Mas sabe-se que Paiva Couceiro nao
falava pela hierarquia (produto por exceléncia do «rotativismo») e que tam-
bém ndo estava ligado & Unica conspiragio coerente da altura: a que Alvaro
Pinheiro Chagas e os franquistas do Correio da Manhd tentavam organizar.
Segundo Chagas, Couceiro preferia agir independentemente, «com 0 seu
préprio grupo». Esse «grupo» quase de certeza ndo existia ou nao passava de
um circulo de fiéis e de amigos intimos. Provavelmente, Couceiro nem com
eles discutira a ideia e o programa da «ditadura plebiscitaria». Avancara
sozinho, movido por sentimentos difusos, por opinies privadas e pelo que
ele julgava ser «o progresso e a grandeza» de Portugal. Avancara sozinho e
esperava, evidentemente, que o exemplo, o gesto dramatico no campo de
batalha, por si bastasse. Mas ndo o fazia sem um resto de ma consciéncia.
No fim da entrevista confessou que «a solucdo» talvez fosse «ma». O pro-
blema era que ndo havia outra. Havia.

Na noite de 3 de Outubro de 1910, a revolucéo republicana veio, final-
mente, para a rua.



