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Jovens «arrumadores de carros» — a sobrevivéncia
nas teias da toxicodependéncia**

INTRODUCAO

Em Lisboa, como noutras cidades do pais, ha centenas de jovens que vivem
como arrumadores de carros. Trabalham a céu descoberto, em qualquer
praceta, gaveto ou ruela onde possam oferecer um lugar de estacionamento a
quem dele necessite. Sdo os seus parques de biscates. Frequentemente olhados
de lado por quem quotidianamente se cruza com eles, os arrumadores acaba-
ram por se constituir um alvo de curiosidade espontanea® a partir do momento
em que me questionei: como nasce um arrumador? Por que se escolhe um tal
modo de vida? Que itinerérios biograficos sustentardo essa opgdo? Que ima-
gem os arrumadores dao si mesmos e do publico que servem?

Também nas ciéncias sociais ha uma tendéncia forte para olhar de lado
objectos empiricos aparentemente insignificantes, irrelevantes, despreziveis,
marginais. Isto acontece talvez devido a crenga de que a relevancia social ou
politica de um objecto de estudo é, por si, suficiente para legitimar os dis-
cursos que lhe séo consagrados. Por isso causa ainda estranheza a logica de

* Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.

** Este artigo faz parte de um estudo mais vasto sobre jovens, desemprego e estratégias de
insergdo profissional — Tachos, Ganchos e Biscates: Jovens, Trabalho Precario e Futuro —
a publicar pela Ambar. Agradeco a Isabel Barbosa e a Isabel Ferreira, da editora referida, os
incentivos que me tém dado para a publicacéo do livro.

! No sentido em que Paulo Freire (1997) a define: «O exercicio da curiosidade a faz mais
criticamente curiosa, mais metodicamente ‘perseguidora’ do seu objecto. Quanto mais a curiosidade
espontanea se intensifica, mas, sobretudo, se ‘rigoriza’, tanto mais epistemoldgica ela se vai tornan-
do [...] O exercicio da curiosidade convoca a imaginacdo, a intuicdo, as emocdes, a capacidade de
conjecturar, de comparar, na busca da perfilizagdo do objecto ou do achado da sua razdo de ser.»
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vagabundagem que sai fora do mainstream da producédo sociolégica dirigida
aos objectos empiricos «sérios» e «respeitaveis». Que ameaca de dispersdo!
Que risco em multiplicar o insignificante! Que azafama confessada em pro-
curar aquilo que, com tanto método, se desperdical

Nesta ordem de ideias, a0 agucarmos a nossa curiosidade sociolégica em
relagdo ao universo dos arrumadores, estamos a seguir um método: olhar de
frente o que se olha de lado, na suposicao de que os desvios de olhar podem
potenciar a descoberta do significante no aparentemente insignificante, do
relevante no que nos é dado como irrelevante, e por ai fora. Este labor de
rebuscar o que se tende a descurar — o que fica de lado, & margem? — é
0 que torna proficua a pesquisa®, como acontece quando se revolvem caixo-
tes de objectos, hum acto simultaneo de seleccdo e abandono, de paciéncia
e resignacdo — busca continua, repetida, renovada.

Foi esse rebuscamento de margens que orientou a pesquisa etnografica que
realizei em varias zonas de Lishoa sobre jovens arrumadores, envolvendo ob-
servacéo directa e entrevistas informais (individuais e de grupo)*. O trabalho de
campo foi iniciado ha meia duzia de anos e realizei tantas entrevistas quantas
as necessérias para atingir um grau de conhecimento satisfatério sobre o
universo que pretendia estudar, o dos arrumadores. Alias, essas entrevistas
foram muito desiguais, quer na forma de abordagem, quer na duragdo ou
contelido das conversas havidas. Ao estacionar 0 meu proprio carro em
qualquer parque controlado por arrumadores estava em trabalho de campo.
Um simples questionamento «entdo que tal estd a correr o dia?» podia ser
(ou ndo) o inicio de uma conversa proveitosa. Com alguns arrumadores
estabeleci uma relacdo mais profunda, chegamos a lanchar juntos, e dois
deles visitaram-me frequentemente na universidade para me darem «infor-
macdes» adicionais a troco de algum dinheiro, alegadamente para matar a
fome ou, mais provavelmente, o vicio.

2 A este médoto chamei, h4 anos, 0 método da paginacdo, por se propor recuperar para o
«centro da pagina» (do discurso sociolégico) as expressdes culturais que tém sido consideradas
a margem (Pais, 1993, p. 133). Recentemente, Pina Cabral (2000, p. 873) retoma a filosofia
deste método ao partir da concepcéo de liminaridade/marginalidade que «traz as margens para
0 centro», margens que se revelam terreno privilegiado para a reconstrugdo das estruturas.

3 Expresséo que noutras linguas se traduz em palavras que retém raizes etimolégicas ilus-
trativas desse acto de rebuscar, designadamente no inglés (research), francés (recherche) e
italiano (ricerca).

4 Agradeco a Pedro Antunes, Maria do Carmo Gomes e Ana Micaela Gaspar o apoio que
me deram na realizacdo de algumas entrevistas. Ao Centro Audio-Visual do ISCTE agradeco
a gravagdo em video de um entrevista em grupo. As entrevistas, como disse, dirigiram-se aos
arrumadores. Com os condutores de automéveis apenas tive falas esporadicas quando com
algum deles me cruzava em parques de estacionamento.
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Deste modo trabalhei procedimentos de amostragem intencional cuja re-
levancia ndo reside na pretensdo de assegurar uma representatividade estatis-
tica da populacdo inquirida, mas na de aprofundar um nivel de conhecimento
de realidades cuja singularidade é, por si, significativa. A objectividade nédo
tem, necessariamente, de ficar amarrada & obsessdo do mensurdvel e do
quantificavel: pode perfeitamente ser assegurada por outros meios, Como 0s
que implicam a analise cruzada da informacédo, ou o contraste de diferentes
intersubjectividades, utilizando-se como critério de evidéncia 0s consensos
que se geram a nivel de determinados contextos da vida quotidiana. E o
chamado processo de saturacdo da informagdo recolhida® que assegura a
validade das amostras construidas e das informacdes delas derivadas. Este
processo confere a ideia de representatividade um significado completamente
diferente daquele que ocorre em contextos de investigacdo mais positivistas®.

Desde as primeiras observacdes se constatou gque os parques de biscates sdo
tecidos microculturais que, apesar de toda a sua diversidade, revelam modos de
vida e produgdes simbdlicas relativamente estaveis. Recorrentemente, nos seus
relatos de vida, os jovens arrumadores saltam de um «eu» (individual) para um
«nos» (colectivo) denunciador de uma identidade propria: «nos, os arrumadores».
No entanto, os arrumadores constituem um universo heterogéneo constituido por
reformados, invalidos, mitdos de rua, desempregados, ex-reclusos... Em maioria
encontram-se 0s jovens toxicodependentes. Na verdade, a principal clivagem
entre os arrumadores da-se entre os credenciados (denominacdo que estes pro-
prios, explicitamente, assumem), que se desdobram nas categorias de legalizados
e de oficializados, e 0s ndo credenciados, vulgarmente apodados de drogados
(assim sdo tratados pelo publico em geral).

Os legalizados possuem licengas passadas pela Camara Municipal de
Lisboa, que outrora eram concedidas, preferencialmente, a reformados da

5 Como sustenta Bertaux (1993, p. 59), a saturag&o é um processo que opera, n&o ao nivel
da observagdo, mas ao nivel da representagdo que a equipa de investigagdo constréi, pouco a
pouco, a prop6sito do seu objecto de pesquisa.

® Para os leitores interessados numa aproximagao extensiva a populagdo dos arrumadores da
cidade de Lisboa recomendo um estudo interessante, encomendado pela Camara Municipal de
Lisboa ao LNEC, em 1996: Estudo sobre os Arrumadores ndo Credenciados da Cidade de
Lishoa, Lishoa, Laboratério Nacional de Engenharia Civil, 1996 (policopiado). Durante cerca de
duas semanas, uma equipa de 22 entrevistadores recenseou 693 arrumadores «nao credenciados».
Para além de algumas caracteristicas sociograficas dos inquiridos e de outros dados, o estudo
recenseou 0s lugares utilizados para arrumacdo de automdveis em cada freguesia da cidade e o
nUmero de arrumadores por lugares e freguesias, segundo o periodo da semana e o periodo do dia.
Estes dados sdo interessantes na medida em que nos mostram que a actividade de arrumagcéo de
carros varia em fungdo das necessidades concretas de estacionamento por parte dos utentes.
A maior pressdo de procura faz-se sentir em determinados espagos publicos: hospitais, mercados,
teatros, cinemas, igrejas, cemitérios, discotecas e estadio de futebol.
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Policia de Seguranca Publica e a invalidos. Reconhecem-se por exibirem um
cartdo de identificagdo ao peito e usarem apito e chapéu com uma chapa conten-
do um numero pretensamente identificador. Os oficializados, que também ndo
prescindem de um «chapéu de chapa», dizem ter aval ou autorizagdo formal para
arrumar carros por parte de qualquer arrumador legalizado ou entdo garantem ter
anuéncia das «chefias» de bancos, companhias de seguros, hotéis, etc., instalados
em edificios confinados aos parques de estacionamento onde exercem actividade.
Finalmente, os drogados (0s mais numerosos entre a classe) reconhecem-se por
serem jovens e — como se ouve dizer — pelo seu «aspecto de drogados». O que
faz o poder das palavras €, desde logo, o poder da designacdo — séo drogados!
— e € também a crenca no poder de quem as pronuncia, dos que olham os jovens
arrumadores como drogados porque s&o arrumadores.

O que € entdo um arrumador drogado? Podemos enfrentar a interrogacao
deitando mdo de um instrumento fundamental da sociologia compreensiva de
Max Weber: o conceito de tipo ideal, vinculado a ideia de compreensdo, de
interpretacdo de uma realidade. Para Max Weber (1993, p. 139), «a construgao
de tipos ideais abstractos ndo interessa como fim, mas Unica e exclusivamente
como meio de conhecimento». A «idealidade» do tipo assegura a existéncia de
um conceito limite, puramente ideal. Como Weber o reconhece, é a natureza
discursiva do nosso conhecimento, a circunstancia de apenas captarmos a rea-
lidade através de uma cadeia de transformacdes na ordem da representacdo, que
postula este tipo de taquigrafia conceptual. Na vida quotidiana corrente, 0s
individuos — mas também os socidlogos, enquanto tal — actuam e decidem
sobre realidades tipificadas (Natanson, 1986, p. 45) através de idealizagdes que
ordenam a realidade. A diferenga é que as tipificagdes dos sociélogos sdo de «2.°
grau» (Schutz, 1989, p. 227), isto é, encavalitam-se, com cortes epistemoldgicos,
em tipificagdes de senso comum (1.° grau). Ao arrumador drogado corresponde
uma tipificacdo a nivel do senso comum: a de jovem, gadelhudo, vagabundo,
sem abrigo, drogado. A partir desta imagem, compete a sociologia desvendar os
referentes de tal tipificacdo e as raz0es da sua existéncia.

Como veremos, 0s jovens arrumadores acabam por ser alvo de uma dis-
criminacdo mediante a qual reduzimos na préatica, ainda que sem 0 pensar-
mos, as suas possibilidades de cidadania. Enquanto membros da sociedade
estabelecida, construimos implicitamente uma teoria do estigma — que
Goffman (1993, p. 15) identifica como uma «ideologia» — para identificar
a inferioridade de alguém que é estigmatizado, posto a margem, excluido.
Racionaliza-se, deste modo, uma animosidade que se baseia huma cadeia
extensa de atributos negativos associados ao estigma. Surgem entdo as tais
imagens e metaforas referidas ao estigma do jovem arrumador — gadelhudo,
vagabundo, sem abrigo, drogado —, assim se dando a producdo simbdlica
da sua marginalidade.
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0S «CHAPEUS DE CHAPA» E OS «DROGADOS»

Uma boa parte dos parques de biscates encontra-se, pois, sujeita a uma
segmentacdo geracional que arrasta uma segmentacdo simbdlica, os jovens
arrumadores sdo olhados como «drogados», enquanto os velhos reformados
sdo encarados com a «respeitabilidade» que a «terceira idade» Ihes confere.
Os chapéus de chapa que estes Gltimos usam na cabega cumprem um funcéo
de certificacdo, ddo-lhes um poder simbdlico ou alegdrico.

A alegoria pode ser definida como expressao plastica de uma coisa, com
o fim de as imagens dessa coisa sugerirem outra diferente. Nao é por acaso
que, etimologicamente, a alegoria vem do grego allos (outro) e de agoreuein
(falar). Outro falar. Figuracdo ficcionante que se projecta numa paternidade
distinta. Velhos arrumadores, que ndo tinham chapéu de chapa, arranjaram
uma chapinha na qual inscreveram um ndmero arbitrario para que nao cor-
ressem 0 risco de serem tomados por vadios. Um embuste, neste caso,
propende a gerar um chapéu credenciado. N&o na cabeca de quem o usa, mas
aos olhos de quem o vé. Porque um chapéu de chapa é transmissor de poder,
revela autoridade.

O reconhecimento publico da alegoria por parte dos automobilistas reafir-
ma 0s sinais de convincéncia nas associacdes alegoricas que pressupdem um
significado coerente e adicional em relacdo ao significado original que, legi-
timamente, um simples chapéu de chapa poderia representar. Ao poder sim-
bolico de um chapéu de chapa agrega-se um poder real: quando algum jovem
toxicodependente tenta invadir terrenos de chapéus de chapa, a policia é
chamada. Por culpa de chapéus arrogantes, alguns jovens arrumadores ja
passaram «largas horas» na esquadra. Sdo visitas indesejadas, pois ha sempre
0 perigo de cairem pombos. Na giria da «candonga», pombos sdo processos
criminais antigos que «pousam» com qualquer rusga inesperada. Temos tam-
bém conhecimento de chapéus de chapa que andam armados. O objectivo
continua a ser o de dissuadir os jovens «drogados» de invadirem terrenos
que se encontram na juridiscdo dos chapéus.

Alguns chapéus de chapa fazem-se transportar em automovel até ao par-
que: mais um indicador ou sinal exterior de status. Por outro lado, os chapéus
reclamam um apuro de imagem visual que os jovens toxicodependentes des-
valorizam: «os arrumadores deviam andar todos bem barbeados e com cabelo
cortado e deviam usar uma farda prépria», reivindica, queixosamente, um
chapéu de chapa. Uma vez mais, apelos a simbologia do aspecto, do porte.

Como é que os jovens arrumadores lutam contra o poder dos chapéus de
chapa? Eles sabem que um chapéu pode ndo ser um chapéu. Ou seja, a sua
maneira, reconhecem que a alegoria viola os canones do empirismo analitico
vulgar. As fungbes normais de um chapéu, neste contexto, deixam de fazer
sentido (por exemplo, protec¢do da cabega). A alegoria é muito mais dedutiva,
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muito mais aberta a imposicdo de outros significados que ndo 0s mais imediatos.
No entanto, o uso por parte dos jovens toxicodependentes de um chapéu de
chapa seria um embuste que se anularia na sua tamanha evidéncia de mentira
artificiosa. Alias, a um chapéu de chapa devidamente credenciado exige-se re-
gisto criminal e atestado médico comprovativo de alguma incapacidade fisica.

O poder dos chapéus de chapa reflecte-se nos ritos de evitamento (o conceito
¢ de Goffman) que alguns automobilistas protagonizam quando fogem dos par-
ques dos «drogados», preferindo arrumar o carro num espaco controlado por
chapéus de chapa. Ou, pior ainda, quando se esquivam ao pagamento da grati-
ficacdo correspondente ao estacionamento do carro na zona dos jovens arruma-
dores. Aos olhos destes, trata-se de um forretismo merecedor de justa punic&o.
Activam ento ritos dissuasores de reciprocidade negativa. E o panico entre os
automobilistas, com receio de verem os seus automdveis com vidro quebrado,
pneu furado, chapa riscada. Entdo os riscos de naifa nos carros alheios séo a
arma mais frequentemente usada contra chapéus de chapa inoportunos e condu-
tores forretas. No fundo, os riscos de naifa sdo formas de protesto, artes de dizer,
outro (allos) falar (agoreuein) que se traduz numa alegoria de resisténcia ao
poder simbdlico dos chapéus de chapa e a avareza de quem resiste a dar grati-
ficacdo aos que ndo tém poder credenciado para o exigir.

CHAPAS E RISCOS

Ricochetes alegoricos de chapa e riscos. Sabemos que uma das regras
basicas da sociedade — dada a sua funcdo de garante de ordem — é a da
reciprocidade. Desde M. Mauss e Lévi-Strauss que a reciprocidade tem sido
considerada um mecanismo de coesdo social e, por conseguinte, um factor
de estabilidade. Clastres (1980) teve oportunidade de pér em relevo que, a
par da reciprocidade positiva (intercambio de bens, servicos, etc.), existe
uma reciprocidade negativa (intercAmbio de guerras, raptos, vingangas, etc.),
que promoveria também uma funcdo de garante de ordem nas sociedades
primitivas, as quais, como se sabe, eram sociétés pour la guerre, mais do que
sociétés por I’échange (Clastres, 1980). Ora tanto a reciprocidade positiva
como a reciprocidade negativa sdo factores de coesdo social (Lacouse, 1987,
p. 34). Os riscos de naifa (ou o receio dos mesmos) nos carros dos automo-
bilistas forretas impéem — com toda a sua forca alegérica — uma ordem nos
parques de estacionamento, a coercitividade de pagamento por um trabalho
voluntario de guarida. E nesta medida que os parques de automaoveis revelam
atributos de uma estrutura social cuja integracdo é mediada pelo conflito’.

7 A hipétese de integragio através do conflito («a paz é uma funcéo do jogo de conflitos»)
foi desenvolvida por Gluckman, como o mostra Cabral (2000).
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Os riscos de naifa podem também ser interpretados como «gestos de ruptura»
(Rémy e Voyé, 1981) em relacdo a «urbanidade convencional», sem deixarem
de constituir gestos de revigoramento de uma ordem tacita que deve imperar no
parque. A urbanidade convencional, quando posta em causa, apela a intervengéo
policial; a ordem tacita do parque (contributo pecunidrio ao arrumador), quando
negada, implica também um acto coercivo ou punitivo: o risco no carro ou 0 pneu
esvaziado. Num como noutro caso, estamos perante formas de organizacao
gestionaria de uma ordem (consenso implicito) que, quando desestabilizada (em
cenérios de conflito), desencadeia mecanismos de violéncia simbdlica, quer atra-
vés de agentes policiais, quer através de riscos de naifa.

Quando os chapéus de chapa levam ao extremo o poder credenciado do
seu simbolismo, as naifas reactivam ritos dissuasores de reciprocidade ne-
gativa, ao deixarem marcas nos carros a guarda dos chapéus de chapa.
Como sugere Certeau (1980), ao analisar as tacticas quotidianas que corres-
pondem a categoria das «astlcias», estamos perante gestos hdbeis do «fraco»
na ordem estabelecida pelo «forte», gestos que se expressam numa arte de
dar golpes no campo do outro: astlicia de cacadores; operacdes polimorficas;
ritualizacGes subversivas.

Estabelecem-se entdo redes protectivas de convivéncia. Poderiamos defi-
ni-las como acordos tacitos de relacionamento que permitem pacificar e re-
gular, protectivamente, as interaccdes em espagos sujeitos a tensdes ou con-
flitos de controle. Frente aos chapéus de chapa, os jovens arrumadores
adquirem entdo uma «consciéncia de grupo», um agir colectivo ndo alheio a
um modelo de escolha racional (Hechter, 1989), bem presente na forma
como o trabalho de arrumacdo de carros se organiza nos parques de estacio-
namento, cujo funcionamento se aproxima, formalmente, do de «comunida-
des funcionais» (Coleman, 1987) geridas por normas e sangoes.

O poder dos chapéus de chapa acha-se amarrado a sua visibilidade sim-
bolica. O mesmo acontece com os policias, cujos chapéus sdo, visivelmente,
conferidores de autoridade. Em contrapartida, os jovens arrumadores toxico-
dependentes sdo sobretudo portadores de um «contrapoder» que ritualizam
nas suas tacticas quotidianas de sobrevivéncia subversiva®.

N&o ha territério sem proclamacéo, isto é, que ndo esteja marcado por
ceriménias de territorializacdo, por ritualidades de afirmagdo identitaria que
tém uma expressao territorial. O que estd em causa é a regulacdo da convi-
véncia entre arrumadores, a dois niveis: por um lado, entre chapéus de chapa
e jovens toxicodependentes; por outro lado, joga-se também a harmonizagédo

8 Como Michel de Certeau sugere (1980), enquanto a tactica é determinada pela auséncia
de poder, a estratégia é organizada pelo postulado do mesmo.
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de relagBes — de convivio e de trabalho — entre os jovens toxicodependen-
tes. Em qualquer dos casos ha um equilibrio conflitual ou um conflito
harmonioso que tende para uma coabitacdo pacificada e consensual nos par-
ques de automaveis. Chapéus e apitos, gestos e golpes de vista, instauram nos
parques de biscates uma rede relacional de ordem profissional.

Vejamos, de seguida, como se organiza 0 modo de vida de um jovem
arrumador toxicodependente.

A «ETICA» DE UM ARRUMADOR

O senso comum alimenta a ideia de que os jovens arrumadores, por serem
«drogados», sdo delinquentes, logo perigosos. Esta consensualidade € legitimada
por estudos que estabelecem uma correlacéo estreita entre «consumo de drogas
ilicitas» e «delinquéncia» (Fagan, Weis e Cheng, 1990), legitimacdo que sai
reforcada quando os media a propagam como realidade incontornavel. Alguns
automobilistas contactados confessaram que, quando dao dinheiro a um arru-
mador, o fazem por receio de represalias — riscos no carro, pneus furados,
vidros partidos. Alias, por razdo de uma suposta concorréncia desleal e chan-
tagista, os chapéus de chapa queixam-se de fazerem menos dinheiro do que
o0s drogados.

A investigacdo realizada mostra, contudo, que os jovens toxicodependentes
que arrumam carros tém, de um modo geral, uma ética de trabalho baseada no
brio profissional. Alias, essa ética é desenvolvida com espirito de missdo. Nas
entrevistas realizadas sdo muitos os depoimentos que denotam um elevado sen-
tido de profissionalismo, de zelo, civismo, sentido de cumprimento do dever.

No parqueamento dos carros, os arrumadores valorizam, sobretudo, a 16gi-
ca da poupanca de espaco (por razdes econémicas, bem entendido). Embora
aleguem, discursivamente, preocupacdes estéticas e ambientais quando dizem
gue ndo estacionam carros em cima de jardins ou passeios, o facto de alguns
deles terem a mdo um barrote para ajudarem os carros a galgarem 0s passeios
significa que a légica ambiental nem sempre prevalece.

No entanto, a todo o momento exibem um know-how revelador de com-
peténcia, toda ela feita de experiéncia. Noutros casos, mostram-se zelozos no
cumprimento de regras minimas de civilidade. Por exemplo, junto das para-
gens de autocarro, procuram que 0s carros sob sua alcada néo infrinjam a lei
porque sabem (do Cddigo da Estrada) que em tais lugares é proibido esta-
cionar. Por outro lado, quando usam os barrotes, manifestam preocupacao
aparente pela salvaguarda das suspensdes dos carros que estacionam, embora
o0 verdadeiro mobil seja a conquista de simpatia do automobilista e a grati-
ficacdo correspondente.

Os arrumadores reivindicam também um saber préprio de quem passa a
vida no parque e sente 0 que nele se passa: «é preciso ter olhinhos», dizem,
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apontando o dedo indicador em direc¢do aos olhos. O olhar conhece sentindo
(ou desejando) e sente conhecendo. E por isso que o olho é cioso: zeloso,
jaloux, jealous, celoso, cioso (de cio...). E os jovens arrumadores sentem-se
ciosos do seu saber. O golpe de vista traduz faro, sagacidade, precisdo, finta,
esperteza. Ter olhinhos ou golpe de vista é um poder (saber) que se traduz
na capacidade de sintetizar o conhecimento de tudo o que se passa no parque
que favoreca o melhor desempenho na tarefa de arrumar os carros: conseguir
detectar o veiculo que pretende estacionar pelo movimento lento do mesmo
ou pelo olhar de busca do condutor, pela identificacdo dos clientes conheci-
dos e da porcdo de tempo que pretendem estacionar, etc.

O golpe de vista aparece como metéafora de uma capacidade visual, so-
breposta a outra metafora — a do combate — com que nos referimos a essa
descoberta repentina, tdo repentina quanto o «golpe» que se desfere inespera-
damente e que, por ser inesperado, € golpe. Os jovens arrumadores codificam
e descodificam a realidade do parque — as suas distintas modulacGes —
em funcdo desse golpe de vista, dessa arte perceptiva que joga com 0s visiveis
e invisiveis signifivativos de tudo o que se insinua no parque. Ao movimen-
tarem-se no «campo de visao do inimigo» (chapéus de chapa, policias, clientes
fugidios...), os jovens arrumadores aproveitam ou criam ocasides para da-
rem as suas golpadas, para cujo efeito necessitam de golpes sucessivos: de
vista, de imaginacdo, de audacia, de astlcia, de sorte. Por viverem nas mar-
gens da sociedade, pois dela sdo excluidos, desenvolvem uma capacidade de
Visdo que € propria de quem vive em margem. De quem é marginal, mas néo
deixa, por isso, de ter olhinhos.

Como vemos, ao espaco geométrico dos parques (espacialidade homo-
génea e isotropa) contrapde-se uma espacialidade antropolégica (Merleau-
-Ponty, 1976), vivida, sentida, experienciada, fenomenoldgica. Por outro
lado, o parque é essencialmente topoldgico (relativo a formacges, reformu-
lacGes, deformagdes), e ndo apenas topico (definidor de lugares: de carros ou
de quem os arruma).

Apesar de disputas esporadicas de poder, de espaco e de fidelidade
clientelar, a maioria dos jovens arrumadores entrevistados assegura existir nos
parques uma hierarquia profissional assente no respeito pela antiguidade.
Trata--se de um «cddigo de honra», 0 respeito pela autoridade enddgena ao
grupo. Por exemplo, sdo os arrumadores ha mais tempo nos parques — ndo
necessariamente 0s mais velhos — que podem permitir a um para-quedista
(novato) ocupar um espaco. Pode também acontecer que um lugar fique «li-
vre» por desaparecimento de quem 0 ocupava, COmMOo acontece com jovens que
morrem de overdose. Mas sdo sempre 0s mais «velhos», ndo de idade, mas de
carreira, 0s que abrem as portas. Alias, 0s veteranos arrogam-se o direito de
fazerem varios parques numa ldgica de acumulacdo de ganchos, expressdo
feliz por traduzir metaforicamente uma posse: a do parque enganchado.
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Deste modo, dadas as ambivaléncias induzidas pela pertenca a categoria
de arrumadores, é 1dgico que aparecam oscilacdes no apoio, nas identifica-
¢cOes e na participacdo entre pares. Existem redes de filiacdo e atributos
endogrupais. Simmel aplicava a metafora da «ponte e da porta» para definir
um conjunto social: a ponte que liga os elementos desse conjunto; a porta
que impede que outros facam parte dele. A ponte que liga os jovens arruma-
dores é o parque, a actividade que nele se exerce e a aplicacdo comum dos
ganhos (aquisicdo de droga); a porta corresponde a um dominio tacito sobre
0 parque e constitui-se bandeira de uma espécie de direito de usucapi&o®.

Nos parques que os arrumadores designam por minas (por darem muito
dinheiro) é mais dificil o acesso de para-quedistas. Estes véem-se na contin-
géncia de experimentarem parques onde 0 sucesso econémico € mais proble-
matico. Usando conceitos de estratégia militar, diriamos que as minas corres-
pondem a regides militares (de regere, comandar), enquanto os territorios dos
iniciados sdo prdprios de vencidos (de vincere). As minas podem dar 20 a 25
contos ao dia'® por arrumador. Todavia, noutros parques é dificil atingir tais
montantes. Alias, as gratificagdes variam de parque para parque, COmo variam
de cliente para cliente, ndo existindo uma clara correlacdo entre marca de
automovel e valor de gratificacdo. Tanto se pode receber um meio pintor ou
chapa meia (moeda de 50$00) como chapa 1 (moeda de 100$00), chapa 2
(200$00) ou uma milena (1000$00).

Devido a disparidade do que vao recebendo, os arrumadores fazem cor-
responder a moedas de diferente valor distintos bolsos do seu vestuario. Por
exemplo, num «bolso lateral» de kispo arrumam-se os niqueis sem valor
(moedas pretas). Noutro bolso — geralmente o maior e mais solicitado —
arrumam-se pintores (moedas de 100$00). Outro bolso pode ser reservado as
chapa 2. Finalmente, num bolso mais resguardado resguardam as milenas
(notas de 1000$00) ou um qualquer José Anténio (nota de 5000$00) que
apareca inesperadamente.

Embora o trabalho que fazem seja valorizado pela liberdade de que des-
frutam — «entram as horas que querem», como dizem, e «ndo aturam pa-
trdes» —, 0s arrumadores também se queixam das condi¢des degradantes da
actividade que exercem: ou porque «andam sempre a correr de um lado para
0 outro», sujeitos a atropelamento e com os «pulmdes feitos tubos de escape»,
ou porgue os clientes nem sempre o0s respeitam, nomeadamente quando esta-
cionam sem pagar. Numa época em que tanto se discute o conceito de «cida-
dania», e considerando que um dos seus atributos é o «respeito ao outro», da

® Cf. artigo 1287.° do Cddigo Civil portugués, sobre a nogdo de usucapio: «A posse do
direito de propriedade ou de outros direitos reais de gozo, mantida por certo lapso de tempo,
faculta ao possuidor, salvo disposicdo em contrério, a aquisi¢cdo do direito a cujo exercicio
corresponde a sua actuagdo: é o que se chama usucapido.»

10 Estes pregos e os demais que vierem a referir-se séo precos correntes de 1997 e 1998.



Jovens «arrumadores de carros»

que pensar o comportamento dos que hipocritamente clamam por direitos de
cidadania, embora deles excluam os que continuam a viver a margem.

A HIERARQUIZACAO DOS CLIENTES

Os arrumadores tém a sua propria hierarquia de clientes, ndo sendo dificil
identifica-los logo que se aproximam. No sopé da hierarquia, segundo rela-
tam, encontra-se o cliente estipido: «E aquele que a gente lhe esta a fazer
sinal, ndo vé lugar nenhum e diz logo: ‘Ja vi! Ja vi lugar!” — que é para ndo
dar nada.» Circulam pelo parque e ndo encontram lugar.

O cliente estupido difere do cliente azelha — que néo é estupido, s6 que
ndo tem jeito para arrumar o carro, ou por formagdo recente (carta de con-
ducdo acabada de tirar) ou por deformacdo (incuria incontornavel). E tipo
frequente, segundo os arrumadores, entre senhoras: «Nem com direccdo as-
sistida 14 vdo. Por vezes, temos de ser nés a arrumar o carro.»

Depois ha os clientes forretas, que «pintam a cena» para ndo darem
gratificacdo. Umas vezes alegam, de rompante, ndo ter trocos — argumen-
tacdo pouco eficaz, pois logo o arrumador, solicitamente, se apresta a solu-
cionar o problema, chocalhando trocos de algibeira. Outras vezes, de mao
avara estendida, exibem uma misera moeda de 20$00 ou 50$00, lamentando
ser a Unica disponivel, e reforcando o lamento com apalpadelas de ilusionista
falhado aos bolsos onde ndo costumam guardar trocos. Mas ndo vdo sem
resposta: «E p4, veja la se Ihe faz falta pra comer!»

Alinhados pela mesma filosofia — «parece que encarnaram o Ti Pati-
nhas» —, surgem os clientes moeda-chorada. Deixam, é certo, uma boa
gratificacdo, mas os sobrolhos franzidos e os resmungos saidos entredentes
ndo deixam margem para ddvida: prefeririam conservar a moeda no bolso.
No entanto, embora contrafeitos, sempre deixam cair uma chapa 2.

Ha também os pinga-niqueis, cuja principal caracteristica é a de procurarem
desfazer-se das moedas de menor valor (as pretas), aliviando as carteiras de
stocks residuais, a0 mesmo tempo que procuram impressionar 0 arrumador
com a sonoridade das moedas oferecidas, para cujo efeito as fazem tilintar em
mdo concava e oscilante, criando uma falsa expectativa ao arrumador sobre a
possibilidade de entre as muitas moedas poder haver uma branca.

Cliente apetecido, mas esporadico, é o cliente surpresa: «Saca duas milenas
e diz: é pa, toma I4, vai 14 ¢ vicio!» Finalmente, ha os clientes VIP, cujo status
social (carro, modo de vestir, etc.) ndo conflitua com a gratificacdo dada:
alguns pagam a semana (2 a 3 contos) e outros ao més (até 15 contos), tendo
direito a lugar permanentemente reservado. Dignos de tratamento VIP sdo
também os clientes fixos (gestores e quadros superiores ou médios de bancos
e empresas de servicos) que, ndo encontrando lugar imediatamente disponivel,
deixam o carro estacionado em segunda fila, cabendo ao arrumador a respon-
sabilidade de o estacionar devidamente logo que possivel.
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Encontramos dois arrumadores que nos referiram ter pago a multa cor-
respondente ao reboque de automoveis mal estacionados por culpa assumida,
indicador revelador, a ser verdadeiro, do sentido de honestidade que colocam
no seu desempenho profissional. A familiaridade entre clientes e alguns
arrumadores € tal que os primeiros chegam a oferecer aos segundos empre-
go, um outro modo de vida — que geralmente recusam, por ndo trocarem o
trabalho de arrumador por um outro qualquer.

E claro que — reconhecem alguns jovens — existem sempre os malfei-
tores da classe. Ao terem conhecimento dos periodos longos que alguns
carros ficam estacionados, alguns arrumadores, em combina¢do com outros
toxicodependentes, assaltam os carros. Mas trata-se, possivelmente, de uma
excepcdo que confirma a regra geral de boa conduta entre os arrumadores.
Alias, todos o0s que entrevistamos nos disseram que, se ndo recebem gratifi-
cacdo dos automobilistas, ndo exercem sobre eles quaisquer represalias. No
entanto, também nos revelaram conhecer colegas que ndo se guiam por tal
padrdo de comportamento. No fundo, os arrumadores acabam indirectamente
por beneficiar dos receios incutidos pelos riscos de navalha. De qualquer
modo, registe-se a relativa rendncia a anarquia de puls@es individuais que
convidariam o arrumador a agredir o cliente pela sua manifesta falta de
cooperagdo. A repressdo dessas pulsdes arrastara um efeito compensatério: a
generalizagdo da ideia que sustenta que um jovem arrumador, apesar de
toxicodependente, «sabe comportar-se» para quem com ele se comporta bem.

INVENTAR DINHEIRO

Nos parques de biscates engendram-se modos de vida que mobilizam
energias, engenho, imaginacdo. As receitas geradas e amealhadas pelos jo-
vens arrumadores constituem um elemento — ndo reconhecido, mas
determinante — de regulacdo social. Sabe-se que o produto dessas receitas
¢, em grande parte, aplicado na compra de droga. Contudo, os arrumadores
apostam em continuar a exercer uma actividade ilegal a que atribuem uma
utilidade social. A alternativa? O roubo ou, para as raparigas, o ataque (pros-
tituicdo). Mas, como fazem questdo de acentuar, preferem arrumar carros a
terem de roubar ou prostituir-se. Quando ndo conseguem reunir 0s montantes
necessarios para a compra de droga, inventam dinheiro, como dizem.

Como se inventa dinheiro? Com arte, como o confessam e melhor o demons-
tram. Inventar dinheiro, fazé-lo ou rouba-lo ndo esté ao alcance de qualquer um.
Com efeito, ja em meados do século xvii, na famosa Arte de Furtar, do padre
Manuel da Costa (atribuida também a Antdnio Vieira), se lia, no capitulo 1,
sugestivamente intitulado «Como para furtar ha arte que he ciencia verdadera:

Nad perde a arte seu ser por fazer mal, quando faz bem, e a proposito
esse mesmo mal, que professa, para tirar delle para outrem algum bem,
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ainda que seja illicito [...] Nem perde seu ser a arte pelo mal que causa,
quando obra com cilladas segundo suas regras, que todas se fundad em
estratagemas, e enganos [...] E essa he a arte, e he o que dizia hum grande
mestre desta profissad: «Con arte y con engafio, vivi la mitad del afio; y
con engafio, y arte, vivo la otra parte» [Costa, 1652, pp. 59-60].

A ocasido, na certeza de que ela faz o ladrao, é por vezes aproveitada, outras
vezes é criada. Em qualquer dos casos, ela é favorecida por circunstancias ou
conjunturas que favorecem as golpadas. Detenhamo-nos neste mobil de vida, a
golpada. A linguagem é o melhor espelho das artes com que a vida se faz. Por
isso 0 léxico dos arrumadores € uma valiosa pista ou indicio das suas formas de
vida. O que constatamos, a partir da analise de contetdo das entrevistas, é que
a ideia de sobrevivéncia é-nos dada por uma homologagdo conceptual
(Krippendorff, 1980) que resulta do agrupamento de conceitos homologos per-
tencentes a uma mesma familia semantica: ganhar a vida, bolir, desenrascar-se,
inventar ou pressionar dinheiro, dar golpadas... Golpadas que surgem nos
intersticios de codigos sociais que os jovens arrumadores desmancham e
recargam semanticamente, numa subversao necessaria a sobrevivéncia, que se
joga num espaco determinado por alinhamentos disciplinares e desvios ilegais.

Os dotes de invencdo comecam a revelar-se quando, ainda antes de terem
decidido arrumar carros, e vivendo em familia, se descobrem pretextos para
arranjar «dinheiro facil». Um arrumador que, antes de se envolver no consu-
mo de drogas, frequentava a universidade elucidou-nos:

E fécil inventar dinheiro. Ta-se na faculdade. O livro ndo custa 10
contos, custa 15. O minha senhora [aludindo & livreira] passe ai mais x
que é para eu pedir a minha mae. Pronto, inventam-se 5 contos! [...]
Inventa-se dinheiro com a senha do passe. O passe custa 8 contos — «“Ei!
entrei no metro, roubaram-me o passe!’» — Depois inventa-se dinheiro
para outra senha do passe.

Tomada a decisdo de arrumar carros para fazer dinheiro — ela propria
uma forma de inventar dinheiro —, comeca entdo a desenvolver-se toda uma
série de artimanhas que definem o «arrumador inteligente»: «E preciso ter
arte. Se a pessoa ndo tem labia p’ra eles [os clientes] ndo fogem sé se nao
puderem!» Voltando ao célebre livro do padre Manuel da Costa:

A arte de furtar he ciencia verdadeira, porque tem principios certos,
e demonstracdes verdadeiras, para conseguir seus effeitos, posto que por
rudeza dos discipulos, ou por outros impedimentos extrinsecos ndo che-
gue ao que pertende. Mas se o ladrad tem dom natural, e he perito na arte,
arma seus syllogismos como rede varredoura, a que nada escapa [Costa,
1652, p. 61].
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A estes silogismos, os arrumadores chamam, na expressividade da sua
linguagem quotidiana, formas de pressionar o dinheiro. Desde logo, arru-
mando os carros da melhor maneira, através de uma gestdo adequada do
espaco de parqueamento que garanta a sua maxima rendibilidade. Nao véo
estacionar um Twingo onde cabe um Patrol, se é que dispdem de um espaco
mais exiguo onde podem acomoda-lo, isto apesar da insisténcia dos condu-
tores de Twingo e congéneres em reivindicarem lugares de Patrol e afins por
simples comodismo de manobra. Como acontece com o dinheiro, o préprio
espaco pode ser inventado ou pressionado:

Sentido proibido. Cargas e descargas: das 9 as 19. A hora de almogo
consigo |4 meter os carros todos — «Chefe, cargas e descargas das 9 as
19, s6 que das 13 as 15 ndo ha cargas nem descargas... S6 ha reboque a
partir das trés e meia, porque a policia vai almocgar!» — Chapa 2!

Uma outra forma, mais rara, de pressionar o dinheiro é esvaziar o pneu
de um automdvel estacionado que se sabe pertencer a uma senhora «bemsy.
Quando esta se prepara para arrancar — «Avance, avance... Ei!l Espere ai!
Parece que tem o pneu furado!» —, com ar de surpresa e resignacdo, o
arrumador, solicito e solidario, predispde-se entdo a mudar 0 pneu, na expec-
tativa de uma ou duas milenas. Numa encenacdo extrema, pode simular a
impossibilidade de encaixe do pneu de reserva e, para «derenrascar» a situacao,
oferece-se para arranjar o pneu «furado» numa oficina da esquina. O impro-
visado arranjo pode significar mais uma ou duas milenas.

Os jovens arrumadores aprenderam a desenvolver uma arte de convencer
0S outros sem ter razao através de uma dialéctica eristica. Foi Certeau (1980)
guem, com mais arte, nos ajudou a compreender o trafico dos modelos de
eristica! do campo da retérica para o das tacticas quotidianas. Num e noutro
caso estdo em jogo rodeios, manipulacGes, persuasdes.

Em centros de exposicOes ou espectaculos onde a entrada é facultada
contra a apresentacdo de bilhetes comprados ou convites ofertados (como
acontece na Feira Internacional de Lisboa) é normal que os jovens arruma-
dores pecam ao dono do carro que ajudaram a arrumar um «convite a mais»
que possam disponibilizar. Se bem sucedidos, aproximam-se entdo das bilhe-
teiras mais concorridas e vendem-no a um qualquer interessado, com 0 argu-
mento da poupanca de tempo na «bicha dos bilhetes».

1A eristica, como sustentou Schopenhauer, é uma arte de discussdo contenciosa, com
marcadas influéncias sofisticas, que aposta nos duelos argumentativos [cf. Arthur
Schopenhauer, El Arte de Tener Razén, Expuesto en 38 Estratagemas, Madrid, Edaf, 1996
(organizacéo de Dionisio Garzén)]. A obra foi publicada depois da morte de Schopenhauer por
um amigo e discipulo, Julius Frauenstadt, com o titulo Eristik, no volume Aus Schopenhauers
Handschriften Nachlass (do legado manuscrito de Schopenhauer), em Leipzig, 1864.
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Por vezes, ha necessidade de pressionar o dinheiro fora do parque. Por
exemplo, numa bomba de gasolina. Vai-se minimamente arreado e, com um
biddo na mao, simula-se uma tragédia (cena I): o carro ficou sem gasolina,
perdeu-se ou deixou-se a carteira em casa e tem de se ir a casa da mae, que
esta gravemente doente, eventualmente com necessidade de ser internada de
urgéncia no hospital. Qualquer automobilista «compreensivel» ou «bem-
-intencionado» desenrasca a situcdo, oferecendo duas ou trés milenas de
gasolina. Se o automobilista d& o dinheiro e arranca, repete-se a cena com
outro pacovio. Se faz questdo de encher o biddo, é uma «chatice pela
trabalheira que implica». Neste caso (cena I1) espera-se que um outro auto-
mobilista ndo se importe de ficar com a gasolina em excesso, porque — €
a justificacdo que se adianta — 0 deposito atestou sem se ter atingido o
quantitativo do pré-pagamento. Palhinha na boca, e transfere-se a gasolina
do biddo para o depo6sito do carro cooperante.

Nos fins de semana atacam-se parques de hipermercados e estadios de
futebol. No caso dos hipermercados, o dinheiro é duplamente pressionado:
pede-se dinheiro para arrumar os automoveis e também para parquear 0s
carrinhos das compras, logo que esvaziados, ficando-se com a «moedinha»
que salta da ranhura do carrinho quando este ¢ atracado na fileira dos que se
encontram estacionados (um pintor por cada carrinho aparcado).

Nos estadios de futebol, «especialmente quando ha enchentes, faz-se
muito dinheiro». Por vezes, ha clientes que protestam, porque acham que 0s
carros estacionados paralelamente ndo poderdo facilmente sair. Mas rapida-
mente sdo convencidos: «Entdo o0 jogo ndo acaba para todos a mesma hora?»
Uma outra estratégia consiste em desviar para a periferia do estadio os carros
dos adeptos do clube forasteiro, facilmente identificaveis pelas bandeiras e
cachecdis. Alguns ficam a 2 quiléometros do estadio, embora se lhes diga que
«é& mesmo ali». A gente do Norte € bem vista pelos arrumadores de Lisboa
porque, antes do jogo, compartilha afavelmente sandes de leitdo, presunto e
salpicdo e, depois do jogo, se o clube favorito ganhou, reforca a gratificacao.

A modalidade mais ociosa de inventar dinheiro é descobrir um automdvel
de boa marca com o vidro da janela deixado aberto por esquecimento em
qualquer parque ou rua da cidade:

Apanhar um carro com vidro aberto! E uma mama! E encostar ao
carro e esquecer tudo!

— «Chefe, eu estou aqui ha duas horas (mesmo que sejam apenas dez
minutos) a sua espera. Sabe porqué? Porque vocé deixou o carro com o
vidro aberto!»

— «E pa! N&o me diga isso! T4 o telemdvel? Tome ai um conto de réis!»

Mas é bons carros! E preciso escolher o carro! 387
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SituacOes do género ajudam a elevar o taximetro, ndo admirando que na
maior parte dos casos sejam provocadas, isto &, artificialmente criadas:

Aparece um carro com capota de lona. — «Chefe, ndo ponha ai o carro
que lhe anavalham a lonal», ou: «Chefe, ndo estacione ai debaixo da
ponte, olhe o comboio!»

Nestes processos ardilosos de invencéo de dinheiro conta-se também com
cooperacdo de terceiros, reciprocidade de davidas, espirito de interajuda.
Parques nas proximidades de restaurantes sdo apeteciveis porque ddo de
comer. A estratégia é ter sempre lugares disponiveis para os donos dos res-
taurantes, empregados e clientes especiais. Cativacdo (de lugares) com
cativacdo (de comida) se paga. Por outro lado, num trabalho engenhoso de
angariacao de clientela que é conhecido e reconhecido pelos proprietarios dos
restaurantes cooperantes, 0s arrumadores aconselham os clientes, ou seja,
informam-nos sobre os lugares onde indiscutivelmente «se come melhor» —
que, inequivocamente, sdo aqueles que aos arrumadores melhor ddo de co-
mer. E frequente acompanharem os potenciais clientes a porta do restaurante
(forma de persuaséo discreta) e, com uma sinalética gestual (também discre-
ta, com batimento repetido do dedo indicador no peito e olhos arregalados),
informam os proprietarios dos mesmos de que «aqueles vdo a conta.

A invencdo de dinheiro, como vemos, obedece a estratagemas, ardis,
subterflgios, asticia. Mas surgem também contratempos, desilusdes, dissa-
bores. Os parquimetros constituiram a mais recente e violenta ameaca a
sobrevivéncia dos arrumadores, que se lamentam de o Estado se ter apropriado,
injustamente, do seu «ganha-pdo». Com desilusdo incontida, argumentam,
numa va esperanca de captarem a solidariedade dos automobilistas, que estes
gastam muito mais dinheiro nos parquimetros do que com os arrumadores.
E nem por isso 0s seus carros ficam mais seguros. Enfim, alguns arrumado-
res questionam-se, amargurados: «Roubando-nos 0 nosso ganha-pdo, sera
que o Estado pretende que voltemos ao roubo?»

Inicialmente surgiu uma reaccdo espontanea de revolta contra os parqui-
metros. Alguns foram destruidos ou avariados. Carros estacionados nas suas
imediacBes foram anavalhados. Mas a policia comegou a controlar os parqui-
metros e os arrumadores acharam por bem aliar-se aos primeiros, na presun-
¢do de que quem ndo consegue vencer o inimigo melhor é aliar-se a ele. Os
parquimetros passaram a representar, gradualmente — aos olhos dos arruma-
dores —, simbolos de uma autoridade instituidamente inimiga, mas vulnera-
vel. Se é certo que os parquimetros metaforizam a ordem dominante, o0s
arrumadores fazem-nos funcionar num outro registo. A vida ensinou-os a
jogar com os acontecimentos (de azar), transformando-os em ocasifes (de
ganho).
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Com efeito, alguns jovens arrumadores conseguem, de vez em quando,
contornar legalmente o poder dos parquimetros. De que modo? Controlando
0s tempos de estacionamento e os feijoes verdes (assim designam os fiscais
da EMEL'?), e, quando descobrem que algum carro continua estacionado
para além do tempo permitido, aprestam-se a colocar uma «moedinha» no
parquimetro para que o carro estacionado nao infrinja a lei. Depois esperam
tranquilamente pelo regresso do dono do carro, contando-lhe a histéria da
providencial moedinha e da policia que estava ja a espreita para multar o
carro. O estratagema, bem encenado, pode valer um José Antonio (5 contos).
Para além do ganho pecuniario, os jovens arrumadores zelam pela lei, zom-
bando dela, ao impedirem que os carros incorram em infrac¢do, a0 mesmo
tempo que inviabilizam os fiscais de acumularem receitas provenientes das
multas. Mas é cada vez mais dificil sobreviver com os parquimetros, pois 0s
feijoes verdes inundam a cidade.

Por isso, nem sempre é facil inventar dinheiro. Por vezes o animo falta.
Outras espera-se que a sorte bata a porta. Ou as supersti¢@es. Indicio de dia
afortunado se ao primeiro carro arrumado recebem um ou dois pintores. Dia
negro se, de entrada, aparece — como dizem — um «monhé» ou «negro.
Um dia afortunado «pode dar até 20 contos», se aparecem clientes VIPs ou
surpresa. Num dia negro sé aparecem estlpidos, pinga-niqueis e forretas.
Em cada dia consome-se 8 a 10 contos de droga, em média, por arrumador.
Se falta dinheiro para o consumo, é o desespero:

Chegamos a uma hora do dia em que estamos todos mal. Quando a
ressaca comegca a bater, t4 o caldo entornado. O hé dinheiro no bolso, ou
tem que se inventar dinheiro. Porque o corpo ndo aguenta, as pernas co-
mecam a ficar cada vez mais fracas.

Os parques dos biscates mostram bem o vértice dramatico de uma estru-
tura social tripartida em que, de um lado, temos um segmento da populagédo
activa altamente qualificado e remunerado, com empregos estaveis e
prestigiantes, do outro, temos trabalhadores sem emprego fixo, em situacdo
de relativa precariedade, e, finalmente, os desempregados estruturais, com
trabalhos eventuais muito precarios — de que os arrumadores sdo um bom
exemplo.

2.0 Decreto-Lei n.° 327/98, de 2 de Novembro de 1998, confere poderes de policia aos
funcionérios municipais da Camara Municipal de Lisboa responsaveis pela fiscalizagdo das
zonas de estacionamento. Estes funcionarios — que tém substituido os arrumadores — fazem
parte da Empresa Municipal de Estacionamento de Lisboa (EMEL). Lisboa seguiu, assim, o
Porto, cuja Camara Municipal, através da sua «Divisdo de Transito», instituiu os primeiros
fiscais na regulamentagdo das zonas de estacionamento com parquimetros.
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No caso dos jovens arrumadores, a proliferacdo de parquimetros e o con-
trole policial estdo a fazer-lhes a vida dificil. Muitos véem-se na contingéncia
de inventarem dinheiro de outras formas, «pequenos delitos», como carteiras
afanadas no metro, malas esticadas, uma ou outra visita a casa alheia. Quando
a vida parece estar num beco sem saida, ha que criar novas cenas de vida,
novas personagens, novas formar de pressionar dinheiro — por fas et por
nefas (por meios licitos ou ilicitos) e pro ara et focis (ou seja, no interesse
préprio). Ao viverem num contexto de forte exclusdo social € ao serem repe-
lidos cada vez mais para as margens da sociedade, as suas condutas tornam-
-se, compreensivelmente, marginais. As suas vidas perdem sentido. Sdo drogas
de vida. De uma vida subordinada as drogas numa ilusdo de busca de sentido.

MATAR O «VICIO»

Prisioneiros da heroina, os jovens arrumadores mostram-se verdadeiros
herois (Grell e Wetty, 1993) no modo como, quotidianamente, vivem 0 seu
cativeiro. E o «vicio» que os leva a arrumar carros:

E a falta de dinheiro, o vicio aperta, a gente ndo tem vontade de fazer
mais nada. Pronto, ndo temos capacidade de trabalhar, ndo temos possi-
bilidade de cumprir compromissos, entdo € mais facil arrumar: entramos
a hora que queremos, saimos a hora que queremos.

Arrumar carros é uma actividade que proporciona uma flexibilidade labo-
ral que os toxicodependentes valorizam. Presos a precariedade e ao vicio, o
estacionamento de carros da-lhes uma ilusdo de liberdade: auséncia de pa-
trdes, de horarios rigidos, de paredes que confinam, normalmente, 0 espaco
de exercicio de uma actividade profissional. O parque € um espaco de liber-
dade, é um territério de abertura. Reunido o montante de dinheiro necessario
para comprar uma quarta (de droga), interrompem o trabalho para matar o
vicio, expressdo que arrasta o paradoxo do que renasce a medida que se mata
(o vicio), alimentando a vida a medida que se destroi. Satisfeito o vicio, de
novo voltam ao parque para enfrentarem ressacas anunciadas. A vida ganha-
-se e consome-se no dia a dia do parque. O tempo parece coagular-se no
espaco do parque. Ou melhor, o parque devora o tempo, consumindo-o:
tempo para juntar dinheiro suficiente para a «dose»; tempo de descoberta de
um novo cliente; tempo previsivel de que um carro estara estacionado; tempo
de vaivém constante — estacionar/desestacionar, consumir/ressacar. Esta
acentuacdo de um tempo em fuga, subordinado a satisfacdo do «vicio»,
implica que o presente ndo seja mais do que uma contrac¢do do futuro e do
passado no tempo do quotidiano (Maffesoli, p. 1988).

O arrumador toxicodependente vive segundo o pulsar de uma insaciabilida-
de: o desejo de droga. Quando em fase de privacdo, nota-se ainda mais como
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0 metabolismo da vida é regido pela droga. A droga € a razdo de vida. Razéo
de vida que a devora. O quotidiano é medido pelos tempos de consumo. Os
dias passam, enfileirados como as contas de um rosario, num fluxo continuo
cujo sentido € o encadeamento entre desejo e necessidade.

Mas ndo se pense que o quotidiano destes jovens toxicodependentes é
desestruturado. Por exemplo, o Beto e o Paulo (dois dos arrumadores que
entrevistdmos) tém quotidianos estruturados e reciprocamente articulados.
O Beto, de origens sociais humildes, cedo perdeu os pais € muito novo
comecgou a trabalhar nas obras. Quando ndo se tem o que se ama (uma
familia, o bem-estar...), é preciso amar o que se tem: a droga, que, sucessi-
vamente, fornece, ilusoriamente, pequenas e efémeras doses de bem-estar.
Paulo era estudante do 3.° ano de Direito quando, segundo me afirmou, se
deixou levar por «mas companhias» que o langaram no mundo da droga. Os
pais viviam em desafogo econémico (o pai é juiz de direito), mas vivem
agora num sufoco desesperante. De acordo com o que Paulo me disse, ja
gastaram carradas de dinheiro em tentativas de curas de desintoxicacdo que
ndo resultaram. Nunca imaginariam que o filho, aluno aplicado, abandonaria
os estudos, a familia, os sonhos profissionais, a comodidade do lar familiar,
para viver agora com outros dois jovens — a namorada e o Beto — nas
ruinas de um velho prédio em vias de demolig&o.

O eixo de estruturagdo dos quotidianos de Beto e Paulo é comandado pelo
consumo de heroina e pela correspondente necessidade de angariarem fundos
para a sua compra. O eixo de articulacdo desses quotidianos deriva do facto
de compartilharem o mesmo parque de automdveis. Este ndo pode ser aban-
donado, sob pena de poder ser ocupado por outros arrumadores. De forma
que quando um vai adquirir droga ou consumir o outro fica no parque. E uma
espécie de trabalho por turnos: «Saio eu, entra ele; ele sai e volto a entrar
eu.» Facamos a comparagdo do quotidiano habitual do Beto e do Paulo
(quadro n.° 1). Como se V&, apenas das 16 as 17 horas e das 19 as 20 horas
se da uma escapadela de consumo ou repouso. De resto, a vigilancia do
parque esta praticamente assegurada das 7 da manha as 22 da noite.

Cada novo dia comega com ressaca. O desejo de a curar escurece 0
amanhecer de cada novo dia. Consumida a primeira dose, vai-se ao trabalho:
«Se eu ndo fumar de manh, ndo saio da cama.» Condenados pela sociedade
(«sdo uns drogados!»), de executados passam a executores da sua propria
liberdade, ao condenarem-se a uma dependéncia intoxicada, num consumo
que os consome. A dose seguinte, em vez de trazer um prometedor éxtase,
mais ndo faz do que evitar uma maior queda no sofrimento. Os discursos
puritanos discutem muito o mal que a droga faz, mas poucos pensam nela
como sedativo de um mal de viver. A muitos toxicodependentes o que inte-
ressa € assegurar o que lhes resta da vida: os seus refugos.
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O quotidiano de dois arrumadores

[QUADRO N2 1]

Beto Horas Paulo
Dormir .. ............. 1 H |Dormir.
Dormir .. ............. 2 H |Dormir.
Dormir .. ............. 3 H |Dormir.
Dormir .. ............. 4 H |Dormir.
Dormir .. ............. 5H |Dormir.
Consumo de droga . . . . . .. 6 H |Dormir.
Arrumar . ... 7 H |Dormir.
Arrumar . ... 8 H |Dormir.
Arrumar . ... 9 H |Dormir.
Arrumar . ... 10 H |Dormir.
Arrumar . ... 11 H |Dormir.
Arrumar .. ... 12 H |Consumo de droga.
Arrumar . ... 13 H |Arrumar.
Arrumar . ... 14 H | Arrumar.
Casa*, consumo e dormir . . . 15 H |Arrumar.
Casa, consumo e dormir . . . . 16 H |Consumo de droga.
Casa, consumo e dormir . . . . 17 H | Arrumar.
Casa, consumo e dormir . . . . 18 H |Arrumar.
Casa, consumo e dormir . . . . 19 H |Consumo de droga.
Casa, consumo e dormir . . . . 20 H |Arrumar.
Casa, consumo e dormir . . . . 21 H |Arrumar.
Casa, consumo e dormir . . . . 22 H |Arrumar.
Dormir . .............. 23 H |Casa, consumo e dormir.
Dormir . .............. 24 H |Casa, consumo e dormir.

* Na verdade, trata-se de um prédio devoluto, em ruinas, nas
imediacOes do parque onde arrumam carros.

E neste contexto interpretativo que o «sem-sentido» da vida de um toxi-
codependente ganha um outro sentido: o da ansia de procura (de nova dose),
ansia que estabiliza, que da o sentido possivel a vida, fixando-a ao vicio a
que se fica agarrado. Para um agarrado, o prazer ndo é mais do que a
libertacdo de uma dor — dor de necessidade. A pica é o oxigénio de uma
sobrevivéncia quotidiana. E com a pica que se ganha animo para arrumar
carros, para arranjar dinheiro para novas picas.

Alguns jovens arrumadores vivem com as companheiras, que também
ajudam a arrumar carros*>. Uns vivem nos subdrbios pobres da capital;
outros em qualquer prédio degradado, em vias de demolicdo, como o Beto
e o Paulo. Outros ainda dormem na rua. Um carro abandonado é um achado.
O parque é para 0s jovens arrumadores um espago intermédio entre um lar

13 No entanto, a maioria dos arrumadores é do sexo masculino. No estudo patrocinado pela
Camara Municipal de Lisboa, dos 693 arrumadores inquiridos, apenas 21 (3%) eram do sexo
feminino (LNEC, 1996).
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que se perdeu (ou nunca se ganhou) e o0 abastecimento de droga. Raramente
se toma banho. No Verdo (especialmente aos fins de semana) had quem
arrume na praia e ai aproveita-se a cercania do mar para dar um mergulho,
ja que é de borla e o calor aperta. De Inverno ndo sentem necessidade de
tomar banho. Em caso extremo, sempre se pode ir ao «balneario do Castelo».

Por vezes, surgem tentativas clinicas de recuperacdo. Alguns ja passaram
por comunidades terapéuticas, mas a imagem ndo é das melhores: «sdo
depdsitos humanos», dizem. Também se mostram criticos em relacdo as
clinicas privadas, que acusam de se guiarem por uma légica de lucro que,
alias, conta com subsidios estatais: «E tudo a comer & nossa conta.» Quanto
a recuperacdo, acham que ela é dificil: «Para cair é um instante, para levantar
é que leva muito tempo.»

A solidariedade é apreciavel entre alguns jovens arrumadores toxicode-
pendentes. Em torno dos parques joga-se um papel condensador de sociabi-
lidades interditas, ja que um agarrado apenas vive para a droga. Mesmo
assim, os parques sdo espacos de filiacdo, de mobilizacdo de suportes rela-
cionais e afectivos que matizam modos de vida precérios por entre tentativas
de fuga impossivel a precariedade. E neste sentido que os parques de bisca-
tes espelham um fenémeno de exclusdo e de inclusdo, de segregacdo e de
integracdo, de anomia e nomia.

Quase todos os dias se divide droga. E o frequente é que um se abasteca
para os demais. Como os traficantes se recusam a vender droga a troco de
carradas de niqueis (moedas), os arrumadores trocam em cervejarias e cafés
das proximidades dos parques os niqueis por papel (notas) — mais leve,
portétil e aceitavel instrumento de troca. De um modo geral, tém consciéncia
do muito dinheiro que ganham e desperdigam. Disse um: «Com oito anos de
vicio, o dinheiro ganho ja dava pra comprar casa, carro, mota, triciclo...»

Os jovens arrumadores revelam também consciéncia de que sao explorados
pelos traficantes. Referem ainda que muito dificilmente um traficante adianta
droga sem dinheiro fresco. E acusam-nos de comprarem ao desbarato bons
artigos que um toxicodependente arranja sabe-se la com que dificuldades:

Os traficantes do Casal'*? Barracas? T4 bem abelha. E barraca por
fora! L& por dentro... parabolicas, camaras de video... 300 contos, um
gajo chega la, porque teve uma fé, inventou uma maquina de filmar que
algum turista deixou esquecida... é pa 20 contos, toma la da c4, troca por
po, directamente.

O retraimento de alguns jovens arrumadores foi, contudo, evidente quan-

do solicitados a falarem sobre drogas. Fica-se com a sensacdo de que estes

14 Trata-se do Casal Ventoso, o maior hipermercado de trafico de drogas de Lisboa [v., a
prop6sito, o estudo de Miguel Chaves (1999)].
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jovens sabem tdo bem arrumar as suas falas quanto os carros. Os seus dis-
Cursos, por vezes, parece esconderem aquilo que sabem, em vez de esconde-
rem o que ignoram.

Contudo, outros jovens toxicodependentes emitiram reflexfes profundas
sobre a problematica da droga. Um deles, convictamente, adiantou a receita
para a resolucdo do problema da droga: a legalizacdo do trafico de Estado.
E, explicando-se melhor, sugeriu que alguns funcionarios do Estado (a come-
car por alguns agentes policiais) sdo dos mais interesseiros traficantes. Por
isso o «trafico de Estado» deveria ser legalizado para que os precos baixas-
sem e diminuisse a especulacdo e o lucro facil:

A droga s6 tem uma solucdo. O Estado que dé de borla. Acaba com
tudo! Com marginalidade, tudo! Enquanto for negdcio de milhdes... E a
droga e a recuperacao! Porque ha muita gente a viver da recuperagdo.

O Unico gajo que tem coragem, neste pais, para falar de droga é o
Almeida Santos [presidente da Assembleia da Republica Portuguesa].
Sabe porqué? Porque caiu-lhe na pele. A filha mandou-se 1a do 7.° andar
e mandou-se por causa da droga. E o Gnico que ainda tem coragem.
O resto € uma mama. O Estado chega ali, apanha cinco quilos, funde
dois, os outros trés queima. Dois voltam a circulacdo. Dois quilos de
cocaina fazem milhares de contos. Eles é que a queimam.

CONCLUSAO

Quem sd0 o0s transgressores? E a transgressio uma qualidade do acto de
arrumar carros? Ou uma consequéncia do facto de o acto ser etiquetado como
transgressor? Como se faz um arrumador? E como surge o estigma de «mar-
ginal» associado ao de arrumador? Segundo Goffman (1981, p. 45), «a historia
natural de uma categoria de pessoas estigmatizadas deve distinguir-se clara-
mente da histdria natural do estigma mesmo». Como quer que seja, 0S jovens
arrumadores tendem, como vimos, a passar por experiéncias semelhantes que
acabam por definir uma «carreira moral» similar (Goffman, 1981, pp. 45-47)
que &, simultaneamente, causa e efeito do compromisso que assumem relativa-
mente a uma sequéncia semelhante de ajustes pessoais e identitarios.

Uma fase deste processo de socializagdo é aquela em que o arrumador
aprende a incorporar o ponto de vista dos automobilistas (zelo com os carros
que Ihe ficam a guarda, desde logo), adquirindo, deste modo, a sua confian-
ca. Outra fase € aquela na qual o arrumador aprende que possui um atributo
particular e as consequéncias de o possuir. Assim, ao interiorizar o atributo
de «marginal» esta disposto a assumir as consequéncias deste atributo, van-
dalizando os carros dos automobilistas que ndo Ihe dao crédito de confianga,
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isto é, dinheiro. A sincronizacdo destas diferentes fases — por vezes, confli-
tuosas — cria a referida «carreira moral» de um arrumador, baseada em
pautas importantes de conduta e de identidade.

A etnografia dos parques de automdveis mostra-nos que 0s jovens arru-
madores, apesar de na maioria serem toxicodependentes e ex-reclusos, reve-
lam um grande sentido de responsabilidade no exercicio da ocupagdo que
elegeram para sobreviver. Pode dizer-se que ha entre eles uma «ética de
vida» se, como os antigos filésofos gregos, entendermos por ética uma coisa
de ethos, um reflgio ou morada que abriga um modo de vida, lugar em que
se ganha e perde no jogo que a vida representa, como na «tragédia humana»
de Rousseau.

Vimos também que o parque é um produtor de sinergias entre distintos
simbolismos que transformam um lugar fisico num espaco social: os chapéus
de chapa, os riscos de naifa, as marcas de automavel, os tipos de clientela,
0s quantitativos de gratificacdo, a gestdo do espaco, a inven¢do de dinheiro,
etc. Estes distintos simbolismos sdo cartas de um jogo interaccionista que
cruza processos de producdo e valoracdo de normas. A vigéncia destas nor-
mas proporciona aos arrumadores, desde logo, a satisfacdo de um ideal: um
sentido de profissionalismo. Trata-se de um ideal tanto mais valorizado quan-
to é certo que os jovens arrumadores tém plena consciéncia de que vivem a
margem de um enquadramento profissional legitimo, ameagados por
parquimetros, policias, feijoes verdes, chapéus de chapa e clientes desconfia-
dos. Ora a satisfacdo de qualquer «ideal cultural» propicia um prazer subjec-
tivo, narcisista; dai o «prazer» que pode provocar a obediéncia a uma norma,
inclusivamente a margem do seu contetdo.

Mas, por estranho que possa parecer, este sentido de profissionalismo nao
é suficiente para que os jovens arrumadores toxicodependentes que inventa-
ram uma forma honesta de ganharem a vida deixem de ser olhados como
«drogados», «marginais», «delinquentes». Alias, esta imagem estigmatizante
€ uma construcdo social que os jovens «rotulados» acabam por interiorizar
como realidade, tornando-se, por isso mesmo, mais dificil fugir dela. N&o
ousariam sequer usar chapéus de chapa.

A este processo podemos dar a designacdo de producdo simbdlica da
marginalidade. Neste processo, 0s jovens rotulados de «marginais» acabam
por reconhecer-se enquanto tal, ndo porque o sejam, necessariamente, mas
porque 0s outros assim os véem — a «minha vida é uma merdal!»: quando
0s outros ndo contam mais, a «imagem de si» esvai-se com 0S outros.

A ética do arrumador honrado cruza-se entdo com préticas delinquentes
através de um desdobramento de identidades (Goffman, 1981). De um lado,
0 actuante ou actor que coloca em cena uma actuacdo; do outro lado, o
personagem ou o representado, produto da actuagcdo. Considerando o perso-
nagem que se representa, Goffman mostra-nos, através da metafora drama-
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thrgica, que o personagem representado é produto da cena representada, e
ndo causa dela. Assim, quando um jovem se mete numa cena de expedien-
tes — é curioso verificar que a expressdo cena é usada na propria giria dos
jovens —, vé-se na contingéncia de assumir o papel do personagem que
encarna; por exemplo, o de ladrdo de auto-radios. Neste papel, 0 jovem
arrumador interioriza 0 «eu-representado» que se constitui, por conseguinte,
em torno de valoragdes sociais sobre a representacdo em si mesma.

Apesar de tudo, surgem sentimentos ambiguos entre o publico. Por um
lado, os utentes dos parques pensam entender a situacdo dos jovens arrumado-
res. Por isso os olham como uns «pobres drogados». No entanto, por outro
lado, ndo ha duvida de que os «respeitaveis cidaddos» da sociedade estabele-
cida preocupam-se bastante mais com 0s riscos nos seus carros do que com as
vidas de risco destes jovens. Ou seja, 0 publico faz alimentar de desejo uma
razdo também ela ambigua: razo-compaix&o pelos «pobres drogados» (desejo
de que eles possam sair do vicio) e desrazdo por se sentirem injustamente
obrigados a gratificarem um servico duvidoso (desejo de arrumar o carro sem
ter de pagar ao arrumador). Entre o entendimento que conhece e a razéo que
deseja surge a faculdade de julgar, equilibrio subjectivo que mistura compreen-
sdo e razao. Este julgamento, entendido e subentendido, é também produtor da
marginalidade simbdlica dos jovens arrumadores.

Para Goffman ha uma caracteristica central que define a situacdo de um
individuo estigmatizado e que denomina de aceitacdo (1993, pp. 15-19): as
pessoas que se relacionam com o estigmatizado ndo logram atribuir-lhe o respei-
to e a consideracdo que 0s aspectos ndo «contaminados» da sua identidade social
poderiam requerer. Também é possivel que o jovem arrumador utilize o seu
estigma para obter «beneficios secundarios» (Goffman, 1981, p. 21), como acon-
tece quando algum automobilista, mais condolente, lhe diz: «Toma |4 500 paus!
Vai curar o vicio!» Finalmente, os arrumadores que sdo aceites pelo publico
acabam por desenvolver um «modelo de normalizagéo» (Goffman, 1981, p. 44),
mostrando que os utentes dos parques podem confiar neles.

A producdo simbélica da marginalidade baseia-se também numa identidade
espelhada. Esta identidade pode definir-se como reflexo da imagem que os
elementos de um grupo pensam que outros tém deles™. Os arrumadores s&o
tratados como «desviados». E sdo estas representacfes que colocam em movi-
mento mecanismos diversos que conspiram para conformar a pessoa do jovem
arrumador a imagem que se tem dele: um drogado, um marginal. Uma vez
identificado como marginal, o arrumador vé-se, ele préprio, & margem da pos-
sibilidade de participacdo na sociedade convencional, a da propagada cidadania.

5 Ou como disse Sartre (1971, p. 246): «N&o somos nada mais do que 0 que SOmMoS aos
olhos dos outros.»
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O self, tal como Mead o definiu'®, é, no caso dos arrumadores, formado pelas
definigBes feitas pelo senso comum que servem de «referencial» para que 0s
arrumadores se vejam a si mesmos de acordo com esse referencial. A identidade
marginal dos jovens arrumadores, como a de muitos outros jovens que vivem de
expedientes de vida, é, em grande medida, uma identidade reflexo. E dificil
repudiar essa identidade sem destruir os fundamentos que a originam: a
interiorizagdo das representacdes que tecem essa mesma identidade. Identidade
que existe de forma assumida e que preexiste em forma de representacdo.

O ensaio etnogréafico realizado mostra-nos que as representacdes que existem
sobre 0s jovens arrumadores contrastam, por vezes, com a realidade vivida por
esses mesmos jovens. Ainda que essas representacdes se construam a partir de
aspectos reais das suas vidas — nao por acaso 0s mais estigmatizantes —, é
necessario compreender e valorizar o esforgo que esses jovens fazem para cum-
prirem adequadamente um servico que consideram de «bem publico». Por isso
esperam, pelo bom desempenho desse servigo, uma contrapartida financeira.

Ao serem abandonados a sua sorte e ao verem-se privados da possibilidade
de arrumar carros — pela invaséo dos parquimetros e pelo aumento do controle
policial —, estes jovens arriscam-se a cair na delinquéncia, agravando a sua
condicdo de marginalidade. Vem aqui a proposito a «metafora da Lua e do
gueto». Por que razdo é que a racionalidade que caracteriza 0 progresso tecno-
I6gico moderno logra chegar a Lua, mas ndo logra resolver o problema do gueto?
Talvez porque a racionalidade que serve para afrontar os problemas do gueto seja
de natureza distinta da que caracteriza os principios do progresso tecnolégico. O
progresso tecnolégico permitiu a invencdo de parquimetros e estes permitem
ganhos faceis que até entdo constituiam um meio de sobrevivéncia dos jovens
arrumadores. Mas 0 progresso tecnoldgico ndo tem permitido dar resposta ao
problema de como lograr que estes jovens, ao deixarem de arrumar carros,
possam sobreviver fora do mundo da delinquéncia.
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